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PRIMA CARIE 


Prolog 


9 decembrie 1939 
SALONIC 


Unul după altul, camioanele urcară din greu panta abruptă de 
la Salonic, în lumina cenuşie dinaintea zorilor. Pe culme măriră 
viteza; şoferii erau nerăbdători să ajungă pe drumul de ţară 
cufundat în întuneric ce străbătea pădurile din preajmă. 

Totuşi, şoferii celor cinci camioane ştiau că trebuie să-şi 
stăpânească neliniştea, fiecare se străduia să nu ridice piciorul 
de pe frână sau să apese pedala accelerației mai mult decât era 
nevoie; în schimb, erau nevoiţi să-şi ţină ochii mijiţi, să-şi ascută 
privirea, atenţi la orice oprire bruscă sau curbă neaşteptată, ivite 
din întuneric. 

Fiindcă mergeau pe întuneric. Nu aprinseseră farurile; coloana 
se deplasa ghidându-se numai după lumina cenuşie a nopţii 
greceşti, nori joşi filtrând razele lunii de pe cerul Greciei. 

Călătoria era un exerciţiu de disciplină. lar disciplina nu le era 
străină nici şoferilor, nici celor aflaţi lângă ei. 

Toţi erau preoţi. Mai exact, călugări. Aparţineau Ordinului 
Xenope, cea mai severă confrerie monastică subordonată 
Patriarhiei din Constantinopol. Supunerea oarbă se împletea cu 
încrederea de sine; toţi erau disciplinaţi până în clipa morţii. 

În camionul din faţă, tânărul preot bărbos îşi dădu jos sutana, 
pe sub care purta haine de lucrător - o cămaşă groasă şi 
pantaloni dintr-o țesătură aspră. Impături sutana şi o puse în 
spatele scaunului cu spătar înalt, îndesând-o printre bucăţile de 
pânză şi foaia de cort. | se adresă apoi şoferului cu anteriu de 
lângă el: 

— Mai avem doar vreo jumătate de milă. Calea ferată merge 
paralel cu drumul cam trei sute de picioare. In câmp deschis; o 
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să fie de-ajuns. 

— Trenul o să fie acolo? întrebă călugărul, care era un om 
între două vârste, bine clădit, ochii lui îngustându-se în întuneric. 

— Da. Patru vagoane de marfă, un singur mecanic de 
locomotivă. Nici un fochist. Nimeni altcineva. 

— Atunci o să pui mâna pe lopată, zise călugărul mai vârstnic 
zâmbind, a cărui privire nu trăda însă nici un haz. 

— Atunci o să pun mâna pe lopată, răspunse simplu tânărul. 

— Unde-i arma? 

— In torpedo. 

Călugărul în haine de lucrător se întinse şi trase de capacul 
torpedoului, care se deschise. Vâri mâna înăuntru şi scoase un 
pistol greu, de calibru mare. Extrase cu îndemânare încărcătorul, 
verifică muniţia, apoi împinse cu un pocnet cutia de oţel în 
locaşul din mâner. Zgomotul metalic sună ca o concluzie. 

— Puternic instrumentul. E italian, nu? 

— Da, răspunse călugărul mai vârstnic, fără alte comentarii, 
dar cu aceeaşi tristeţe în glas. 

— E numai bun. ŞI-I văd ca pe o binecuvântare. 

Tânărul vâri arma la centură. 

— O să iei legătura cu familia lui? 

— Aşa mi s-a cerut... 

Era limpede că şoferul voia să mai spună ceva, dar se abţinu. 
Apucă tăcut volanul, strângându-l mai tare decât era nevoie. 
Pentru o clipă, razele lunii străpunseră norii nopţii, luminând 
drumul ce străbătea pădurea. 

— Pe-aici mă jucam în copilărie, zise tânărul. Alergam printre 
copaci şi mă scăldam în pâraie... apoi mă duceam să mă usuc în 
peşteri, pretinzând că am viziuni. Am fost fericit pe dealurile 
astea. Dumnezeu a făcut să le revăd. El e milostiv. Şi bun. 

Luna dispăru. Se aşternu din nou întunericul. Camioanele 
intrară într-o curbă largă spre vest; pădurea se rări, iar la 
distanţă, abia zărindu-se, erau stâlpi de telegraf - sulițe negre 
profilându-se pe cerul cenuşiu. Drumul deveni iarăşi drept şi se 
lărgi, traversând o porţiune defrişată, ce se întindea pe vreo 
treizeci de metri între două zone împădurite. O suprafaţă netedă, 
fără arbori, printre zecile de dealuri şi păduri din împrejurimi. În 
mijlocul ei, cu silueta estompată în întuneric, se afla un tren. 

Imobil, însă în funcţiune. Din coşul locomotivei ieşeau nori de 
fum, răsucindu-se în aerul nopţii. 

— Cândva, zise călugărul cel tânăr, ţăranii îşi păşteau oile şi îşi 
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aduceau produsele aici cu căruțele. Era o mare zăpăceală, din 
câte-mi spunea tata. Mereu se iscau dispute în legătură cu ce şi 
cui aparţinea. Erau întâmplări amuzante... Uite-l! 

O lanternă se aprinse în întuneric. Se roti de două ori, apoi 
rămase nemişcată, îndreptată spre ultimul vagon de marfă. 
Călugărul în haine de lucrător scoase din buzunarul cămăşii o 
lanternă-stilou, o îndreptă în faţă şi ţinu butonul apăsat exact 
două secunde. Razele reflectate de parbriz luminară scurt spaţiul 
strâmt al cabinei camionului. Tânărul aruncă o privire spre chipul 
fratelui călugăr. Văzu că tovarăşul lui îşi muşcase buza şi o dâră 
de sânge i se prelingea pe bărbie, pierzându-se în barba sură, 
tunsă scurt. N-avea rost să facă vreun comentariu. 

— Opreşte la al treilea vagon. Ceilalţi or să întoarcă şi-or să 
înceapă să descarce. 

— Ştiu, zise scurt şoferul. 

Trase uşor de volan spre dreapta şi porni spre cel de-al treilea 
vagon de marfă. Mecanicul de locomotivă, în salopetă şi cu o 
şapcă din piele de capră pe cap, se apropie de camion, în vreme 
ce călugărul cel tânăr deschise uşa şi sări jos. Cei doi bărbaţi se 
priviră, apoi se îmbrăţişară. 

— Arăţi altfel fără sutană, Petride. Uitasem cum arăţi... 

— Ei, să nu exagerăm. Patru ani din douăzeci şi şapte nu 
înseamnă chiar atât de mult. 

— Nu te vedem prea des. Toţi din familie vorbesc despre asta. 

Mecanicul îşi retrase mâinile largi, bătătorite, de pe umerii 
călugărului. Luna apăru iarăşi dintre nori; razele ei luminară 
chipul conductorului de tren. Pe faţa lui aspră se citea cu 
uşurinţă apropierea celor cincizeci de ani, iar ridurile care o 
brăzdau evocau figura unui bărbat expus în permanenţă vântului 
şi soarelui. 

— Ce face mama, Annaxas? 

— Bine. Işi pierde din puteri pe măsură ce îmbătrâneşte, dar 
se ţine. 

— Şi soţia? 

— E din nou gravidă şi nu e de glumă de data asta. Mă ceartă 
mereu. 

— Foarte bine face. Eşti un cotoi desfrânat, frăţioare. Tot mai 
bine e să slujeşti Biserica, nu-mi pare rău s-o spun. 

Călugărul râse. 

— O să-i transmit, rosti mecanicul, zâmbind. 

Urmă un moment de tăcere, apoi tânărul răspunse: 
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— Da. Să-i zici. 

Se întoarse la activitatea ce se desfăşura la vagoanele de 
marfa. Uşile acestora fuseseră deschise, iar lanternele agăţate 
înăuntru răspândeau suficientă lumină pentru încărcare, dar nu 
îndeajuns de puternică pentru a fi remarcată de afară. Siluetele 
călugărilor în sutane începură să se mişte cu repeziciune între 
camioane şi uşile vagoanelor, cărând lăzi şi cutii din carton gros, 
prinse în şipci de lemn. Pe fiecare ladă se puteau vedea crucifixul 
şi însemnele Ordinului Xenope. 

— Alimente? întrebă mecanicul. 

— Da, răspunse fratele lui. Fructe, legume, carne uscată, 
grâne. Grănicerii or să fie mulţumiţi. 

— Deci unde aţi pus-o? Era inutil să mai adauge ceva. 

— În vagonul ăsta. În mijlocul încărcăturii, sub sacii de tutun. 
Ai instalat punctele de observaţie? 

— Pe calea ferată şi pe drum; în ambele direcţii pe o distanţă 
de mai mult de o milă. Nu-ţi face griji. Inainte de ivirea zorilor 
într-o dimineaţă de duminică, numai voi, călugării şi novicii, o să 
aveţi ce face şi unde vă duce. 

Tânărul călugăr se uită peste umăr la cel de-al patrulea vagon 
de marfă. Treaba mergea repede; lăzile erau stivuite înăuntru. 
Toate acele ceasuri de exerciţiu de până atunci îşi dovedeau 
eficienţa. Călugărul care era şoferul lui se opri pentru o clipă 
lângă uşa vagonului slab luminat, cu o cutie în mână. Schimbă o 
privire cu tânărul, apoi îşi abătu atenţia spre cutie, pe care o 
ridică în vagon. Părintele Petride se întoarse către fratele său. 

— Când ai luat trenul, ai vorbit cu cineva? 

— Doar cu dispecerul. Normal. Am băut împreună ceai negru. 

— Ce-a spus? g 

— Multe vorbe cu care nu vreau să-ţi rănesc auzul. In 
documentele lui figurează că vagoanele urmau să fie încărcate 
de călugării din Xenope, într-un triaj periferic. N-a pus nici o 
întrebare. 

Părintele Petride se uită spre cel de-al doilea vagon de marfă, 
în dreapta lui. Peste câteva minute, totul avea să fie încărcat; se 
puteau pregăti pentru al treilea vagon. 

— Cine a pregătit locomotiva? N 

— Echipa de alimentare şi mecanicii. leri după-amiază. In 
ordin se spunea că e vorba despre o garnitură de rezervă; e ceva 
normal. Instalaţiile se defectează tot timpul. Râd italienii de noi... 
Sigur, totul a fost verificat de mine acum câteva ceasuri. 
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— Crezi că dispecerul ar avea vreun motiv să telefoneze la 
triajul de marfă? Acolo unde ar trebui să încărcăm vagoanele. 

— Adormise, ori aproape, înainte să-l părăsesc. Programul de 
dimineaţă n-o să înceapă - mecanicul ridică privirea spre cerul 
cenuşiu - decât peste cel puţin o oră. N-ar avea nici un motiv să 
sune pe cineva, numai dacă nu i se raportează prin radio vreun 
accident. 

— Radioul a fost deconectat; s-a inundat o instalaţie 
terminală, zise repede călugărul, ca pentru sine. 

— De ce? 

— Ca nu cumva să ai vreo problemă. N-ai vorbit cu nimeni 
altcineva? 

— Absolut cu nimeni. Am verificat şi vagoanele, să fiu sigur că 
nu e nimeni înăuntru. 

— Ai studiat deja traseul. Ce părere ai? 

Mecanicul fluieră încet, dând din cap. 

— M-a cam impresionat, frăţioare. Cum poate să fie totul până 
într-atât de bine... pregătit? 

— Am avut grijă să punem totul la punct. Dar cu timpul cum 
stăm? Asta contează cel mai mult. 

— Dacă nu sunt defecţiuni pe calea ferată, putem merge cu 
viteză constantă. Poliţia de la frontiera slovenă, de la Bitola, e 
ahtiată după bacşiş; iar o încărcătură grecească la Banja Luka e 
o pradă uşoară. La Sarajevo sau la Zagreb n-o să avem 
probleme; ăia aşteaptă un vânat mai mare, nu se mulţumesc ei 
cu proviziile unor călugări. 

— Vorbeam de timp, nu de bacşişuri. 

— Astea înseamnă timp. Trebuie să te tocmeşti. 

— Numai dacă nu te tocmeşti poţi da de bănuit. Putem ajunge 
la Monfalcone în trei nopţi. 

— Dacă pregătirile voastre dau roade, da. Dacă pierdem timp, 
am putea să-l recuperăm ziua. 

— Asta doar în ultimă instanţă. O să călătorim noaptea. 

— Sunteţi încăpăţânaţi. 

— Suntem prevăzători. 

Călugărul îşi întoarse din nou privirea. Primul şi al doilea 
vagon de marfă fuseseră asigurate, iar al patrulea avea să fie 
încărcat şi încuiat în mai puţin de un minut. Tânărul se întoarse 
către fratele lui. 

— Familia crede că duci marfa la Corint? 

— Da. La Navpaktos. La şantierul naval din strâmtoarea Patrai. 
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Nu mă aşteaptă înainte de sfârşitul săptămânii. 

— La Patrai sunt greve. Sindicatele sunt înfuriate. Dacă o să 
întârzii câteva zile, or să înţeleagă. 

Annaxas se uită cercetător la fratele său. Părea surprins că 
tânărul călugăr era atât de iniţiat în cele lumeşti. Răspunse cu o 
uşoară ezitare: 

— Or să înţeleagă. Cumnata ta o să înţeleagă. 

— Bine. 

Călugării se adunaseră lângă camionul lui Petride, privindu-l, 
în aşteptarea instrucţiunilor. 

— Ne întâlnim numaidecât la locomotivă. 

— În regulă, spuse mecanicul îndepărtându-se, aruncând o 
privire către monahi. 

Părintele Petride scoase din buzunarul cămâăşii stiloul-lanternă 
şi se apropie pe întuneric de ceilalţi călugări de lângă camion. Il 
căută din priviri pe bărbatul solid care era şoferul lui. Acesta 
înţelese şi se îndepărtă de ceilalţi, alăturându-i-se lui Petride 
lângă vehicul. 

— E ultima oară când vorbim, zise tânărul. 

— Fie ca binecuvântarea Domnului.. 

— Te rog, îl întrerupse Petride. N-avem timp. Ai grijă să înveţi 
pe de rost toate mişcările pe care le facem aici în noaptea asta. 
Totul. Trebuie reproduse întocmai. 

— Vor fi. Aceleaşi drumuri, aceeaşi ordine a camioanelor, 
aceiaşi şoferi, documente identice pentru trecerea frontierelor 
până la Monfalcone. Nimic nu se va schimba, doar că unul dintre 
noi va lipsi. _ 

— Dacă asta-i voia Domnului. Intru slava lui Dumnezeu. Mi se 
face o cinste la care nu mă pot ridica. 

Oblonul camionului era închis cu două lacăte mari. Petride 
avea o cheie; şoferul lui o ţinea în mână pe cealaltă. Se 
apropiară împreună de lacăte şi introduseră cheile. Belciugele 
săriră; scoaseră lacătele din balamalele de oţel, care se 
desfăcură şi deschiseră uşile. In partea de sus a oblonului fixară 
o lanternă. 

lnăuntru se aflau lăzile cu crucifixul şi însemnele Ordinului, 
bătute în părţi, printre şipci. Călugării se apucară să le scoată, 
mişcându-se ca nişte dansatori, cu sutanele fluturându-le în 
lumina stranie. Cărară cutiile la uşa celui de-al treilea vagon de 
marfa. Doi bărbaţi săriră în vagon pe scândurile grele şi începură 
sa stivuiască lăzile în partea sudică. 
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Câteva minute mai târziu, jumătate din camion se golise. În 
centrul remorcii, separată de celelalte cutii, se afla o ladă, 
învelită în pânză neagră. Era ceva mai mare decât restul lăzilor 
cu alimente şi nu era dreptunghiulară Era un cub perfect: un 
metru şi jumătate în lungime, în lăţime şi-n înălţime. 

Călugării formară un semicerc în faţa obloanelor deschise ale 
camionului. Razele albe ale lunii se contopeau cu pâlpâitul gălbui 
al lanternei. Efectul combinat al misterioasei lumini, al spaţiului 
întunecat din camion şi al siluetelor în sutane îl trimise pe 
părintele Petride cu gândul la o catacombă, săpată adânc în 
pământ, adăpostind relicvele sfintei cruci. 

Realitatea nu era întru totul diferită. Numai că ceea ce se 
găsea în seiful metalic - fiindcă despre asta era vorba - avea o 
semnificaţie infinit mai profundă decât lemnul fosilizat al crucii 
lui lisus. 

Câţiva călugări închiseră ochii, rugându-se; alţii priveau fix, 
transfiguraţi de prezența obiectului sfânt, cu gândurile 
suspendate, cu credinţa susţinută de ceea ce credeau ei că se 
află în lada ce semăna cu un cavou - ea însăşi un catafalc. 

Petride îi privea, simțindu-se departe de ei, ceea ce era de 
altfel firesc. Gândurile i se întorceau spre ceea ce părea să se fi 
întâmplat cu doar câteva ceasuri în urmă, dar care în realitate se 
petrecuse în urmă cu şase săptămâni. Fusese luat de pe câmp şi 
condus prin încăperile albe din beton în care şedea stareţul 
Ordinului Xenope. Îl aduseseră apoi înaintea Preasfinţiei sale; 
doar un călugăr se mai afla cu bătrânul prelat. 

— Petride Dakakos, i se adresase Sfinţia sa din spatele unei 
mese din lemn masiv, ai fost ales dintre toţi călugării de la 
Xenope pentru cea mai grea sarcină a vieţii tale. Intru slava lui 
Dumnezeu şi întru păstrarea neştirbită a creştinătăţii. 

Fusese prezentat celuilalt călugăr. Acesta avea un aer ascetic, 
cu ochii mari, pătrunzători. Vorbi domol, scurt: 

— Suntem păzitorii unui tezaur, ai unui sarcofag, dacă vrei, 
care zace într-un cavou, adânc săpat în pământ, de mai bine de 
o mie cinci sute de ani. Acel tezaur cuprinde documente care ar 
putea dezbina lumea creştină, atât de cumplit e conţinutul lor. 
Ele constituie dovada supremă a celor mai sfinte credinţe ale 
noastre, însă dezvăluirea lor ar ridica religii împotriva religiilor, 
secte împotriva sectelor, popoare întregi împotriva popoarelor, 
într-un război sfânt... Amenințarea germană se extinde. Tezaurul 
trebuie scos din Grecia, pentru că despre existenţa lui se 


11 


vorbeşte de mult. Căutarea lui ar fi la fel de minuțioasă ca şi 
încercarea de depistare a unor microbi. Totul a fost pregătit 
pentru a fi dus acolo unde nimeni nu-l poate găsi. Adică aproape 
totul. Tu eşti elementul final. 

ii descriseseră călătoria. Pregătirile. În toată splendoarea lor. 
Şi primejdia. 

— Vei lua legătura cu un singur om. Savarone Fontini-Cristi, un 
mare padrone din nordul Italiei, care trăieşte pe întinsul domeniu 
de la Campo di Fiori. Am fost acolo personal şi am vorbit cu el. E 
un om extraordinar, de o integritate rar întâlnită şi implicat 
profund în salvarea oamenilor. 

— Aparține Bisericii Romane? întrebase Petride neîncrezător. 

— Nu aparţine unei biserici anume, ci tuturor. Pentru cei care 
gândesc liber asta e o adevărată forţă. E prieten cu cei din 
Ordinul Xenope. El va ascunde tezaurul... Doar tu şi cu el. Pe 
urmă, tu... dar o să ajungem şi la asta; ţi se face cea mai mare 
cinste. 

— Iţi mulţumesc, Doamne. 

— Aşa să faci, fiule, spusese sfântul părinte din Xenope, 
privindu-l ţintă. 

— Am înţeles că ai un frate. Mecanic de locomotivă. 

— Aşa e. 

— Ai încredere în el? 

— Deplină încredere. E omul cel mai de ispravă pe care-l 
cunosc. 

— Vei privi în ochii Domnului, spusese sfântul părinte şi nu vei 
şovăi. În ochii Lui vei găsi harul divin. 

— Mulţumescu-ţi, Doamne, zise iarăşi Petride. 

işi scutură capul şi clipi, alungându-şi gândurile din minte. 
Călugării de lângă camion rămăseseră nemişcaţi; îşi mişcau 
precipitat buzele, murmurând rugăciuni în întuneric. 

Dar nu era vreme pentru meditaţie şi rugăciuni. Nu era vreme 
decât pentru o singură acţiune - îndeplinirea dispoziţiilor 
Ordinului Xenope. Petride îi dădu uşor la o parte pe călugării din 
faţa lui şi sări în camion. Ştia de ce îl aleseseră pe el. Era în stare 
să treacă printr-o încercare atât de grea; sfântul părinte de la 
Xenope i-o spusese limpede. 

lar acum venise vremea pentru oameni ca el. 

Dumnezeu să-l ierte. 

— Hai, le zise el celor de jos. O să am nevoie de ajutor. 

Călugării de lângă camion se priviră şovăind. Apoi, unul câte 
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unul, cinci oameni se căţărară în remorcă. 

Petride dădu la o parte pânza neagră ce acoperea tezaurul. 
Dedesubt, comoara sfântă era închisă într-o ladă groasă din 
carton, cu şipci de lemn şi însemnele Ordinului Xenope; cu 
excepţia dimensiunilor şi a formei, era la fel ca şi celelalte. 
Invelişul era însă singura asemănare. Fu nevoie de şase spinări 
solide, care să împingă şi să tragă, pentru a o aduce la marginea 
remorcii, apoi la vagonul de marfă. 

De îndată ce cutia fu încărcată, mişcările ca de dans ale 
călugărilor reîncepură. Petride rămase în vagon, aranjând lăzile 
astfel încât să ascundă coletul sacru, făcându-l să pară 
asemenea celorlalte. Nimic neobişnuit, nimic care să atragă 
atenţia. 

Vagonul fu încărcat. Petride închise uşile şi puse lacătul. Se 
uită la ceasul de la mână; totul durase opt minute şi treizeci de 
secunde. 

Era bine, cugetă el şi totuşi, se simţea iritat. Fraţii călugări 
îngenuncheară pe pământ. Un călugăr tânăr mai tânăr decât el, 
un sârbo-croat solid, de-abia ieşit din noviciat - nu se putu 
stăpâni. Cu lacrimile curgându-i pe obraji, începu să intoneze 
psalmul din Niceea. Ceilalţi îl reluară, iar Petride îngenunche şi 
el, în hainele de lucrător şi ascultă cuvintele sfinte. 

Dar nu le rosti. Nu avea timp! Cum de nu puteau înțelege? 

Ce se întâmpla cu el? Pentru a-şi abate gândul de la şoaptele 
sfinte, vâri mâna sub cămaşă şi verifică punga de piele pe care o 
avea legată în jurul pieptului. În săculeţul acesta turtit care-l 
stânjenea, se aflau documentele ce urmau să-l poarte pe o 
distanţă de sute de kilometri de nesiguranţă. Douăzeci şi şapte 
de foi. 

Punga era în siguranţă; curelele ei îi intrau în piele. 

După ce-şi încheiară rugăciunea, călugării din Xenope se 
ridicară în tăcere. Veneau pe rând la Petride, care stătea în faţa 
lor şi-l îmbrăţişau cu dragoste. Ultimul fu şoferul lui, cel mai drag 
prieten din ordin. Lacrimile care-i umpleau ochii şi i se prelingeau 
pe chipul aspru spuneau totul. 

Călugării se întoarseră în fugă la camioane; Petride alergă 
spre capătul trenului şi se sui în cabina mecanicului. Dădu din 
cap spre fratele lui, care începu să tragă de pârghii şi să învârtă 
roţile. Scârţâitul strident al metalului frecându-se de metal umplu 
aerul nopţii. 

In câteva minute, garnitura prinse viteză. Călătoria începuse. 
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Călătoria întru gloria Dumnezeului Atotputernic. 

Petride se ţinea de o bară de fier, fixată de peretele metalic. 
Cu ochii închişi, legănat de vibraţiile trenului, în bătaia vântului, 
gândurile îi amorţiră. Temerile şi ele. 

Apoi deschise ochii - o clipă - şi-l văzu pe fratele lui aplecat pe 
geam, cu mâna dreaptă pe supapa de admisie şi cu privirea 
aţintită la şinele din faţă. 

Toată lumea îi spunea Annaxas cel Vânjos. Dar Annaxas era 
mai mult decât vânjos; era bun. Când tatăl lor murise, Annaxas 
se dusese la depou - un băiat uriaş de treisprezece ani - şi se 
înhămase la o treabă grea, care-i extenua chiar şi pe oamenii 
mari. Banii pe care Annaxas îi aducea acasă ajutaseră familia să 
rămână unită şi le permiseseră fraţilor şi surorilor lui să meargă 
la şcoală. lar unul dintre fraţi făcuse mai mult. Nu pentru familie, 
ci pentru slava lui Dumnezeu. 

Domnul Dumnezeu îi punea la încercare pe oameni. Aşa cum 
făcea şi acum. 

Petride îşi înclină capul, iar cuvintele îi pârjoliră mintea şi 
ieşiră de pe buze într-o şoaptă care nu putea fi auzită. 

Cred întru Unul Dumnezeu, Tatăl Atotputernic, Făcătorul 
cerului şi al pământului, al tuturor celor văzute şi nevăzute. Şi 
întru Unul Domn lisus Hristos, învățătorul, Fiul lui Dumnezeu, 
Unul Născut, Care din Tatăl S-a născut. Lumină din Lumină, 
Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat, născut, nu făcut... 


Ajunseră la linia secundară de la Edhessa; un macaz fu 
schimbat de mâini nevăzute, neautorizate, iar trenul de la 
Salonic se avântă în întuneric spre nord. Poliţia de frontieră 
iugoslavă de la Bitola aştepta nerăbdătoare veşti din Grecia, aşa 
cum aştepta şi bacşişul grecilor. Conflictul din nord se întindea 
cu repeziciune, armatele lui Hitler înnebuniseră; toată lumea 
spunea că Balcanii erau gata să cadă. Nestatornicii italieni 
umpleau pieţele, ascultând strigătele de război ale dementului 
de Mussolini şi ale fanfaronilor fasciști. Peste tot se vorbea 
despre invazie. 

Slovenii acceptară câteva lăzi cu fructe - la Xenope se găseau 
cele mai bune din Grecia - şi-i urară noroc lui Annaxas, fără să 
creadă că avea să-l aibă, cu atât mai mult cu cât călătorea spre 
nord. 

In cea de-a doua noapte goniră tot către nord, până la 
Mitrovica. Ordinul Xenope îşi făcuse treaba; o cale ferată, pe care 
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nici un tren nu era programat, era liberă, iar garnitura de la 
Salonic o luă spre est, către Sarajevo, unde un om ieşi din 
întuneric şi vorbi cu Petride. 

— Peste douăsprezece minute veţi schimba direcţia. Vă 
îndreptaţi către nord, spre Banja Luka. În timpul zilei o să staţi în 
triaj. Sunt foarte aglomeraţi. Veţi fi contactaţi la căderea nopţii. 

In îmbulzeala de la triajul de marfă din Banja Luka, exact la 
ora şase şi un sfert seara, un om îmbrăcat în salopetă veni la ei. 

— V-aţi descurcat bine, îi zise el lui Petride. După graficul 
dispecerului, voi nici nu existaţi. 

La ora şase treizeci şi cinci, se dădu un semnal; alt macaz fu 
schimbat, iar trenul de la Salonic intră pe linia spre Zagreb. 

La miezul nopţii, în depoul tăcut de la Zagreb, alt om ivit din 
întuneric îi dădu lui Petride un plic lunguieţ. 

— Aici se află documente semnate de // Ministro di Vaggio al 
Ducelui. In ele scrie că garnitura voastră face parte din Ferrovia 
venețiană. Asta-i mândria lui Mussolini; n-o opreşte nimeni 
niciodată. O să staţionaţi în depoul Sezana, apoi o s-o luaţi pe 
Ferrovia, la ieşirea din Trieste. N-o să aveţi probleme cu 
grănicerii de la Monfalcone. 

Trei ore mai târziu, aşteptau pe calea ferată de la Sezana, cu 
locomotiva pufăind. Aşezat pe scară, Petride îl privea pe 
Annaxas, care manevra valvele şi pârghiile imensei maşinării. 

— Eşti formidabil, îi zise el cu toată sinceritatea. 

— Nu e mare lucru, răspunse Annaxas. Nu-ţi trebuie cine ştie 
ce şcoală, doar experienţă. 

— Eu cred că e un lucru grozav. Niciodată n-aş putea să fac 
aşa ceva. 

Fratele lui se uită în jos către el; licărul cărbunilor aprinşi îi 
scălda chipul masiv, cu ochii larg deschişi, plini de hotărâre, 
puternic şi blând totodată. Era un munte de om, fratele ăsta al 
lui. Şi cumsecade. 

— Ai putea face orice, spuse încurcat Annaxas. Ceea ce 
gândeşti şi exprimi depăşeşte cu mult puterea mea de 
înţelegere. 

— Aiurea, râse Petride. Era o vreme când mă băteai pe spate 
şi-mi spuneai să fiu mai atent la lecţii. 

— Erai un copil; asta se întâmpla cu ani în urmă. Nu-ţi păsa 
decât de cărţile tale, asta e. Nu erau de tine mărfarele; ai scăpat 
de ele. 

— Asta numai mulţumită ţie, frăţioare. 
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— Odihneşte-te, Petride. Amândoi trebuie să ne odihnim. 

Nu mai aveau nimic în comun şi asta datorită bunătăţii şi 
generozităţii lui Annaxas. Fratele mai mare îi oferise celui mai 
mic posibilitatea de a scăpa de corvezi, de a se ridica deasupra 
lui, cel care asigura hrana... astfel că nu le mai rămăsese nimic 
în comun. lar faptul era insuportabil deoarece Annaxas cel 
Vânjos era conştient de prăpastia ce se căsca acum între ei. Atât 
la Bitola, cât şi la Banja Luka insistase să se odihnească, nu să 
vorbească. Aveau să doarmă puţin până ce treceau frontiera la 
Monfalcone. In Italia nu aveau să mai doarmă deloc. 

Dumnezeu îi punea la încercare. 

In tăcerea ce se aşternuse între ei, în cabina deschisă, cu cerul 
întunecat deasupra lor şi pământul negru sub picioare, cu 
duduitul necontenit al focului din cuptor ce umplea aerul nopţii, 
Petride trăi o ciudată suspendare a gândurilor şi simţurilor. După 
ce le îndepărtă, i se păru că examina experienţele altcuiva, de pe 
o poziţie detaşată, de undeva de sus, privind parcă printr-un 
geam. Şi începu să se gândească la bărbatul pe care urma să-l 
întâlnească în Alpii italieni. Omul care procurase Ordinului 
complicatul traseu al călătoriei prin nordul Italiei. Cercuri 
concentrice lărgindu-se şi proliferând la infinit, care aveau să-i 
conducă în mod necesar dincolo de graniţa elveţiană, fără să li 
se poată da de urmă. 

II chema Savarone Fontini-Cristi. Proprietatea lui se chema 
Campo di Fiori. Bătrânii Ordinului spuneau că familia Fontini- 
Cristi de la nord de Veneţia era cea mai puternică din Italia. 
Poate chiar cea mai bogată de la nord de Roma. Puterea şi 
bogăţia ei erau cu siguranţă confirmate de cele douăzeci şi şapte 
de documente diferite, din săculeţul de piele pe care Petride îl 
legase strâns în jurul pieptului. Cine le-ar fi putut procura dacă 
nu un om cu o influenţă nelimitată? Dar cum ajunseseră bătrânii 
din Xenope la el? Pe ce căi? Şi de ce ar fi oferit un om numit 
Fontini-Cristi, care probabil că la origine aparţinea Bisericii 
Romane, un astfel de ajutor Ordinului Xenope? 

Nu era de competenţa lui să răspundă la aceste întrebări, 
totuşi. El ştia ce se afla închis în cutia metalică din cel de-al 
treilea vagon de marfa. Ceva mai important decât credeau fraţii 
călugări. 

Mult mai important. 

Lui îi spuseseră bătrânii ca să fie lămurit. Şi ceea ce aflase 
constituia o dovadă dintre cele mai sacre şi mai fascinante, care- 
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i clădeau puterea de a privi în ochii Domnului, fără îndoială sau 
şovăială. lar el avea nevoie de această asigurare. 

Fără să-şi dea seama, vâri mâna sub cămaşa aspră şi pipăi 
săculeţul. În jurul curelelor apăruse o erupție; îşi simţea pielea 
umflată şi tare. Curând, avea să se infecteze. Dar nu înainte de a 
se folosi de cele douăzeci şi şapte de documente. Pe urmă nu 
mai conta. 

Deodată, la o jumătate de milă către nord pe calea ferată, se 
zări Ferrovia venețiană ieşind în viteză din Trieste. Omul de 
legătură din Sezana veni în grabă dinspre turnul de control şi le 
ordonă să plece fără întârziere. 

Annaxas începu să se agite şi porni locomotiva cât putu de 
repede, avântându-se spre nord în spatele garniturii Ferrovia, 
către Monfalcone. 

Grănicerii de la frontieră luară plicul şi-l dădură ofițerului 
superior al postului. Acesta răcni din rărunchi la tăcutul Annaxas 
să pornească numaidecât. 

— Dă-i drumul! Garnitura făcea parte din Ferrovia! Mecanicul 
nu trebuia să mai zăbovească! 

Nebunia începu la Legriago, atunci când Petride îi dădu 
dispecerului primul dintre documentele lui Fontini-Cristi. Omul se 
făcu alb ca varul şi deveni cel mai slugarnic funcţionar public. 
Tânărul călugăr observă că dispecerul îi căuta privirea, încercând 
să descopere în ea autoritatea pe care o reprezenta Petride. 

Pentru că strategia ticluită de Fontini-Cristi era strălucită. 
Forţa ei consta în simplitate, iar puterea asupra oamenilor se 
întemeia pe teamă - ameninţarea cu represalii imediate din 
partea statului. 

Garnitura grecească nu era nicidecum grecească. Era unul 
dintre acele trenuri de investigaţii ultrasecrete, trimise de 
Ministerul Transporturilor de la Roma, de inspectorul general al 
sistemului feroviar italian. Astfel de trenuri cutreierau căile ferate 
din întreaga ţară, dirijate de oficiali însărcinaţi cu examinarea şi 
evaluarea tuturor operaţiunilor feroviare, apoi cu întocmirea 
rapoartelor despre care unii spuneau că erau citite chiar de 
Mussolini. 

Lumea făcea glume pe seama căilor ferate ale // Duce, dar în 
spatele umorului era respect. Sistemul feroviar italian era cel mai 
bun din Europa. Işi menținea superioritatea prin metoda 
tradiţională a statului fascist: evaluări secrete ale eficienţei, 
realizate de anchetatori necunoscuţi. Mijloacele de existenţă ale 
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unui om - sau absenţa lor - depindeau de aprecierile acestor 
esaminatori. Menţinerea în post, avansarea sau concedierea 
cuiva erau adesea rezultatul câtorva momente de observaţie. Era 
de la sine înţeles că, atunci când un esaminatore îşi dezvăluia 
identitatea, trebuia să-i facă dovada unei cooperări şi încrederi 
absolute. 

Garnitura de la Salonic era acum un tren italian, cu autorizaţia 
secretă a Romei drept scut. Deplasarea sa se efectua doar în 
conformitate cu autorizaţiile aflate printre documentele furnizate 
de către dispeceri. lar dispoziţiile din aceste autorizaţii erau 
suficient de bizare pentru a convinge că proveneau de la 
maşinaţiunile încâlcite de la // Duce în persoană. 

Drumul ocolit începu. Satele şi oraşele zburau pe lângă ei - 
San Giorgio, Latisana, Motta di Levenza - în vreme ce garnitura 
din Salonic rula pe căi ferate în urma mărfarelor italiene şi a 
trenurilor de călători, Treviso, Montebelluna şi Valdagno, la vest 
spre Malcesine, pe Lago di Garda; peste întinderea de apă, pe 
leneşul cargobot, apoi imediat către nord, spre Breno şi Passo 
della Presolana. 

Toţi cei eu care intrau în legătură se arătau înspăimântați. 
Peste tot. 

Când ajunseră la Como, ocolişul încetă şi începu cursa. Porniră 
în viteză spre nord, peste câmpii, apoi cotiră la sud spre Lugano, 
pe calea ferată de-a lungul frontierei elveţiene şi din nou la vest 
spre Santa Maria Maggiore, intrând în Elveţia pe la Saas Fee, 
unde garnitura de la Salonic îşi reluă identitatea, cu o mică 
deosebire. 

Aceasta apărea în cea de-a douăzeci şi doua autorizaţie din 
punga lui Petride. Fontini-Cristi oferise din nou o explicaţie 
simplă: Comisia Internaţională de lIntrajutorare de la Geneva 
permisese Bisericii Ortodoxe să treacă frontiera elveţiană pentru 
a-şi aproviziona  locaşurile din preajma localității Valde 
Gressoney. Ceea ce nu excludea posibilitatea ca graniţele să fie 
închise în curând pentru astfel de trenuri. Războiul ajunsese într- 
o etapă crucială; în scurtă vreme, nici un tren dinspre Balcani 
sau din Grecia nu avea să mai pătrundă în Elveţia. 

De la Saas Fee, garnitura rulă spre miazăzi, până la triajul de 
la Zermatt. Era noapte; aveau de aşteptat încheierea activităţilor 
la depouri, după care trebuia să vină un om să le confirme 
schimbarea încă unui macaz. Pe urmă aveau să pornească 
incursiunea prin Alpii italieni de la Champoluc. 
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La ora nouă fără zece, se zări în depărtare un muncitor 
feroviar, ieşind din umbrele ce se întindeau dincolo de depou. 

Pe ultimele două sute de yarzi începu să alerge, ridicând 
vocea. 

— Repede! Drumul e liber pentru Champoluc. Nu e timp de 
pierdut! Macazul e legat la o linie principală; ar putea fi observat. 
Plecați imediat! 

Încă o dată, Annaxas începu să se agite pentru a elibera 
enorma presiune acumulată în carcasa metalică a locomotivei şi 
încă o dată trenul se cufundă în întuneric. 

Semnalul aveau să-l primească sus în munţi, lângă o 
trecătoare alpină. Nimeni nu ştia exact unde, în afară de 
Savarone Fontini-Cristi. 

începuse să fulguiască, zăpada se aşternea într-un strat 
subţire sub lumina lunii. Trecură prin tuneluri săpate în stâncă, 
şerpuind spre vest în jurul teraselor montane, străbătând 
defileuri abrupte, căscate ameninţător în dreapta lor. Era mult 
mai frig. Petride nu se aşteptase la aşa ceva; nu se gândise la 
schimbările de temperatură. Nici la zăpadă sau la gheaţă; pe 
şine era gheaţă. Fiecare kilometru străbătut părea cât zece, 
fiecare minut care trecea li se părea o oră. Tânărul călugăr privi 
prin parbriz la farurile locomotivei luminând fulgii de zăpadă. Se 
aplecă pe geam; în întuneric nu se vedeau decât arborii uriaşi. 

Unde se afla? Unde era italianul padrone, Fontini-Cristi? Poate 
că se răzgândise. O, Dumnezeule preamilostiv, era cu neputinţă! 
Nu-şi putea îngădui să aibă astfel de gânduri. Ceea ce 
transportau ei în acest sacru recipient ar fi putut azvârli în haos o 
lume întreagă. ltalianul ştia asta; Patriarhia avea deplină 
încredere în padrone... 

Pe Petride îl durea capul, simţea cum îi zvâcnesc tâmplele. Se 
aşeză pe treptele tenderului; trebuia să se stăpânească. Se uită 
la cadranul radial al ceasului său. Doamne Sfinte! Ajunseseră 
prea departe! intr-o jumătate de oră aveau să iasă din munţi! 

— Uite semnalul! strigă Annaxas. 

Petride sări în picioare şi se aplecă pe geam, cu inima 
bătându-i nebuneşte şi cu mâini tremurânde se agăţă de 
mânerul din tavan. Pe şină în jos, la nu mai mult de un sfert de 
milă, cineva înălța şi cobora o lanternă, a cărei lumină licărea 
prin perdeaua subţire de fulgi. 

Annaxas frână. Zgomotoasa maşinărie începu să duduie ca un 
cuptor cu focul domolit. In zare, la lumina lunii şi a zăpezii, 
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sporită de unicul far al trenului, Petride văzu un bărbat aşteptând 
în picioare lângă un vehicul de formă ciudată, oprit de o parte a 
căii ferate, într-o poieniţă. Omul era îmbrăcat cu haine groase, cu 
guler şi căciulă de blană. Vehiculul avea ceva dintr-un camion, 
dar nu era camion. Roţile din spate erau mult mai mari decât 
cele din faţă, ca la tractor. Totuşi, capota nu semăna cu a unui 
camion sau a unui tractor, îşi zise călugărul, ci cu altceva. 

Ce era de fapt? 

De îndată ce înţelese, nu se putu abţine să nu zâmbească. 
Văzuse o mulţime de astfel de utilaje în ultimele patru zile. În 
faţa ciudatei capote se afla o platformă de încărcare, manevrată 
vertical. 

Fontini-Cristi era la fel de ingenios ca şi călugării din Ordinul 
Xenope. Dar asta o aflase deja de la ceea ce se afla în săculeţul 
legat în jurul pieptului. 

— Eşti călugărul din Xenope! 

Vocea lui Savarone Fontini-Cristi era profundă, aristocratică, 
foarte autoritară. Sub hainele groase se ghicea un bărbat înalt, 
zvelt, cu ochii mari, pătrunzători, dominându-i trăsăturile acviline 
ale chipului. Era mult mai în vârstă decât crezuse Petride. 

— Eu sunt, signore, spuse Petride, sărind jos în zăpadă. 

— Eşti foarte tânăr. Sfinţii părinţi ţi-au dat o sarcină 
copleşitoare. 

— Ştiu limba. Ştiu că fac un lucru bun. 

Il padrone îl privi cu atenţie. 

— Sunt sigur. Şi ce-ţi rămâne după aia? 

— Dar dumneavoastră nu credeţi? 

Padrone răspunse simplu: 

— Cred într-un singur lucru, tinere părinte. Există un singur 
război, care trebuie purtat. Intre cei care combat fascismul nu 
trebuie să existe dezbinare. Atât cred eu. Fontini-Cristi ridică 
brusc privirea spre tren. Haide. N-avem timp de pierdut. Trebuie 
să ne întoarcem înainte de ivirea zorilor. In tractor sunt nişte 
haine pentru dumneata. la-le. Eu mă duc să-l instruiesc pe 
mecanic. 

— Nu vorbeşte italiana. 

— Vorbesc eu greceşte. Repede! 

Tractorul fu tras lângă al treilea vagon de marfă. Nişte lanţuri 
fură înfăşurate în jurul recipientului sacru, iar lada grea, 
metalică, bătută în şipci de lemn fu trasă, cu ajutorul legăturilor 
trosnind de încordare şi aşezată pe platformă. |n faţă era 
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asigurată de lanţuri, deasupra strâns prinsă în nişte chingi. 

Savarone Fontini-Cristi verifică harnaşamentul pe toate părţile. 
Era mulţumit; se dădu înapoi, luminând cu lanterna simbolurile 
monastice imprimate pe ladă. 

— Aşadar, după o mie cinci sute de ani, a ieşit din pământ. 
Doar pentru a se întoarce la loc în pământ, spuse calm Fontini- 
Cristi. Pământ, foc şi mare. Trebuia să fi ales ultimele două, 
tinere părinte. Focul sau marea. 

— Domnul a vrut să fie aşa. 

— Mă bucur că spui direct ce gândeşti. Voi, oamenii Bisericii, 
nu încetaţi să mă uimiţi prin simţul absolutului de care daţi 
dovadă. 

Fontini-Cristi se întoarse spre Annaxas şi vorbi fluent în 
greceşte: 

— Opreşte locomotiva, ca să curăâţ şinele. De partea cealaltă a 
pădurii e un drum îngust. O să fim înapoi până în zori. 

Annaxas dădu din cap. Nu se simţea la largul său în prezenţa 
unui om de talia lui Fontini-Cristi. 

— Da, Excelenţă. 

— Nu sunt aşa ceva. Dumneata însă eşti un bun mecanic. 

— Mulţumesc. Zăpăcit, Annaxas se duse către locomotivă. 

— E fratele dumitale? îl întrebă încet Fontini-Cristi pe Petride. 

— Da. 

— El nu ştie? 

Tânărul călugăr scutură din cap. 

— Atunci chiar că o să ai nevoie de Dumnezeu. ltalianul se 
întoarse iute şi o luă spre tractorul acoperit. Vino, părinte. Avem 
treabă. Maşina asta e construită pentru a rezista la avalanşe. O 
să ducă încărcătura noastră acolo unde nici un om n-ar putea-o 
căra. 

Petride se sui în cabină. Fontini-Cristi porni puternicul motor şi 
schimbă viteza cu îndemânare. Platforma din faţa capotei fu 
lăsată în jos pentru vizibilitate, iar vehiculul ţâşni înainte, vibrând 
la traversarea şinelor spre pădurea alpină. 

Călugărul din Xenope se lăsă pe spătarul scaunului şi închise 
ochii, rugându-se. Fontini-Cristi manevra puternicul vehicul prin 
pădurea ce se întindea peste pante, pe drumurile ce urcau în 
munţii Champoluc. 

— Am doi fii, mai mari decât dumneata, zise după o vreme 
Fontini-Cristi. Apoi adăugă: Acolo unde mergem se află 
mormântul unui evreu. Mi se pare nimerit. 
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Se întoarseră în luminişul alpin când cerul negru devenea 
cenuşiu. Fontini-Cristi se uită la Petride ce sărea din straniul 
vehicul. 

— Ştii unde locuiesc. Casa mea e şi casa dumitale. 

— Ne aflăm cu toţii în casa Domnului, signore. 

— Aşa să fie. La revedere, tinere prieten. 

— La revedere. Domnul să vă călăuzească. 

— Cum l-o fi voia. 

ltalianul împinse maneta schimbătorului de viteze şi se 
îndepărtă în grabă pe drumul abia vizibil, mai jos de şine. Petride 
înţelese. Fontini-Cristi nu-şi putea permite să piardă nici o clipă. 
Timpul pe care-l petrecea departe de proprietatea lui putea 
ridica noi semne de întrebare. Erau mulţi în Italia care-i priveau 
pe cei din familia Fontini-Cristi ca nişte duşmani ai statului. Erau 
supravegheați. Toţi. 

Tânărul călugăr alergă prin zăpadă, către locomotivă, spre 
fratele lui. 

Zorii se înălţau peste apele Lacului Maggiore. Se aflau pe 
podul de mărfuri de la Stresa; cea de-a douăzeci şi şasea 
autorizaţie din săculeţul de piele era paşaportul lor. Petride se 
întreba ce-i aştepta la Milano, deşi înţelegea că nu prea mai 
conta. 

Nimic nu mai conta acum. Călătoria se apropia de sfârşit. 

Recipientul sacru se afla în siguranţă. Mulţi ani de-acum încolo 
nimeni n-avea să îl mai dezgroape; rămânea acolo poate pentru 
o mie de ani. Nu se putea şti. 

Goniră pe linia principală spre sud-est, prin Varese către 
Castiglione. Nu aşteptară căderea nopţii... nimic nu mai conta 
acum. La ieşirea din Varese, Petride văzu un indicator rutier, 
scăldat în lumina strălucitoare a soarelui italian. 


CAMPO DI FIORI. 20 KM 


Dumnezeu alesese un om din Campo di Fiori. Secretul sacru 
aparţinea acum lui Fontini-Cristi. 

Străbătură în viteză regiunea rurală; aerul curat, răcoros 
fremăta. In zare se profila oraşul Milano. Fumul întunecat al 
fabricilor se ridica spre cerul Domnului şi rămânea suspendat ca 
o prelată întinsă, cenuşie, la orizont. Garnitura încetini şi intră pe 
liniile secundare ale depoului. Statură la un stop până când un 
nepăsător spedizionare îmbrăcat în uniforma căilor ferate, le 
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arătă spre o curbă a şinelor, unde un disc verde se învârtea 
înaintea unuia roşu. Era semnalul de intrare în triajul din Milano. 

— Am ajuns! strigă Annaxas. Ne odihnim o zi, pe urmă ne 
întoarcem acasă! Trebuie să recunosc că sunteţi nemaipomeniţi! 

— Da, zise simplu Petride. Suntem nemaipomeniţi. 

Călugărul se uită la fratele său. Zgomotele triajului erau ca un 
balsam pentru Annaxas; începu să cânte un cântec grecesc, 
legănându-se după ritmul alert al melodiei. 

Era ciudat cântecul lui Annaxas. Nu era un cântec de şine; îl 
cântau marinarii. Un cântec marinăresc, îndrăgit de pescarii din 
Thermaikos. Se potrivea cumva, îşi spuse Petride, acest cântec 
într-o astfel de clipă. 

Marea era izvorul vieţii lui Dumnezeu. Din mare făcuse El 
pământul. 

Cred întru Unul Dumnezeu... Făcătorul cerului şi al 
pământului... 

Călugărul din Xenope scoase pistolul Beretta de sub cămaşă. 
Făcu doi paşi înainte, spre fratele lui drag şi ridică ţeava armei la 
numai câţiva inchi de ceafa lui Annaxas. 

„tuturor celor văzute şi nevăzute... Şi întru Unul Domn lisus 
Hristos... Care din Tatăl s-a născut... 

Apăsă pe trăgaci. 

Zgomotul exploziei umplu cabina. Sânge, bucăţi de carne se 
împrăştiară într-o teribilă explozie, lipindu-se de geam şi de 
metal. 

„Lumină din Lumină... Dumnezeu adevărat din Dumnezeu 
adevărat... Cel de o ființă cu Tatăl... 

Călugărul din Xenope închise ochii şi, îndreptând arma spre 
propria-i tâmplă, strigă exaltat: 

„„„născut, nu făcut! Voi privi în ochii Domnului şi nu voi şovăi! 

Apoi trase. 
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PARTEA ÎNTÂI 


29 decembrie 1939 
MILANO 


Savarone trecu pe lângă secretara fiului său către biroul 
acestuia, apoi păşi pe covorul gros şi se duse la fereastra ce 
dădea spre vastul complex de fabrici Fontini-Cristi Industries. Fiul 
său nu se vedea nicăieri, ca de obicei. Fiul său cel mare, se 
înţelege, se afla rareori la birou; de fapt, rareori se afla la Milano. 
Intâiul născut, moştenitorul de drept al întregii averi a familiei 
Fontini-Cristi, era incorigibil. Era arogant şi mult prea ocupat cu 
satisfacerea propriilor plăceri. N 

Insă Vittorio era de o inteligență sclipitoare. Îl întrecea cu mult 
pe tatăl său care-l pregătise. lar aceasta nu făcea decât să-l 
înfurie şi mai mult pe Savarone; unui om atât de înzestrat îi 
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reveneau responsabilităţi mult mai mari decât altora. £/ nu ar fi 
trebuit să se mulţumească cu activităţi banale, cotidiene. Să 
chefuiască, să preacurvească, să joace bacara şi la ruletă. Să-şi 
petreacă nopţile printre copiii despuiaţi de pe țărmurile 
Mediteranei şi nici să întoarcă spatele evenimentelor care-i 
mutilau ţara, aruncând-o în haos. 

Savarone auzi tuşind discret în spatele lui şi se întoarse. 
Secretara lui Vittorio intrase în birou. 

— Am lăsat un mesaj pentru fiul dumneavoastră la Borsa 
Valori. Cred că s-a dus să se întâlnească cu brokerul lui azi după- 
amiază. 

— Dumneata n-ai decât să crezi asta, eu însă mă îndoiesc că o 
să-l găseşti dacă te iei după ce scrie în agenda lui. Savarone 
văzu că fata roşi. Imi cer scuze. Dumneata nu eşti răspunzătoare 
pentru faptele fiului meu. Deşi ţi-ai luat probabil această 
răspundere, te-aş sfătui să încerci la numerele de telefon 
particulare pe care ţi le-a lăsat. Cunosc biroul ăsta. O să aştept 
aici. 

Işi scoase pardesiul din păr de cămilă şi pălăria verde din 
fetru. Le aruncă pe fotoliul de lângă birou. 

— Am înţeles, domnule. 

Fata ieşi în grabă, închizând uşa după ea. 

Era un birou familiar pentru el, chiar dacă trebuise să-i atragă 
fetei atenţia asupra acestui lucru. Până în urmă cu doi ani, fusese 
al lui. Acum mai rămăseseră foarte puţine urme ale prezenţei 
sale; doar lambriurile din lemn închis. Toată mobila fusese 
schimbată. Vittorio acceptase cei patru pereţi. Altceva nimic. 

Savarone se aşeză în largul fotoliu pivotant din spatele 
biroului. Nu-i plăcea acest gen de fotolii; era prea bătrân pentru 
a-şi lăsa trupul să se scufunde şi să fie apoi brusc ridicat de 
arcuri nevăzute şi rulmenţi ascunşi. Vâri mâna în buzunar şi 
scoase telegrama care-l adusese de la Campo di Fiori la Milano, 
telegrama de la Roma care îl anunţa că familia Fontini-Cristi era 
pusă sub urmărire. 

Dar urmărită pentru ce? De cine? Din ordinul cui? 

lată nişte întrebări care nu puteau fi lămurite prin telefon, 
deoarece telefonul era în serviciul statului. Statul. Mereu statul. 
Văzut şi nevăzut. Observând, urmărind, ascultând, intervenind. 
Nu putea fi folosit telefonul şi nu putea fi obţinut nici un răspuns 
de la informatorul din Roma, care folosea liniile obişnuite. 

Nu am primit răspuns de la Milano, de aceea ne-am luat 
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libertatea să vă telegrafiem dumneavoastră personal. Cinci 
transporturi de ciocane cu piston pentru aviație sunt defecte. 
Roma insistă să fie imediat înlocuite. Repetăm: imediat. Vă 
rugăm să confirmaţi prin telefon până la sfârşitul zilei. 

Numărul „cinci” se referea la familia Fontini-Cristi, deoarece 
erau cinci bărbaţi în familie - tatăl şi cei patru fii. Orice era în 
legătură cu cuvântul „ciocan” însemna un pericol maxim, 
neaşteptat. Repetarea cuvântului „imediat” nu mai avea nevoie 
de explicaţii: nu trebuia pierdut nici un moment, confirmarea 
primirii trebuia transmisă prin telefon la Roma, de îndată ce 
telegrama sosea la Milano. Apoi urma să fie contactaţi alţi 
oameni, să fie analizate nişte strategii, să se facă nişte planuri. 
Era deja prea târziu. 

Telegrama îi fusese transmisă lui Savarone în acea dimineaţă. 
Vittorio trebuie să fi primit-o pe la unsprezece. Şi totuşi, fiul său 
nu trimisese răspuns nici la Roma, nici pe el nu-l prevenise la 
Campo di Fiori. Ziua era pe sfârşite. Prea târziu. 

Era inadmisibil. In fiecare zi, oamenii îşi riscau viaţa lor şi a 
familiilor lor în lupta împotriva lui Mussolini. 

Nu întotdeauna fusese aşa, îşi spuse Savarone, cu ochii aţintiţi 
spre uşa biroului, sperând că, dintr-o clipă în alta, secretara avea 
să apară cu veşti despre locul unde se afla Vittorio. Cândva, 
fusese cu totul altfel. La început, familia Fontini-Cristi îl susţinuse 
pe // Duce. Neputinciosul, şovăielnicul Emmanuel lăsa Italia să 
moară. Benito Mussolini venise cu o alternativă: se dusese 
personal la Campo di Fiori ca să-l întâlnească pe capul familiei 
Fontini-Cristi, căutând o alianţă - aşa cum Machiavelli căutase 
cândva sprijinul prinților - şi fusese energic, plin de idei şi 
promisiuni în privinţa Italiei. 

Asta se întâmpla cu şaisprezece ani în urmă; de atunci 
încoace, Mussolini se îmbăta cu propriile sale cuvinte. Națiunea 
fusese privată de dreptul de a gândi, poporului i se luase 
libertatea de a alege; îi dezamăgise pe aristocrați - se folosise de 
ei, după care negase că ar avea obiective comune. Aruncase ţara 
într-un război cu totul inutil în Africa. Şi aceasta numai pentru o 
glorie ce făcea din el un Caesar Maximus. Smulsese sufletul 
Italiei, iar Savarone jurase să-l oprească. Fontini-Cristi îi adunase 
laolaltă pe „prinţii” din nord şi revolta începuse să mocnească. 

Mussolini nu putea risca o confruntare deschisă cu Fontini- 
Cristi, decât dacă acuzaţia de trădare ar fi fost dovedită cu o 
evidenţă care i-ar fi făcut până şi pe cei mai înfocaţi susţinători ai 
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familiei să admită că fuseseră, nici mai mult, nici mai puţin, nişte 
naivi. Italia se pregătea să intre în război alături de Germania. 
Mussolini trebuia să fie atent. Războiul ăsta nu era popular, iar 
germanii nici atât. 

__ Campo di Fiori devenise locul de întâlnire al celor nemulţumiţi. 
Intinderile de păşune, de pădure, de dealuri şi de râuri erau 
potrivite pentru întruniri clandestine, care aveau loc, de regulă, 
noaptea. Dar asta nu întotdeauna; existau şi adunări care se 
ţineau în timpul zilei, în cursul cărora tinerii erau iniţiaţi de către 
alţi tineri, mai experimentați în tainele unei arte noi, mai ciudate, 
a războiului. Cuţitul, frânghia, lanţul şi cârligul. Işi inventaseră 
până şi un nume al lor: partigiani. 

Partizanii. Un nume care se răspândea de la o naţiune la alta. 

Acestea erau jocurile Italiei, cugetă Savarone. „Jocurile Italiei”, 
aşa le numea fiul lui, termen folosit în batjocură de un 
aristocratico arogant şi egoist, care lua în serios doar propriile-i 
plăceri... Nu, asta nu era întru totul adevărat. Vittorio lua de 
asemenea în serios şi bunul mers al afacerilor lui Fontini-CTristi, 
atâta vreme cât presiunile de pe piaţa bursieră erau în 
concordanţă cu propriul lui program. lar el le făcea să fie. Işi 
folosea puterea financiară fără milă şi experienţa dobândită de la 
tatăl său cu cea mai mare aroganță. 

Telefonul sună; Savarone fu tentat să ridice receptorul, dar n-o 
făcu.. Era biroul fiului său şi deci telefonul acestuia. In schimb, se 
ridică din fotoliul detestabil şi străbătu încăperea spre uşă. O 
deschise. Secretara repeta un nume. 

— ... Signore Tesca? 

Savarone o întrerupse sever: 

— E Alfredo Tesca? 

Fata încuviinţă. 

— Spune-i să rămână la telefon. O să vorbesc cu el. 

Savarone se întoarse grabnic în biroul fiului său unde era 
telefonul. Alfredo Tesca era maistru la una dintre fabrici; şi el era 
partigiano. 

— Fontini-Cristi, zise Savarone. 

— Padrone? Mă bucur că sunteți dumneavoastră. Linia asta nu 
e ascultată; o verificăm în fiecare zi. 

— Nimic nu se schimbă. Doar că lucrurile se precipită. 

— Aşa este, padrone. Avem o urgență. Un bărbat a venit cu 
avionul de la Roma. Trebuie să se întâlnească cu cineva din 
familia dumneavoastră. 
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— Unde? 

— La casa Olona. 

— Când? 

— Cât se poate de repede. 

Savarone se uită la pardesiu şi la pălăria verde din fetru de pe 
fotoliu. 

— Tesca, îţi aminteşti, acum doi ani, întâlnirea de la 
apartamentul din Duomo? 

— Da, padrone, curând se face şase. Vă aştept acolo. 

Fontini-Cristi închise telefonul, îşi luă pardesiul şi pălăria. Se 
îmbrăcă, apoi se uită la ceas. Era şase fără un sfert; trebuia să 
mai aştepte câteva minute. Drumul cimentat până la fabrică era 
scurt. Trebuia să-şi calculeze timpul astfel încât să intre în clădire 
în toiul aglomerației, când schimbul de zi pleca şi venea la lucru 
cel de noapte. 

Fiul lui profitase din plin de pe urma maşinii de război a lui 
Mussolini. În fabricile Fontini-Cristi se lucra zi şi noapte. Când îi 
reproşase aceasta, fiul său îi răspunsese: „Noi nu fabricăm 
armament. Nu avem utilajul necesar. O reprofilare ar fi prea 
costisitoare. Tată, tot ce ne interesează e profitul.” 

Fiul lui - mai capabil decât toţi, însă gol pe dinăuntru. 

Ochii lui Savarone căzură pe fotografia în ramă de argint de pe 
birou. Simpla ei prezenţă acolo era ca o glumă crudă, ce se 
impunea de la sine. Chipul din imagine era al unei femei tinere, 
drăguță în sensul general acceptat, cu un aer obraznic, pozând în 
copil răsfăţat pe care maturitatea nu l-a schimbat. Fusese soţia 
lui Vittorio, până acum zece ani. 

Nu fusese un mariaj reuşit. Fusese mai degrabă o alianţă 
profitabilă între două familii cu averi nemăsurate. lar mireasa nu 
adusese mare lucru în căsnicie; era o femeie mofturoasă, 
nepăsătoare, care privea totul prin prisma posesiunii. 

Murise la Monte Carlo într-un accident de automobil, în zori, 
după închiderea cazinourilor. Vittorio nu vorbea niciodată despre 
dimineaţa aceea; alături de soţia lui nu se aflase el, ci altul. 

Fiul lui petrecuse patru ani de neplăceri şi scandaluri cu o 
soţie pe care n-o putea suferi şi totuşi îi păstra fotografia pe 
birou. Şi asta după zece ani. Savarone îl întrebase odată de ce. 

„Văduvia conferă o anume responsabilitate stilului meu de 
viaţă.” 

Era şase fără şapte minute. Trebuia să pornească. Savarone 
ieşi din birou şi se adresă secretarei: 
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— Te rog să suni la parter să-mi aducă maşina la poarta 
dinspre vest. Spune-i şoferului că am o întâlnire la Duomo. 

— Da domnule... Doriţi să lăsaţi un număr la care fiul 
dumneavoastră să poată să vă găsească? 

— Campo di Fiori. 

Dar până când o să sune, nu am nici un dubiu că voi fi 
adormit. 

Savarone luă liftul privat până la parter şi ieşi prin intrarea 
executivă on to the concrete. 

Treizeci de yarzi mai încolo şoferul lui mergea spre limuzina cu 
emblema Fontini-Cristi pe uşile laterale. 

Cei doi bărbaţi se priviră unul pe altul. Şoferul încuviinţă 
încetişor; ştia ce avea de făcut. Era un partigiano’. 

Savarone traversă curtea, ştiind că oamenii îl urmăreau. 

Asta era bine; aşa era de doi ani de când poliţia secretă a // 
Duce îi urmăreau fiecare mişcare încercând să dibuiască 
activităţile unei celule anti-fasciste. 

Sirenele fabricii sunară; schimbul de zi terminase şi în câteva 
minute curtea şi coridoarele vor fi umplute de oameni. Celălalt 
schimb - care trebuia să înceapă la şase fix - se îmbulzeau prin 
poarta de vest. 

Urcă treptele spre intrarea angajaţilor şi intră în coridorul 
zgomotos şi aglomerat, scoţându-şi haina şi pălăria pe 
neobservate. Tesca stătea lângă perete la jumătatea drumului 
care ducea către vestiarele muncitorilor. Era înalt şi subţire, 
foarte asemănător cu Savarone. Luă haina şi pălăria lui Savarone 
şi-l ajută pe Fontini-Cristi să se îmbrace cu propriile-i haine, o 
haină de ploaie trei sferturi cu un ziar în buzunar. Apoi îi întinse o 
şapcă din pânză ci cozoroc. Schimbul fu efectuat în mulţimea ce 
se înghesuia pe culoar 

Tesca îl lăsă pe Savarone să-l ajute să-şi pună pardesiul din 
păr de cămilă; patronul că angajatul îşi dă toată osteneala - cum 
făcuse în urmă cu doi ani - să-şi schimbe pantalonii călcaţi, 
pantofii lustruiţi, cămaşă albă şi cravată. 

II partigiano intră în mulţimea de oameni ce se îndreptă spre 
ieşire. Savarone îl urmă cu zece metri în spate, apoi se opri pe 
platforma pe platforma aglomerată din faţa uşilor ce se 
deschideau necontenit, prefăcându-se că citeşte ziarul. 

Văzuse ceea ce aştepta să vadă. Pardesiul din păr de cămilă şi 
pălăria verde se distingeau clar dintre jachetele uzate din piele şi 
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hainele muncitorilor roase de-atâta purtat. Doi bărbaţi din afara 
mulţimii îşi făcură semne şi porniră în urmărire, croindu-şi grăbiţi 
drum printre oameni, ca să-l ajungă din urmă. Savarone îşi făcu 
loc prin îmbulzeala muncitorilor şi ajunse la poartă în momentul 
când portiera limuzinei se închise, iar giganticul automobil se 
înscrise în traficul de pe Via di Sempione. Cei doi urmăritori 
ajunseră lângă bordură; un Fiat gri opri alături, iar urmăritorii 
săriră înăuntru. 

Fiatul continuă urmărirea. Savarone se întoarse către 
miazănoapte şi se îndreptă grăbit spre staţia de autobuz de pe 
colţ. 


Casa era o clădire veche, cu faţada spre râu, ce cândva, cam 
cu un deceniu în urmă, fusese zugrăvită în alb. Privită din afară, 
părea dărăpănată, însă înăuntru camerele mici erau curate şi 
ordonate; constituiau un spaţiu de lucru, sediul unei organizaţii 
antifasciste. 

Savarone intră într-o cameră ale cărei ferestre dădeau spre 
apele tulburi ale râului Olona, întunecate de noapte. Trei bărbaţi 
se ridicară de pe nişte scaune cu spătarul drept din jurul unei 
mese şi-l salutară cu căldură şi respect. Pe doi dintre ei îi 
cunoştea; al treilea, îşi închipuia că venea de la Roma. 

— Mesajul de urgenţă a fost trimis azi-dimineaţă, spuse 
Savarone. Ce-i cu el? 

— Aţi primit telegrama? întrebă neîncrezător omul de la Roma. 
Toată  telegramele către Fontini-Cristi la Milano au fost 
interceptate. Din cauza asta mă aflu aici. Orice legătură cu 
fabricile dumneavoastră a fost oprită. 

— Eu am primit mesajul la Campo de Fiori. Prin oficiul 
telegrafic de la Varese, bănuiesc, nu prin Milano. 

Savarone simţi o uşurare, când îşi dădu seama că fiul lui nu 
fusese neglijat. 

— Ai informaţiile? 

— Nu pe toate, padrone, răspunse omul. Dar suficiente ca să 
înţeleg că e vorba despre ceva toarte serios. Ameninţător chiar. 
Armata a devenit dintr-o dată foarte preocupată de mişcările din 
nord. Generalii vor să le anihileze; intenţionează să demaşte 
familia dumneavoastră. 

— Drept ce? 

— Drept duşmani ai noii Italii. 

— Pe ce temei? 
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— Pentru organizarea de întruniri suspectate de trădare la 
Campo di Fiori. Pentru răspândirea de poveşti mincinoase la 
adresa statului; pentru încercarea de a submina obiectivele 
Romei şi de a corupe forţa industrială a ţării. 

— Vorbe. 

— In orice caz, vor să dea un exemplu. Au nevoie de aşa ceva, 
zic ei. 

— Prostii. Roma n-ar îndrăzni să pornească împotriva noastră 
cu nişte argumente atât de slabe. 

— Tocmai asta-i problema, signore, zise omul ezitând. Nu e 
vorba de Roma, ci de Berlin. 

— Cum? 

— Nemţii sunt peste tot; dau ordine tuturor. Se zvoneşte că 
Berlinul vrea ca familia Fontini-Cristi să fie văduvită de influenţa 
sa. 

— Privesc în viitor, nu-i aşa, afirmă unul dintre ceilalţi doi, un 
partigiano mai vârstnic, care se dusese la fereastră. 

— Şi cum îşi propun să îndeplinească planul? întrebă 
Savarone. 

— Năvălind la o întrunire la Campo di Fiori. Forţându-i pe cei 
de acolo să depună mărturie despre trădarea familiei Fontini- 
Cristi. Mi se pare că n-ar fi atât de greu pe cât credeţi. 

— De acord. De aceea am şi fost atenţi... Când se va întâmpla 
asta? Ai idee? 

— Am plecat din Roma la prânz. Pot doar să presupun că a 
fost folosit corect cuvântul de cod „ciocan”. 

— La noapte va fi o adunare. 

— inseamnă că sa folosit cuvântul „ciocan”. Eliminaţi-l, 
padrone. E clar, acest cuvânt trebuie scos. 

— O să am nevoie de ajutorul dumitale. O să-ţi dau nişte 
nume... telefoanele noastre nu sunt în siguranţă. 

Fontini-Cristi începu să scrie într-un carnet de pe masă, cu 
creionul oferit de al treilea partigiano. 

— Când e programată adunarea? 

— La zece şi jumătate. E timp suficient, răspunse Savarone. 

— Aşa sper. Berlinul lucrează cu precizie. 

Fontini-Cristi se opri din scris şi-l privi pe bărbat. 

— E ciudat ce spui. Or fi venit nemţii să-şi răcnească ordinele 
în Campidoliu, dar n-au cum să fie în Milano. 

Cei trei partizani se priviră. Savarone înţelese că mai erau şi 
alte veşti, într-un final, omul de la Roma vorbi: 
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— După cum spuneam, informaţiile noastre nu sunt complete. 
Dar cunoaştem anumite lucruri. Gradul de interes al Berlinului, 
de pildă. Inaltul comandament german vrea ca Italia să-şi 
declare deschis opţiunea. Mussolini oscilează; din multe motive, 
printre care nu în ultimul rând se află opoziţia unor oameni 
puternici ca dumneavoastră... 

Omul se opri; şovăia. Se pare că nu datorită informaţiilor pe 
care avea să le transmită, ci a felului în care urma să o facă. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Se spune că interesul Berlinului pentru familia Fontini-Cristi 
e întreţinut de Gestapo. Naziştii cer să se dea acest exemplu; ei 
intenţionează să-i distrugă pe cei care se opun lui Mussolini. 

— Am bănuit eu. Şi? 

— În Roma au puţină încredere, iar în provincii, deloc. 
Operaţiunea de comando va fi condusă de nemți. 

— Un comando german dinspre Milano? 

Omul încuviinţă. Savarone puse creionul pe masă şi-l privi 
ţintă pe bărbatul de la Roma. Dar nu se gândea la el, ci lao 
garnitură grecească venită de la Salonic, cu care se întâlnise în 
munţii Champoluc. La încărcătura din acel tren. Un tezaur de la 
Patriarhia din Constantinopol, îngropat acum în pământul 
îngheţat al platourilor montane. 

Părea incredibil, însă incredibilul devenise ceva obişnuit în 
aceste vremuri demenţiale. Aflase oare Berlinul despre trenul de 
la Salonic? Ştiau germanii despre tezaur? Sfântă Fecioară, 
trebuia păzit de ei! Şi de toţi - toți - cei ca ei! 

— Sunteţi siguri de informaţiile astea? 

— Da. 

Cu Roma se putea aranja, îşi spuse Savarone. Italia avea 
nevoie de fabricile Fontini-Cristi. Dar dacă intervenţia germanilor 
avea legătură cu tezaurul de la Constantinopol, Berlinul n-ar fi 
acordat nici o atenţie nevoilor Romei. Intrarea în stăpânirea 
tezaurului era tot ce conta. 

Şi de aceea, protejarea lui era mai importantă decât orice. 

Mai presus de toate, secretul său nu putea ajunge în mâinile 
cui nu trebuia. Nu acum. Poate că niciodată, însă cu siguranţă nu 
acum. 

Cheia era Vittorio. Intotdeauna fusese el, cel mai capabil 
dintre ei toţi. Orice-ar fi făcut, Vittorio era un Fontini-Cristi. El 
avea să onoreze angajamentele familiei; el se putea măsura cu 
Berlinul. Venise momentul să-i vorbească despre trenul de la 
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Salonic. Să-i dea amănuntele înţelegerii cu ordinul monahal de la 
Xenope. 

O dată gravată în piatra dăltuită pentru o mie de ani de acum 
înainte, era doar o aluzie, un indiciu în cazul unui atac de cord 
neaşteptat, al unei morţi din cauze naturale. Dar nu era suficient. 

Vittorio trebuia să afle, trebuia investit cu o responsabilitate 
care-i depăşea imaginaţia. Documentele de la Constantinopol 
făceau să pară orice altceva lipsit de însemnătate. 

Savarone ridică privirea spre cei trei bărbaţi. 

— Adunarea din seara asta va fi anulată. Comandoul va găsi 
doar o familie adunată laolaltă. O masă de sărbătoare. Toţi copiii 
mei şi copiii lor. Totuşi, pentru ca totul să fie desăvârşit, fiul meu 
cel mare trebuie să se afle la Campo di Fiori. Am încercat toată 
după-amiaza să dau de el. Acum trebuie să-l găsiţi voi. Folosiţi 
telefoanele voastre. Sunaţi pe toată lumea din Milano dacă e 
nevoie, dar găsiți-l! Dacă se face târziu, spuneţi-i s-o ia pe 
drumul dinspre grajduri. Nu s-ar cădea să intre în casă o dată cu 
comandoul. 


33 


29 decembrie 1939 
LACUL COMO 


Un automobil alb Hispano-Suiza, cu prelata din piele alburie pe 
jumătate ridicată, făcând să se vadă scaunele roşii din piele, luă 
curba în mare viteză. Mai jos, în stânga, se vedeau apele 
albastre ale lacului Como, iar în dreapta se profilau munţii 
Lombardiei. 

— Vittorio! ţipă fata de lângă şofer, ţinându-şi părul blond, 
răscolit de vânt cu o mână, iar cu cealaltă gulerul rusesc al 
bluzei. O să-mi stric coafura, iepuraşule! 

Şoferul zâmbi, cu ochii săi cenuşii aţintiţi la drumul scăldat de 
soare, manevrând cu îndemânare şi cu oarecare delicateţe 
volanul din fildeş. 

— Suiza e o maşină mult mai bună decât Alfa-Romeo. lar cu 
britanicul Rolls nici nu se compară. 

— Nu trebuie să-mi demonstrezi mie asta, iubitule. Doamne, 
mi-e groază să mă uit la vitezometru. Şi-o să arăt jalnic! 

— Bine. Dacă soţul tău e la Bellagio, n-o să te recunoască. O 
să-i te prezint ca pe o verişoară din Verona scumpă foc. 

Fata râse. 

— Dacă soţul meu e la Bellagio, o să ne prezinte el novă un 
verişor scump foc. 

Râseră amândoi. Curba se sfârşi, drumul deveni iarăşi drept, 
iar fata se strecură lângă şofer. Işi vâri mâna sub braţul lui 
atingând jacheta din velur cafeniu, umflată de lâna groasă a 
puloverului alb, cu guler întors ce-l purta pe dedesubt; îşi lăsă în 
treacăt capul pe umărul lui. 

— Ai fost drăguţ că m-ai sunat. Chiar că trebuia să ies undeva. 

— Ştiam. Ţi se citea în ochi aseară. Erai plictisită de moarte. 

— Ce Dumnezeu, tu nu erai? A fost un dineu atât de anost! 
Vorbe, vorbe, vorbe! Războiul e aşa şi pe dincolo. Roma în sus, 
Roma în jos, Benito şi iar Benito. Sunt sătulă până-n gât! Gstaad 
s-a închis! St. Moritz e plin de evrei care aruncă bani în stânga şi- 
n dreapta! Monte Carlo e un fiasco total! Cazinourile închid, ştii şi 
tu. Aşa se zvoneşte. E o plictiseală cumplită! 
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Şoferul îşi luă mâna dreaptă de pe volan şi o cuprinse pe fată 
peste pardesiu. Dădu blana la o parte şi o mângâie între coapse, 
cu aceeaşi pricepere cu care mânuia volanul. Ea gemu de 
plăcere şi îşi întinse gâtul, lipindu-şi buzele de urechea lui şi 
vârându-şi limba înăuntru. 

— Dacă o s-o ţii aşa, o să ajungem în apă. Bănuiesc că e foarte 
rece. 

— Tu ai început, iubitul meu Vittorio. 

— O să mă opresc, zise el zâmbind, punându-şi din nou mâna 
pe volan. N-o să-mi mai pot cumpăra o maşină ca asta în curând. 
Acum sunt la modă tancurile. Astea aduc mult mai puţin profit. 

— Te rog! Fără discuţii despre război. 

— N-o să auzi de la mine aşa ceva, spuse Fontini-Cristi, râzând 
iarăşi. Doar dacă nu vrei să negociezi vreo achiziţie pentru 
Roma. Pot să-ţi vând orice, de la benzi rulante până la 
motociclete şi uniforme, dacă vrei. 

— Voi nu faceţi uniforme. 

— Avem o companie care face. 

— Am uitat. Fontini-Cristi deţine tot ce se află la nord de 
Parma şi la vest de Padova. Cel puţin aşa spune soţul meu. Nu 
fără invidie, desigur. 

— Soţul tău, mototolu' ăla de conte, e un om de afaceri 
îngrozitor. 

— Nu pentru că-şi dă prea mult interesul. 

Vittorio Fontini-Cristi zâmbi, puse frână, iar lungul automobil 
alb intră într-o curbă ce cobora spre malul lacului. La jumătatea 
drumului, pe promontoriul Bellagio, se afla eleganta Villa Lario, 
după numele poetului de demult al lacului Como. Era o casă de 
vacanţă, cunoscută atât pentru frumuseţea ei extraordinară, cât 
şi pentru exclusivismul său declarat. 

Când protipendada se îndrepta spre nord, se oprea la Villa 
Lario. Banii şi renumele familiei erau cele două căi de acces. / 
commessi? erau rezervaţi, vorbeau încet, cunoşteau toate 
mofturile clienţilor şi erau foarte atenţi când făceau rezervări. Se 
putea foarte bine întâmpla ca un soţ sau o soţie, un iubit sau o 
amantă să primească un telefon calm de avertisment, sugerând 
o altă dată pentru sosire. Ori pentru o plecare grabnică. 

Automobilul Hispano-Suiza intră în parcarea pavată cu lespezi 
albastre; doi servitori în uniformă ieşiră în grabă din cabina 
încălzită şi se opriră de-o parte şi de alta a maşinii, deschizând 
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uşile şi înclinându-se. Omul de pe partea lui Vittorio vorbi: 

— Bine aţi venit la Villa Lario, signore. 

Niciodată nu i se spunea „ne-bucurăm-să-vă-revedem- 
signore”. Niciodată. 

— Mulţumesc. Nu avem bagaje. Stăm doar astăzi. Verifică 
uleiul şi benzina. Mecanicul e pe-aici? 

— Da, domnule. 

— Spune-i să verifice direcţia. Are un joc prea mare. 

— Am înţeles, signore. 

Fontini-Cristi ieşi din maşină. Era un bărbat înalt, de peste un 
metru optzeci. Părul drept, castaniu închis îi cădea pe frunte; 
avea trăsături ascuţite - acviline ca şi ale tatălui său - iar ochii, 
uşor închişi din cauza soarelui, erau în egală măsură blânzi şi 
scrutători. Se duse în faţa capotei albe, pipăi absent masca 
radiatorului şi-i zâmbi însoţitoarei lui, contesa d'Avenzo. Urcară 
împreună treptele de piatră de la intrarea în Villa Lario. 

— Unde le-ai spus servitorilor că te duci? întrebă Fontini-Cristi. 

— La Treviglio. Tu eşti un dresor de cai care vrea să-mi vândă 
un pursânge arab. 

— Să-mi aminteşti să-ţi cumpăr unul. 

— Dar tu? Ce-ai spus la birou? 

— Nimic, zău. Doar fraţii mei ar putea întreba de mine, ceilalţi 
aşteaptă răbdători. N 

— Dar nu şi frații tăi. Contesa d'Avenzo zâmbi. Imi place. 
Importantul Vittorio e controlat în afaceri de frații săi. 

— Nu prea! Scumpii mei frăţiori au printre ei trei neveste şi 
unsprezece copii. Problemele lor sunt absolut casnice. Uneori am 
impresia că sunt un fel de arbitru. Ceea ce e grozav; ei îşi fac de 
lucru şi rămân departe de afaceri. 

Pe terasă, lângă uşile din sticlă ce dădeau în hol se opriră să 
privească lacul ce se întindea nesfârşit la picioarele lor şi munţii 
ce se înălţau în zare. 

— E minunat, zise contesa. Ai rezervat o cameră? 

— Un apartament. La ultimul etaj. Priveliştea e splendidă. 

— Am auzit. N-am fost niciodată sus. 

— Puţini au fost. 

— Îmi închipui că-l închiriezi cu luna. 

— Nu neapărat, spuse Fontini-Cristi, întorcându-se spre uşile 
de sticlă. Vezi tu, întâmplarea face ca Villa Lario să-mi aparţină. 

Contesa d'Avenzo râse. Intră în hol înaintea lui Vittorio. 

— Eşti un bărbat imposibil, amoral. Eşti mai bogat decât cei de 
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rangul tău. Doamne, ai putea şantaja jumătate din Italia! 

— Numai din Italia noastră, draga mea. 

— E suficient! 

— Nu prea. Dar nu trebuie s-o fac, dacă asta te linişteşte. Sunt 
doar un oaspete. Aşteaptă aici, te rog. 

Vittorio se duse la recepţie. Funcţionarul în smoching din 
spatele biroului îl salută. 

— Cât de amabil sunteţi că aţi trecut pe la noi, signore Fontini- 
Cristi. 

— Cum merge treaba? 

— Foarte bine. N-aţi dori să...? 

— Nu, nu doresc, îl întrerupse Vittorio. Presupun că 
apartamentul meu e pregătit. 

— Desigur, signore. Aşa cum aţi cerut, v-am pregătit cina. 
Caviar iranian, rață rece umplută, şampanie Veuve Cliquot '28. 

— Şi? 

— Şi flori, fireşte. Maseurul e gata să anuleze alte şedinţe. 

— Şi? 

— Nu sunt probleme în ce-o priveşte pe contesa d'Avenzo, 
răspunse iute funcţionarul. Nimeni din anturajul ei nu se află aici. 

— Mulţumesc. 

Fontini-Cristi se întoarse, doar pentru a fi oprit de vocea 
recepţionerului. 

— Signore! 

— Da. 

— İnțeleg că nu doriţi să fiţi deranjat decât în caz de urgenţă, 
dar aţi fost sunat de la birou. 

— Şi cei de-acolo au spus că e o urgenţă? 

— Au spus că tatăl dumneavoastră încearcă să vă găsească. 

— Asta nu-i urgenţă. E un moft. 


— La urma urmei, cred că ai putea fi tu arabul ăla pur-sânge, 
iubitule, cugetă cu voce tare contesa, întinsă alături de Vittorio 
pe salteaua de puf. Plapuma era dată la o parte, dezvelindu-i 
bustul gol. Eşti minunat. Şi atât de răbdător. 

— Dar nu îndeajuns de răbdător, răspunse Fontini-Cristi. 

Stătea în capul oaselor, sprijinit de pernă şi se uita la fată, 
fumând o ţigară. 

— Nu îndeajuns de răbdător, aprobă contesa d'Avenzo, 
întorcându-şi faţa şi zâmbindu-i. De ce nu stingi ţigara? 

— Imediat. Poţi fi sigură. Un pic de vin? 
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Făcu un semn spre frapiera argintie de lângă pat. Se afla pe 
un trepied; o sticlă desfăcută, înfăşurată într-un prosop, era 
aşezată în gheaţa zdrobită. 

Contesa îl privea fix, cu respiraţia accelerată. 

— Tu torni vinul. Eu am băutura mea. 

Cu mişcări iuți, delicate, fata se întoarse şi întinse mâinile sub 
plapumă, căutând vintrele lui Vittorio. Işi băgă capul sub aşternut 
şi îşi lipi faţa de trupul bărbatului. Plapuma se lăsă peste 
creştetul ei, gemetele guturale devenind din ce în ce mai 
puternice în vreme ce trupul îi fu cuprins tot de convulsii. 


Chelnerii luară farfuriile şi scoaseră măsuţa pe rotile, iar un 
commesso aprinse focul în cămin şi turnă coniac. 

— A fost o zi minunată, zise contesa d'Avenzo. N-am putea să 
o repetăm mai des? 

— Cred că ar trebui să stabilim un program. După calendarul 
tău, desigur. 

— Bineînţeles, râse fata răguşit. 

— Eşti un bărbat foarte pragmatic. 

— De ce nu? E mai simplu. 

Telefonul sună. Vittorio îl privi iritat. Se ridică din fotoliul aflat 
în faţa căminului şi se îndreptă furios spre noptieră. Ridică 
receptorul şi vorbi cu răceală. 

— Da. 

Vocea de la celălalt capăt al firului îi era vag cunoscută. 

— Sunt Tesca. Alfredo Tesca. 

— Cine? 

— Unul dintre maiştrii de la fabricile din Milano. 

— Ce eşti? Cum îndrăzneşti să suni aici? De unde ai numărul 
ăsta? 

Tesca rămase tăcut pentru o clipă. 

— Am ameninţat-o cu moartea pe secretara dumneavoastră, 
tinere padrone. Şi-aş fi fost gata s-o ucid dacă nu mi l-ar fi dat. 
Puteţi să mă concediaţi chiar de mâine. Sunt maistru în fabrica 
dumneavoastră, dar înainte de toate sunt un partigiano. 

— Eşti concediat. Acum. Din acest moment! 

— Aşa să fie, signore. 

— Nu vreau... 

— Basta! răcni Tesca. Nu e timp! Toată lumea vă caută. // 
padrone e în primejdie. intreaga dumneavoastră familie e în 
primejdie!  Duceţi-vă la Campo di Fiori! Imediat! Tatăl 
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dumneavoastră spune s-o luaţi pe drumul dinspre grajduri! 
Legătura se întrerupse. 


Savarone străbătu holul principal de la Campo di Fiori, intrând 
în imensa sufragerie. Totul era în ordine. Incăperea era plină de 
fii şi fiice, de soţi şi soţii şi de o ceată foarte zgomotoasă de 
nepoți. Servitorii puseseră pe mesele de marmură platouri din 
argint cu aperitive. Pinul înalt, care ajungea până în tavan, era 
un splendid pom de Crăciun, încărcat cu lumânări şi cu podoabe 
sclipitoare ce inundau încăperea cu scânteieri colorate care se 
revărsau peste tapiserii şi pe mobilierul ornamentat. 

Afară, pe aleea circulară din faţa treptelor de marmură de la 
intrare, se aflau patru automobile, luminate de reflectoarele de 
sub streşini. Puteau fi uşor considerate maşinile oricui, ceea ce şi 
dorea Savarone. Căci atunci când avea să sosească comandoul, 
să nu găsească decât o simplă reuniune festivă de familie. O 
masă de sărbătoare. Nimic mai mult. 

Cu excepţia patriarhului extrem de iritat al unuia dintre cele 
mai puternice clanuri din Italia. // padrone al familiei Fontini- 
Cristi, care are să ceară socoteală pentru o asemenea barbară 
intruziune. 

Numai Vittorio lipsea, iar prezenţa lui era esenţială. Ar putea 
apărea întrebări, care ar conduce la altele. Refractarul Vittorio, 
care-şi râdea de activitatea lor, putea deveni ţinta unor 
suspiciuni nejustificate. Ce sens avea o masă în familie fără 
întâiul născut, principalul moştenitor? Mai mult, dacă Vittorio ar fi 
apărut în timpul intruziunii, refuzând cu aroganță - după cum îi 
stătea în fire - să dea cuiva vreo socoteală, ar fi putut avea 
necazuri. Fiul său nu voia să admită gravitatea situaţiei, dar 
Roma era la cheremul Berlinului. 

Savarone îi făcu semn celui de-al doilea fiu al său, ursuzul 
Antonio, care stătea lângă soţia lui ce-şi dojenea unul dintre 
copii. 

— Ce e, tată? 

— Du-te la grajduri. Caută-l pe Barzini. Spune-i că, dacă 
Vittorio soseşte în timpul vizitei fasciştilor, să declare că a fost 
reţinut la una dintre fabrici. 

— Pot să-l sun la grajduri. 

— Nu. Barzini a îmbătrânit. El susţine că nu-i adevărat, dar 
surzeşte pe zi ce trece. Asigură-te că înţelege ce-i spui. 

Al doilea fiu dădu ascultător din cap. 
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— Da, sigur, tată. O să fac aşa cum mi-ai spus. 


Ce Dumnezeu făcuse tatăl lui? Ce putuse să facă de-i dăduse 
Romei certitudinea, scuza de a acţiona deschis împotriva casei 
Fontini-Cristi? 

Intreaga dumneavoastră familie e în primejdie. 

Era absurd! 

Mussolini îi curta pe industriaşii din nord; avea nevoie de ei. 
Ştia că cei mai mulţi erau bătrâni, cu tabieturi, după cum ştia că 
putea obţine mai mult de la ei cu vorba dulce decât cu forţa. Ce 
mai conta dacă unii ca Savarone îşi făceau jocurile lor decrepite? 
Vremea lor trecuse. 

Numai că Savarone era doar unul. Singur şi diferit de toţi 
ceilalţi. Individul ăsta nemaipomenit devenise aproape un 
simbol. Cu afurisiţii lui de partigiani. Nişte ramoliţi şi alienaţi, 
care cutreierau câmpiile şi pădurile de la Campo di Fiori, de 
parcă ar fi fost din vreun trib primitiv, ieşiţi la vânătoare de tigri 
şi de lei ucigaşi. 

lisuse! Nişte copii! 

Dar, totul avea să se sfârşească cumva. Padrone sau nu, dacă 
tatăl său mersese prea departe şi li se aşezase în cale, urma să 
aibă loc o înfruntare. Cu doi ani în urmă, îi spusese limpede lui 
Savarone că, atunci când avea să preia conducerea casei Fontini- 
Cristi, înţelegea să aibă în mână toate hăţurile. 

Deodată, Vittorio îşi aminti. Acum două săptămâni, Savarone 
se dusese la Zurich pentru câteva zile. Cel puţin, spusese că se 
duce la Zurich. Nu era prea clar; el, Vittorio, nu-l ascultase cu 
atenţie. Insă în timpul acelor câteva zile, avusese pe neaşteptate 
nevoie de tatăl său pentru semnarea unor contracte. Atât de 
urgent încât telefonase la toate hotelurile din Zurich, încercând 
să dea de Savarone. Era de negăsit. Nimeni nu-l văzuse, deşi 
tatăl lui trecea cu greu neobservat. 

Şi când se întorsese la Campo di Fiori, nu vrusese să spună 
unde fusese. Se arătase incredibil de enigmatic, zicându-i fiului 
său că avea să-i explice totul peste câteva zile. La Monfalcone 
urma să aibă loc un eveniment, iar când avea să se întâmple, 
Vittorio urma să afle. Vittorio trebuia să afle. 

Ce dracu' voise să spună tatăl lui? Ce eveniment avusese loc 
la Monfalcone? De ce i-ar fi privit pe ei ceva ce s-ar fi întâmplat la 
Monfalcone? 

Era ridicol! 
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Dar nu era nimic ridicol cu Zurich. Băncile se aflau la Zurich. 
La Zurich Savarone făcuse cumva vreo tranzacţie financiară? 
Transferase cumva nişte sume fabuloase din Italia în Elveţia? Dar 
în aceste vremuri existau legi cu caracter special împotriva 
acestui gen de tranzacţii. Mussolini avea nevoie de fiecare liră pe 
care o putea păstra în ţară. Şi numai Domnul ştia că familia avea 
suficiente rezerve la Berna şi Geneva; capitalul casei Fontini- 
Cristi nu lipsea din Elveţia. 

Orice-ar fi făcut Savarone, avea să fie ultima sa acţiune. Dacă 
tatăl lui era atât de implicat în politică, trebuia trimis în altă parte 
să-şi caute adepţi. Poate în America. 

Vittorio dădu uşor din cap a resemnare, în timp ce îndrepta 
maşina spre drumul ce ieşea din Varese. Ce-i trecea prin minte! 

Savarone era... Savarone. Capul familiei Fontini-Cristi. Oricât 
de talentat sau experimentat ar fi fost el, fiul, nu era // padrone. 

Mergi pe drumul dinspre grajduri. 

Care era rostul acestei indicaţii? Drumul acesta pornea de la 
capătul nordic al proprietăţii şi ţinea cinci kilometri până la 
porţile de răsărit. Totuşi, avea s-o ia pe acolo; ştia el, tatăl său, 
de ce-i dă un asemenea ordin. La fel de neverosimil, fără 
îndoială, ca şi jocurile prosteşti în care se complăcea, dar se 
impunea, fie şi de ochii lumii, o anume supunere filială; fiul avea 
să fie foarte categoric faţă de tatăl său. 

Ce se întâmplase la Zurich? 

Depăşi linia de centură a oraşului Varese şi, la intersecţie, o 
luă pe drumul înspre vest, care se întindea pe cinci kilometri. 
Făcu la stânga şi conduse aproape trei kilometri spre poarta de 
nord, apoi din nou la stânga, în Campo di Fiori. Grajdurile erau la 
un kilometru de la intrarea pe domeniu; drumul era neasfaltat. 
Era mai comod pe cai, căci ăsta era drumul folosit pentru a ieşi 
cu caii în câmpurile şi potecile de la nord şi vest de pădurea 
aliată în centrul domeniului Campo di Fiori. Pădurea din spatele 
casei masive era brăzdată de râul lat ce izvora din munţi spre 
miazănoapte. 

In lumina farurilor, văzu silueta bătrânului Guido Barzini, care 
îşi agita mâinile, făcându-i semn să oprească. Pocitul de Barzini 
era o figură: nu se clintise de la Campo di Fiori, petrecându-şi 
toată viaţa în serviciul casei. 

— Repede, signore Vittorio! spuse Barzini prin geamul deschis. 
Lăsaţi maşina aici. N-avem timp. 

— Timp pentru ce? 
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— Il padrone a vorbit cu mine acum cinci minute. A spus că, 
de cum sosiți, să-l sunaţi pe telefonul fix de la grajduri înainte de- 
a intra în casă. De aproape o jumătate de oră. 

Vittorio se uită la ceasul de la bord. Era zece şi douăzeci şi 
opt. 

— Ce se întâmplă? 

— Repede, signore! Vă rog! Fasciştii! 

— Ce fascişti? 

— Il padrone. El o să vă spună. 

Fontini-Cristi ieşi din maşină şi-l urmă pe Barzini pe cărarea 
pietruită, pătrunzând în grajduri. Era o încăpere unde se ţinea 
harnaşamentul; zăbale, scări, căpestre şi hamuri erau ordonate 
pe pereţi, lângă nenumărate plachete şi panglici dovedind 
superioritatea cailor casei Fontini-Cristi. Tot pe perete se afla şi 
telefonul ce făcea legătura între grajduri şi casă. 

— Ce se întâmplă, tată? Ai idee cine în a sunat la Bellagio? 

— Basta! răcni Savarone în receptor. Poate să sosească din 
clipă-n clipă. Un comando german. 

— Nemţii? 

— Da. Roma se aşteaptă să dea peste o întrunire de partigiani. 
Nu vor găsi aşa ceva, desigur. Vor pica în toiul unei mese în 
familie. Nu uita! O masă în familie era pe agenda ta. Ai fost 
reţinut la Milano. 

— Ce legătură au nemţii cu Roma? 

— lţi explic mai târziu. Numai să nu uiţi... 

Deodată, Vittorio auzi în receptor scrâşnetul unor cauciucuri şi 
păcănitul unor motoare puternice. O coloană de automobile 
gonea spre casă, dinspre porţile de est. 

— Tată! ţipă Vittorio. Are vreo legătură cu călătoria ta la 
Zurich? N 

Urmă o pauză. In cele din urmă, Savarone vorbi: 

— S-ar putea. Trebuie să rămâi unde eşti... 

— Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat la Zurich? 

— Nu la Zurich. La Champoluc. 

— Ce? 

— Vorbim mai târziu! Trebuie să mă întorc la ceilalţi. Rămâi 
unde eşti! Să nu fii văzut! Vorbim după ce pleacă. 

Vittorio auzi declicul telefonului. Se întoarse spre Barzini. 

Bătrânul grăjdar scotocea printr-un dulap scund, plin cu zăbale 
şi scări desperecheate; găsi ceea ce căuta: un pistol şi un 
binoclu. 
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Le trase afară şi i le întinse lui Vittorio. 

— Veniţi! zise el, cu ochii cenușii plini de furie. O să stăm la 
pândă. //padrone o să le dea o lecţie. 

Alergară pe drumul neasfaltat ce ducea spre casă şi spre 
grădinile din faţa şi din spatele ei. Când ajunseră pe asfalt, o 
luară la stânga şi se căţărară pe digul ce domina aleea circulară, 
în jurul lor era întuneric; porţiunea de sub ei era scăldată în 
lumina reflectoarelor. 

Trei automobile pătrunseseră în viteză pe porţile de est; nişte 
maşini lungi, negre şi puternice, străpungând întunericul cu 
farurile, ce se pierdeau apoi în lumina albă a reflectoarelor. 
Maşinile intrară pe aleea circulară, ocolind prin stânga celelalte 
automobile, oprindu-se brusc, la distanţă egală una de alta, în 
faţa treptelor de piatră ce duceau spre uşile groase de stejar de 
la intrare. _ 

Nişte bărbaţi săriră din maşini. Imbrăcaţi cu toţii în costume şi 
pardesie negre; bărbaţi cu arme în mâini. 

Cu arme în mâini! 

Vittorio îi privea ţintă, în vreme ce bărbaţii - şapte, opt, nouă - 
suiră în grabă treptele către uşă. Un individ înalt, aflat în frunte, 
preluă comanda; ridică mâna spre cei din spatele lui, ordonându- 
le să încadreze uşa, câte patru de fiecare parte. Trase lanţul 
soneriei cu mâna stângă, având în cea dreaptă un pistol. 

Vittorio duse binoclul la ochi. Faţa bărbatului era întoarsă 
către uşă, dar arma din mâna lui era vizibilă. Era un Luger 
german. 

Vittorio plimbă binoclul peste cei aflaţi lângă uşă. 

Toate armele erau nemţeşti. Patru Luger, patra puşti 
mitralieră Bergmann MP 38. 

Vittorio simţi un gol în stomac; mintea îi clocotea, uitându-se, 
nevenindu-i să creadă. Cum de îngăduise Roma aşa ceva? Era 
incredibil! A 

Işi îndreptă binoclul spre cele trei automobile. În toate se afla 
câte un om; toţi erau în umbră, li se vedea doar ceafa prin 
geamurile din spate. Vittorio focaliză maşina cea mai apropiată şi 
pe cel ce se afla înăuntrul ei. 

Omul îşi schimbă poziţia în scaun şi privi în spate, întors spre 
dreapta; reflectoarele îi luminară părul. Era tuns scurt, încărunţit, 
dar cu o şuviţă albă în frunte. Individul îi părea vag cunoscut - 
forma capului, şuviţa de păr alb, însă Vittorio nu reuşi să-l 
identifice. 
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Uşa casei se deschise; o menajeră se opri în cadrul ei, 
tresărind la vederea bărbatului înalt cu arma în mână. Vittorio se 
uita înfuriat la scena ce se desfăşura. Roma avea să dea 
socoteală pentru această insultă. Bărbatul o dădu la o parte pe 
menajeră şi năvăli pe uşă, urmat de cei opt bărbaţi eu armele 
îndreptate înainte. Menajera se pierdu printre ei. 

Roma avea să plătească scump! 

Din casă se auziră strigăte. Vittorio îl auzea pe tatăl său cum 
răcnea susţinut fiind de obiecțiile răstite ale fratelui lui. 

Se auzi un trosnet puternic, o combinaţie de geam spart şi 
lemn despicat. Vittorio îşi scoase pistolul din buzunar. Fu apucat 
strâns de încheietura mâinii. 

Era Barzini. Bătrânul grăjdar îl ţinea pe Vittorio de mână, însă 
privea peste umărul lui, în jos. 

— Au prea multe arme. Nu rezolvaţi nimic, zise el scurt. 

De jos se auzi o a treia izbitură, ceva mai aproape de data 
asta. Partea din stânga uşii imense de stejar fu trântită de perete 
şi din casă începură să iasă nişte siluete. Mai întâi copiii, zăpăciţi, 
unii dintre ei ţipând de spaimă. Apoi femeile - surorile lui şi 
soțiile fraţilor lui. Pe urmă maică-sa, ţinându-şi capul sus cu 
demnitate, cu cel mai mic dintre copii în braţe. Urmară tatăl şi 
fraţii lui, înghiontiţi violent cu armele de bărbaţii în costume 
negre. 

Fură adunaţi cu toţii pe pavajul aleii circulare. Vocea tatălui 
său le acoperea pe ale celorlalţi, cerând să i se spună cine era 
răspunzător pentru această atrocitate. 

Dar atrocitatea nu începuse încă. 

Când începu, Vittorio Fontini-Cristi îşi pierdu minţile. Bubuituri 
ca de tunet îl asurziră, lumini ca de fulger îl orbiră. Se repezi 
înainte, încercând din răsputeri să se smulgă din strânsoarea lui 
Barzini, smucindu-se, luptându-se disperat să-şi elibereze gâtul şi 
fălcile din încleştarea grăjdarului. 

Fiindcă bărbaţii în costume negre deschiseseră focul. Femeile 
se aruncau peste copii, soţii lor se clătinau în faţa armelor care 
sfărâmau liniştea nopţii cu gloanţe aducătoare de moarte. 
Ţipetele de groază, durere şi oroare sporeau în lumina orbitoare 
a terenului de execuţie. Fumul se ridica spre cer; trupurile 
înţepeneau în aer suspendate în veşmintele pline de sânge. 
Copiii erau tăiaţi în două de rafale, gloanţele împrăştiau dinţi şi 
ochi. Bucăţi de carne, ţeastă şi intestine zburau prin pâcla 
învârtoşată. Trupul unui copil explodă în braţele mamei. 
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lar Vittorio Fontini-Cristi tot nu reuşea să se elibereze, nu 
putea să se ducă la ai lui. 

Simţea o greutate apăsătoare forțându-l să se lase în jos, apoi 
o mână care-l strângea şi-i ţinea maxilarul încleştat, 
împiedicându-l să strige. 

Apoi nişte cuvinte răzbătură din vacarmul de împuşcături şi de 
ţipete de pe platformă. Vocea înfricoşătoare era întretăiată de 
răpăitul mitralierelor, fără a putea fi însă redusă la tăcere. 

Era tatăl lui. Chemându-l de dincolo de abisurile morţii. 

— Champoluc... Zurich e Champoluc... Zurich e râul... 
Champoluuuc... 

Vittorio îşi înfipse dinţii în degetele din gura lui, trăgându-şi 
maxilarul din strânsoare. Işi eliberă mâna pentru o clipă - mâna 
în care ţinea arma - şi încercă să ridice pistolul şi să tragă. 

Dar nu reuşi. Greutatea copleşitoare îl imobiliza din nou, iar 
încheietura mâinii îi fu răsucită chinuitor; scăpă pistolul din 
mână. Mâna viguroasă care-i strângea falca îl ţinea cu faţa lipită 
de pământul rece. Simţea sângele în gură şi pe buze, amestecat 
cu pământ. 

Şi ţipătul înspăimântător răzbătu din nou din străfundurile 
morţii. 

— Champoluc! 

Apoi se stinse. 


45 


30 decembrie 1939 


Champoluc... Zurich e Champoluc.. Zurich e râul... 

Cuvintele erau nişte ţipete care se estompau în agonie. Vedea 
în minte numai lumină albă, fum de explozii şi şuvoaie roşii de 
sânge; în urechi îi răsunau strigătele provocate de şocul 
loviturilor, de groază, de atrocitatea unei dureri fără limite şi a 
unei morţi cumplite. 

Se întâmplase aievea. Fusese martor la scena execuţiei: 
bărbaţi în putere, copii tremurând, soţii şi mame. Familia lui. 

O, Doamne! 

Vittorio îşi răsuci capul înfundându-şi faţa în țesătura aspră 
întinsă pe patul rudimentar, cu obrajii scăldaţi de lacrimi. Era 
pânză, nu pământ rece; fusese luat de acolo. Ultimul lucru de 
care îşi amintea era că o forţă uriaşă îl ţinea cu faţa lipită de 
pământul tare al digului. Ţinut la pământ, imobilizat cu îndârjire, 
orbit şi cu buzele mânjite de sânge cald şi ţărână rece. 

Numai auzul îi rămăsese martor la agonie. 

Champoluc! 

Sfântă Fecioară, se întâmplase aievea! 

Familia Fontini-Cristi fusese masacrată la Campo di Fiori în 
lumina albă a reflectoarelor. Toată familia, în afară de unul. 

Şi acesta avea să ceară socoteală Romei. Ultimul Fontini-Cristi 
avea să taie carnea, fâşie cu fâşie, de pe faţa lui Mussolini; ochii 
avea să-i lase la urmă, cuțitul se va răsuci încet în ei. 

— Vittorio. Vittorio. 

Îşi auzi numele, dar parcă nu-l auzi. Era o şoaptă, o şoaptă 
insistentă, iar şoaptele ţineau de vis pentru această suferinţă 
cumplită. 

— Vittorio. 

Simţi din nou greutatea aceea pe braţe; şoapta venea de 
deasupra sa, din întuneric. Faţa lui Guido Barzini era la câţiva 
centimetri de el, ochii scrutători şi trişti ai grăjdarului licărind în 
obscuritate. 

— Barzini? 

Fu tot ce reuşi să spună. 
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— lartă-mă. N-am avut de ales, nu era altă cale. Ai fi fost 
omorât o dată cu ceilalţi. 

— Da, ştiu. Executat. Dar de ce? Pentru numele Domnului, de 
ce? 

— Nemţii au fost. Asta-i tot ce ştiu până acum. Nemţii au vrut 
ca familia Fontini-Cristi să moară. Te vor şi pe dumneata mort. 
Porturile, aeroporturile şi toate drumurile din nordul Italiei sunt 
închise. 

— Roma le-a permis-o. 

Vittorio simţea încă gustul sângelui în gură şi durerea din 
falcă. 

— Roma se ascunde, zise încet Barzini. Doar câţiva vorbesc. 

— Ce spun? 

— Ce vor germanii să spună. Că Fontini-Cristi au trădat, că au 
fost ucişi de propriul lor popor. Că-i ajutau pe francezi, că 
trimiteau arme şi bani peste graniţă. 

— E absurd. 

— Roma e absurdă. Şi plină de laşi. Informatorul a fost găsit. 
Atârnă despuiat, spânzurat de picioare în Piazza del Duomo, cu 
corpul ciuruit şi cu limba pironită pe cap. Un partigiano a pus o 
inscripţie dedesubt; pe ea scrie: „Acest porc a trădat ltalia, 
sângele lui curge din rănile familiei Fontini-Cristi”. 

Vittorio întoarse capul. Imaginile îl mistuiau; fumul alb în 
lumina albă, trupurile suspendate, înţepenite brusc în clipa 
morţii; mii de pete neaşteptate, roşii, închegate; executarea 
copiilor. 

— Champoluc, murmură Vittorio Fontini-Cristi. 

— Poftim? 

— Tatăl meu, când a murit sfârtecat de gloanţe, a strigat 
numele ăsta, Champoluc. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu. Champoluc e în Alpi, sus, în munţi. „Zurich e 
Champoluc. Zurich e râul.” Asta a spus. Aşa a strigat în clipa 
morţii. Totuşi, nu e nici un râu la Champoluc. 

— Nu vă pot ajuta, spuse Barzini, ridicându-se în picioare, cu o 
nelinişte ce i se citea în ochii întrebători şi în felul în care 
frământa încurcat mânile mari. Nu prea avem timp să stăruim în 
privinţa asta ori să ne gândim. Nu acum. 

Vittorio ridică privirea spre ţăranul acesta uriaş ce stătea 
încurcat pe marginea patului rudimentar. Se aflau într-o încăpere 
construită din buşteni. Exista o uşă, întredeschisă, la numai zece 
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sau cinsprezece picioare distanţă, dar nu se vedeau ferestre. Mai 
erau acolo câteva paturi; nu-şi dădea seama câte. Era o baracă 
pentru muncitori. 

— Unde suntem? 

— Dincolo de Maggiore, la sud de Baveno. La o fermă de 
capre. 

— Cum am ajuns aici? 

— După o călătorie teribilă. Oamenii de pe malul râului ne-au 
luat de-acolo. Conduceau în viteză o maşină când ne-au întâlnit 
pe drumul de la vest de Campo di Fiori. // partigiano de la Roma 
se pricepe la medicamente; ţi-a făcut o injecție hipodermică. 

— M-ai cărat de la dig până la drumul ăsta? 

— Da. 

— E mai mult de un kilometru şi jumătate. 

— Se poate. Sunteţi înalt, dar nu prea greu. 

Barzini se ridică în picioare. 

— Mi-ai salvat viaţa. Vittorio îşi propti mâinile pe aşternutul 
aspru şi se ridică în capul oaselor, sprijinindu-se cu spatele de 
perete. Nu afli răzbunarea în propria ta moarte, înţeleg. Amândoi 
trebuie să plecăm. Dumneata, afară din Italia, eu la Campo di 
Fiori. 

— Te întorci? 

— Este locul unde pot face cel mai bine ceea ce trebuie. Dar 
unde pot provoca şi cele mai multe pagube. 

Fontini-Cristi îl privi stăruitor pe Barzini. Cât de iute se 
transformase ceva ce nu-ţi puteai nici măcar imagina în crudă 
realitate. Cât de repede răspundeau oamenii cu cruzime la 
cruzime; şi cât de necesar era acest răspuns. Dar nu era timp. 

Barzini avea dreptate; avea să se gândească mai târziu. 

— Cum aş putea ieşi din ţară? Spuneai că nordul Italiei e 
complet închis. 

— Toate drumurile cunoscute. E o razie pusă la cale de Roma 
şi dirijată de nemți. Mai sunt şi alte căi. Mi s-a spus că englezii ne 
vor ajuta. 

— Englezii? 

— Aşa se spune. Au ţinut legătura prin radio cu / partigiani 
toată noaptea. 

— Englezii? Nu înţeleg. 


Maşina era un vechi camion de fermă, cu frâne slabe şi 
ambreiajul uzat, însă destul de puternic pentru desfundatele 
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drumuri de ţară. Nu s-ar fi putut întrece cu motocicletele şi 
automobilele oficiale, dar era excelent pentru a străbate-n lung 
şi-n lat regiunea rurală - un camion oarecare transportând 
câteva vite care se clătinau în remorca din scânduri neacoperită. 

Vittorio era îmbrăcat, la fel ca şoferul, cu hainele ponosite, 
pătate de bălegar şi îmbibate de sudoare ale unui fermier. | se 
dăduse o carte de identitate murdară şi uzată, din care reieşea 
că se numea Aldo Ravena, fost so/dato semplice în armata 
italiană. S-ar fi putut crede că avea o educaţie dintre cele mai 
slabe; orice conversaţie cu poliţia trebuia să fie directă, brutală şi 
uşor ostilă. 

Porniră în zori spre sud-vest, ajunseră la Torino, unde o luară 
către sud-est, spre Alba. Dacă nu intervenea nimic serios pe 
drum, ar fi intrat în Alba la căderea nopţii. 

La un bar espresso situat în piaţa principală din Alba, San 
Giorno, urmau să ia legătura cu englezii; doi agenţi trimişi de 
MI6. Aceştia aveau sarcina să-l ducă pe Fontini-Cristi la ţărmul 
mării şi să-l treacă printre patrulele care păzeau fiecare 
kilometru de coastă de la Genoa la San Remo. Personal italian, 
eficienţă germană, după cum i se spusese lui Vittorio. 

Această regiune de coastă a golfului Genovei era considerată 
cea mai propice infiltrărilor. De ani de zile, era principala rută a 
contrabandiştilor corsicani. Ba chiar, Unio Corso revendica şi 
plajele şi vârfurile stâncoase. Ei numeau acea porţiune de coastă 
pântecele moale al Europei; o cunoşteau milimetru cu milimetru. 

Ceea ce, din punctul de vedere al englezilor, era foarte bine. 
Aceştia îi angajau pe corsicani, ale căror servicii erau aprig 
licitate. Unio Corso avea să sprijine Londra trecându-l pe Fontini- 
Cristi de patrule şi scoţându-l în largul mării, unde, într-un punct 
stabilit la nord de Rogliano, pe ţărmul corsican, un submarin din 
Royal Navy avea să iasă la suprafaţă şi să-l ia la bordul său. 

Acestea erau informaţiile pe care i le dăduseră lui Vittorio 
ramoliţii şi senilii pe care el îi considerase dispreţuitor nişte copii 
care se joacă de-a epoca primitivă. Nebunii ăştia zbârliţi şi cu 
ochii holbaţi, care formaseră o alianţă imbatabilă cu nişte oameni 
ca tatăl său, îi salvaseră viaţa. /i sa/vau viaţa. Nişte bandiți 
neciopliţi şi costelivi, care erau în legătură directă tocmai cu 
britanicii... 

Indepărtaţi, dar nu tocmai departe. Nu mai departe de Alba. 

Cum? De ce? Ce Dumnezeu aveau de gând să facă englezii? Şi 
de ce-o făceau? Ce făceau nişte oameni pe care de-abia îi 
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cunoştea, cu care abia dacă stătuse de vorbă până atunci - 
poate numai pentru a le da ordine şi a uita apoi de ei, ce tăceau 
aceşti oameni? Şi de ce? Nu le era prieten; şi întâmplător nici 
duşman, însă în nici un caz prieten. 

Erau întrebări care îl înspăimântau pe Vittorio Fontini-Cristi. Un 
coşmar se petrecuse în lumina albă aducătoare de moarte, iar el 
nu era în stare să priceapă - darămite să şi-o mai dorească - 
propria lui supravieţuire. 

Se aflau la doisprezece kilometri de Alba, la o curbă pe un 
drum de ţară, paralel cu autostrada dinspre Torino. // partigiano 
de la volan era epuizat, cu ochii injectaţi din cauza soarelui 
puternic de peste zi. Umbrele înserării îi jucau acum feste; 
spatele îl durea din cauza încordării îndelungate. In afară de 
rarele opriri pentru alimentare, nu se dăduse jos de la volan. 

Timpul îşi spunea cuvântul. 

— Lasă-mă să mai conduc şi eu. 

— Aproape am ajuns, signore. Dumneata nu cunoşti drumul 
ăsta; eu, da. O să intrăm în Alba pe la est, pe autostrada Canelli. 
S-ar putea să fie soldaţi la marginea oraşului. Nu uita ce trebuie 
să spui. 

— Cât mai puţine cu putinţă, cred. 

Camionul intră în traficul plin de lumini de pe Via Canelli 
păstrând viteza constantă a celorlalte vehicule. După cum 
prevăzuse şoferul, la intrarea în oraş erau doi soldaţi. 

Din cine ştie ce motiv, le făcură semn să oprească camionul. 
Traseră pe dreapta pe fâşia de nisip şi aşteptară. Un sergent se 
apropie de geamul şoferului, iar un soldat se opri lângă Fontini- 
Cristi. 

— De unde sunteţi? întrebă sergentul. 

— De la o fermă la sud de Baveno, spuse // partigiano. 

— Aţi făcut un drum aşa de lung doar pentru atâta marfa. Am 
numărat cinci capre. 

— Pentru reproducere. Sunt animale mai bune decât par. Zece 
mii de /ire pentru ţapi, opt mii pentru capre. 

Sergentul ridică din sprâncene. li zise fără să zâmbească. 

— Tu nu faci nici măcar atât, paisan’. Actele la control. 

Partizanul vâri mâna în buzunarul de la spate şi scoase un 
portact jerpelit. Luă din el actul de identitate şi i-l întinse 
soldatului. 

— Aici scrie că eşti din Varallo. 


3 Ţăran (lb. italiană - folosit cu sens peiorativ). 
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— Din Varallo sunt. Lucrez la Baveno. 

— La sud de Baveno, îl corectă cu răceală militarul. Tu, făcu 
sergentul către Vittorio. Actele. 

Fontini-Cristi vâri mâna sub jachetă, atingând mânerul 
pistolului şi scoase cartea de identitate. l-o întinse şoferului, care 
i-o dădu sergentului. 

— Ai fost în Africa? 

— Da, dom’ sergent, răspunse imediat Vittorio. 

— Ce corp de armată? 

Fontini-Cristi tăcu. N-avea un răspuns. Mintea începu să-i 
lucreze febril, încercând să-şi amintească de prin ziare un număr 
sau un nume. 

— Al şaptelea, spuse. 

— Inţeleg. 

Sergentul îi înapoie actul; Vittorio răsuflă. Dar uşurarea lui fu 
de scurtă durată. Soldatul apucă mânerul portierei, apăsă 
butonul şi trase nervos de uşă. 

— Jos! Amândoi! 

— Ce? De ce? se văicări partizanul. Trebuie să livrăm marfa 
până la căderea nopţii! De-abia avem timp! 

— Jos. 

Sergentul îşi scoase revolverul din tocul de piele neagră şi-l 
îndreptă spre cei doi. Răcni un ordin către soldat, peste capotă. 

— Scoate-l afară! Ţine-l în bătaia puștii! 

Vittorio se uită la şofer. Citi în ochii partizanului că trebuia să 
facă aşa cum i se ordonase. Dar să fie vigilent, gata să 
acţioneze; şi mesajul ăsta era în privirea lui. 

Când ajunseră pe fâşia de nisip de la marginea şoselei, 
sergentul le comandă să meargă spre corpul de gardă, ce se afla 
lângă un stâlp de telegraf. Un cablu telefonic cobora dintr-o cutie 
de racord ce era ataşată de acoperişul gheretei; uşa strâmtă era 
deschisă. 

Pe Via Canelli, traficul se intensificase în amurg; sau aşa i se 
părea lui Fontini-Cristi. Erau îndeosebi automobile, dar mai 
apăreau şi câteva camioane răzlețe, nu cu mult diferite de al lor. 
Unii şoferi încetineau la vederea celor doi soldaţi cu armele 
îndreptate spre civilii pe care-i duceau la corpul de gardă. Apoi 
accelerau, grăbiţi să se îndepărteze. 

— N-aveţi dreptul să ne opriţi! strigă partizanul. N-am făcut 
nimic ilegal. Nu-i o crimă să câştigi o pâine! 

— E o crimă să dai informaţii false, paisan. 
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— Noi n-am dat informaţii false! Suntem fermieri la Baveno, al 
naibii să fiu dacă nu-i aşa! 

— Ai grijă, zise soldatul sarcastic. O să adăugăm şi profanarea 
celor sfinte la învinuiri. Treceţi înăuntru! 

Ghereta era mai mică decât părea de pe Via Canelli, nu mai 
lată de cinci picioare şi lungă de poate şase. Abia dacă încăpeau 
toţi patru. lar privirea partizanului îi spuse lui Vittorio că spaţiul 
strâmt era un avantaj. 

— Percheziţionează-i, ordonă sergentul. 

Soldatul puse puşca pe podea, cu ţeava în sus. Atunci 
partizanul făcu ceva neaşteptat. Işi încrucişă braţele pe piept, 
protejându-şi haina, ca un act deliberat de sfidare. Totuşi, omul 
nu era înarmat; i-o spusese limpede şi lui Fontini-Cristi. 

— Vreţi să ne furaţi! zise el, mai tare decât era necesar, 
vorbele lui răsunând în cămăruţa de lemn. Soldaţii fură! 

— Nu ne interesează lirele voastre, paisan. Pe autostradă trec 
maşini mai elegante decât camionul tău. la-ţi mâinile de pe 
haină. 

— Până şi la Roma se dau explicaţii pentru aşa ceva! Însuşi // 
Duce spune că muncitorii nu trebuie trataţi în felul ăsta! Eu sunt 
în gărzile fasciste; tovarăşul meu a luptat în Africa! 

Ce-avea de gând omul ăsta? se întrebă Vittorio. Ce-l apucase? 
Nu făcea decât să-i înfurie pe soldați. 

— Imi pui răbdarea la-ncercare, porcule! Noi căutăm pe cineva 
din Maggiore. Toate posturile de pe şosea îl caută. Aţi fost opriţi 
fiindcă talonul camionului tău e din districtul Maggiore... Dă 
mâinile la o parte! 

— Din Baveno! Nu din Maggiore! Noi suntem din Baveno! 

— Unde e minciuna? 

Sergentul se uită la Vittorio. 

— Nici un soldat din Africa nu poate spune că a luptat în al 
Şaptelea Corp. A fost dizgraţiat. 

De-abia termină militarul, că partizanul îi şi strigă un ordin. 

— Acum, signore! Luaţi-l pe celălalt! 

Şoferul se repezi şi izbi revolverul pe care sergentul îl ţinea la 
câţiva centimetri de abdomenul lui. Reacţia bruscă şi răcnetul 
asurzitor al partizanului în mica încăpere avură un efect 
neaşteptat. Vittorio n-avea timp să privească scena; nu putea 
decât să spere că însoţitorul lui ştia ce face. Soldatul se întinse 
după puşcă, cu mâna stângă pe ţeava şi lăsându-şi dreapta spre 
patul armei, Fontini-Cristi se aruncă cu toată greutatea asupra 
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omului, împingându-l în perete, apucându-l de cap şi izbindu-l de 
lemnul tare. Boneta soldatului căzu; sângele îi ţâşni pe dată de la 
rădăcina părului şi se prelinse pe faţă. Apoi se prăbuşi pe podea. 

Vittorio se întoarse. Sergentul fusese înghesuit în colţul 
gheretei, iar peste el, partizanul îl pocnea cu propria lui armă. 
Faţa militarului prefăcută într-o masă de carne sfârtecată, 
sângele şi pielea sfâşiată îi provocară greață. 

— Repede! strigă partizanul lăsându-l pe sergent să cadă. Adu 
camionul în faţă! Exact în faţă; trage-l între şosea şi gheretă. 
Lasă motorul pornit. 

— Foarte bine, spuse Fontini-Cristi, zăpăcit de brutalitatea şi 
succesiunea ordinelor primite în ultimele treizeci de secunde. 

— Şi, signore! strigă partizanul, când Vittorio dădea să iasă. 

— Ce e? 

— Arma dumitale, te rog. Dă-mi voie s-o folosesc eu. Chestiile 
astea se descarcă într-o clipită. 

Fontini-Cristi ezită, apoi scoase pistolul şi i-l dădu şoferului. 
Partizanul întinse mâna şi smulse telefonul din perete. 

Vittorio aduse camionul în faţa gheretei, fiind nevoit să-l lase 
cu roţile de pe partea stângă pe autostradă; acostamentul nu-i 
permitea să-l scoată cu totul de pe şosea. Spera că farurile din 
spate erau destul de puternice pentru ca maşinile din trafic, mult 
mai intens acum - să vadă obstacolul şi să-l evite. 

Partizanul ieşi din gheretă şi vorbi prin geamul cabinei. 

— Accelerează motorul, signore. Cât de tare şi de repede poţi. 
__ Fontini-Cristi se conformă. Partizanul alergă înapoi în gheretă. 
In mâna dreaptă strângea pistolul lui Vittorio. 

Cele două împuşcături făcură un zgomot profund, strident; 
focuri înăbugşite survenite ca nişte explozii îngrozitoare printre 
zgomotele traficului şi ale motorului accelerat. Vittorio privea fix, 
simțind în egală măsură înfiorare, teamă şi o inexplicabilă 
tristeţe. Intrase într-o lume a violenţei pe care n-o înţelegea. 

Partizanul ieşi din gheretă, închizând uşa strâmtă în urma lui. 
Sări în camion, trânti portiera şi-i făcu semn lui Vittorio. Fontini- 
Cristi aşteptă câteva clipe să-şi facă loc în trafic, apoi apăsă 
ambreiajul. Bătrânul camion pomi pe şosea hurducându-se. 

— Pe Via Monte e un garaj, numai bun de ascuns camionul şi 
unde o să-l vopsim şi o să-i schimbăm plăcile de înmatriculare. 
Se află cam la un kilometru de Piazza San Giorno. O să mergem 
pe jos de la garaj. iți spun eu unde să întorci. 

Partizanul îi întinse pistolul lui Vittorio. 
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— Mulţumesc, zise Fontini-Cristi stânjenit, vârând arma în 
buzunarul jachetei. l-ai ucis? 

— Desigur, îi răspunse scurt. 

— Presupun că nu aveai de ales. 

— Fireşte. Dumneata vei fi în Anglia, signore. Eu rămân în 
Italia. Aş putea fi identificat! 

— Inţeleg, răspunse Vittorio, cu o ezitare în glas. 

— Nu vreau să par lipsit de respect, signore Fontini-Cristi, dar 
nu cred că înţelegi. Pentru voi, cei de la Campo di Fiori, toate 
astea sunt lucruri noi. Pentru noi, nu. Suntem în război de 
douăzeci de ani; eu însumi, de zece. 

— Război? 

— Da. Cine crezi că-i antrenează pe partigiani de acolo? 

— Ce vrei să spui? 

— Sunt comunist, signore. Redutabilul capitalist Fontini-Cristi 
învaţă de la comunişti cum să se lupte. 

Camionul gonea înainte; Vittorio ţinea strâns volanul, surprins, 
dar total indiferent la vorbele însoţitorului său. 

— Nu ştiam, îi răspunse. 

— Ciudat, nu-i aşa? zise partizanul. Nimeni nu m-a întrebat 
vreodată. 
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30 decembrie 1939 
ALBA 


În bufetul expres era aglomeraţie, mesele erau ocupate, iar 
oamenii vorbeau tare. Vittorio îl urmă pe partizan până la 
tejghea, prin mulţimea de mâini ce gesticulau şi de trupuri care 
se dădeau la o parte în silă; comandară cafea cu Strega. 

— Acolo, spuse partizanul, arătând spre o masă din colţ la 
care stăteau trei muncitori, al căror rang se ghicea din hainele 
murdare şi de pe feţele lor nerase. 

Un singur scaun era liber. 

— Eşti sigur? Credeam că ne vom întâlni cu doi oameni, nu cu 
trei. Şi englezi. În plus, nu e loc destul; nu e decât un scaun liber. 

— Uită-te la bărbatul solid din dreapta. Il identifici după 
pantofi. Au nişte pete de vopsea portocalie, nu mari, însă vizibile. 
EI e corsicanul. Ceilalţi doi sunt englezi. Du-te la ei şi spune-le 
aşa: „Călătoria s-a desfăşurat fără incidente”; atât. Omul cu 
pantofii o să se ridice; să-i iei locul. 

— Şi dumneata? 

— Vin şi cu într-un minut. Trebuie să vorbesc cu corsicanul. 

Vittorio făcu aşa cum i se spuse. Bărbatul solid cu pantofi 
pătaţi de vopsea se ridică, oftând deranjat; Fontini-Cristi se 
aşeză, englezul din faţa lui vorbi. Vorbea corect din punct de 
vedere gramatical, însă cu mici ezitări; învățase limba, nu şi 
dialectul local. 

— Sincere condoleanţe. Adevărată tragedie. O să te scoatem 
noi din ţară. 

— Mulţumesc. Preferaţi să vorbim englezeşte? Vorbesc fluent. 

— Bun, spuse cel de-al doilea. Nu eram siguri. Nu prea am 
avut timp să aflăm mai multe despre dumneata. Am decolat de 
la Lakertheath azi-dimineaţă. Corsicanii ne-au luat de la Pietra 
Ligure. 

— Totul s-a întâmplat atât de repede, zise Vittorio. Şocul n-a 
trecut încă. 

— Nu văd cum ar fi posibil, spuse primul. Dar misiunea 
noastră încă nu s-a încheiat. Va trebui să-ţi păstrezi cumpătul. 
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Avem ordin să te ducem în perfectă siguranţă la Londra: să nu ne 
întoarcem fără dumneata - asta contează de fapt. 

Vittorio se uită pe rând la cei doi. 

— Pot să vă întreb de ce? Vă rog să înţelegeţi, vă sunt 
recunoscător, dar grija voastră mi se pare de-a dreptul 
extraordinară. Nu sunt un oarecare, dar nici prost nu sunt. Ce 
văd englezii atât de important la mine? 

— Al naibii să fiu dacă ştim, răspunse al doilea agent. Dar pot 
să-ţi spun că nebunia a început azi-noapte. A ţinut toată 
noaptea. De la miezul nopţii până la patru dimineaţa am stat la 
Ministerul Aviației. Toate staţiile radio din camerele de 
supraveghere a operaţiunilor au transmis semnale în draci. 
Lucrăm cu corsicanii, ştii asta. 

— Da, mi s-a spus. 

Partizanul îşi făcu drum prin mulţime până la masă. Trase 
scaunul care era liber şi se aşeză, cu un pahar de Strega în 
mână. Conversaţia continuă în italiană. 

— Am avut probleme pe şoseaua Canelli. Un punct de control. 
A trebuit să elimin doi soldaţi. 

— Care-i intervalul A? întrebă agentul din dreapta lui Fontini- 
Cristi. 

Era un bărbat atletic, ceva mai vânjos decât tovarăşul său. 

Văzând nedumerirea de pe chipul lui Vittorio îi explică. 

— Cât timp crede că avem până să se dea alarma? 

— Până la miezul nopţii, când vine schimbul de la 
douăsprezece. Nimeni nu se îngrijorează dacă nu i se răspunde 
la telefon. Liniile se defectează mereu. 

— Bine lucrat, spuse agentul din faţa lui. 

Avea o faţă mai rotundă decât a celuilalt; vorbea mai lent, de 
parcă îşi căuta mereu cuvintele. 

— Eşti bolşevic, presupun. 

— Sunt, răspunse partizanul, dându-şi la iveală ostilitatea. 

— Nu, nu, te rog, adăugă agentul. Imi place să lucrez cu voi, 
băieţi. Sunteţi foarte riguroşi. 

— M.I.-Se/ e politicos. 

— Apropo, zise englezul din dreapta lui Vittorio. Eu sunt Apple 
(măr); el e Pear (pară). 

— Ştim cine eşti dumneata, îi spuse Pear lui Fontini-Cristi. 

— lar numele meu n-are importanţă, zise partizanul, râzând 
uşor. Eu nu merg cu voi. 

— Să reluăm treaba asta, bine? 
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Apple era neliniştit, dar se controla, părând chiar rezervat. 

— Plecarea. Londra vrea de asemenea să consolidăm 
legăturile. 

— Ştim că aşa ar vrea Londra. 

Cei trei se angajară într-o discuţie în legătură cu profesiunea 
lor, care lui Vittorio i se păru extraordinară. Vorbeau despre 
trasee, coduri şi frecvenţe radio, de parcă discutau preţurile de la 
bursa de mărfuri. Abordară necesitatea îndepărtării, a eliminării 
unor persoane aflate în anumite poziţii - nu oameni, nu fiinţe 
umane, ci factori care trebuiau ucişi. Ce fel de oameni erau cei 
trei? „Apple”, „Pear”, un bolşevic fără nume, doar cu o carte de 
identitate falsă. Oameni care ucideau fără mânie, fără remuşcări. 

Se gândi la Campo di Fiori. La lumina reflectoarelor, la focurile 
de armă şi la moarte. Acum putea ucide şi e/. Cu răutate, cu 
sălbăticie, dar nu putea vorbi despre moarte aşa cum vorbeau 
aceşti oameni. 

— ... Să ne ducă la un trauler cunoscut de patrulele de coastă, 
înţelegi? Apple i se adresase lui, însă nu-l auzise. 

— Imi pare rău, zise Vittorio. Mă gândeam în altă parte. 

— Avem de făcut un drum lung, spuse Pear. Vreo optzeci de 
kilometri până la țărm, apoi cel puţin trei ore pe apă. Se pot 
întâmpla multe. 

— O să încerc să fiu mai atent. 

— Fă mai mult decât să încerci, răspunse Apple, pe un ton de 
iritare pe care încerca să şi-o stăpânească. Nu ştiu de ce se 
interesează Ministerul de Externe de dumneata, dar se întâmplă 
să fii o prioritate majoră. Am încurcat-o dacă nu te scoatem de 
aici. Aşa că ascultă! Corsicanii or să ne ducă pe coastă. Vom 
schimba de patru ori maşina... 

— Stai aşa! 

Partizanul întinse mâna peste masă şi-l apucă pe Apple de 
braţ. 

— Bărbatul care stătea cu voi, cel cu pantofii pătaţi. De unde l- 
aţi luat? Repede. 

— De-aici, din Alba. Acum vreo douăzeci de minute. 

— Cine a făcut primul semn? 

Englezii se priviră. Scurt, îngrijoraţi deodată. 

— El, spuse Apple. 

— Plecaţi de-aici! Acum! Prin bucătărie! 

— Ce? 

Pear se uita spre tejghea. 
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— Pleacă, zise partizanul. Trebuia să mă aştepte pe mine. 

Bărbatul solid îşi croia drum prin mulţime, spre uşă. Mergea 
cât putea de discret. Putea fi luat drept un beţiv care se ducea la 
toaletă. 

— La ce te gândeşti? întrebă Apple. 

— Mă gândesc că sunt mulţi oameni în Alba cu pantofii pătaţi 
de vopsea. li aşteaptă pe străinii care se uită în pământ. 

Comunistul se ridică de la masă. 

— Parola de legătură a fost aflată. Se mai întâmplă. Corsicanii 
trebuie s-o schimbe. Acum, plecați! 

Cei doi englezi se ridicară de pe scaune, dar fără să pară 
agitaţi. Vittorio făcu la fel şi rămase în picioare. Intinse mâna şi 
atinse mâneca partizanului. Comunistul fu surprins; îl urmărea 
din ochi pe bărbatul solid, care se pierdea în mulţime. 

— Vreau să-ţi mulţumesc. 

Partizanul îl privi atent pentru o clipă. 

— Nu-ţi pierde acum vremea cu aşa ceva, îi zise el. 

Cei doi englezi ştiau exact unde se afla bucătăria, dar şi 
ieşirea din bucătărie. Afară, aleea era murdară; lăzi de gunoi 
umplute până la refuz erau aliniate de-a lungul zidurilor mânjite. 
Aleea făcea legătura între Piazza San Giorno şi strada din spate, 
însă era atât de slab luminată şi murdară încât nu era o 
scurtătură frecventată. 

— Pe aici, spuse Apple, luând-o la stânga, departe de piaţă. 

— Repede acum. 

Cei trei ieşiră în fugă de pe alee. Pe stradă se aflau destui 
pietoni şi patroni de magazine printre care se puteau pierde 
uşor. Apple şi Pear începură să meargă nepăsător; Vittorio îi 
imită. Observă că cei doi agenţi îl încadraseră. 

— Nu sunt sigur că bolşevicul avea dreptate, zise Pear. 
Corsicanul o fi zărit vreun prieten. Era al naibii de convingător. 

— Corsicanii au limba lor, interveni Vittorio, scuzându-se faţă 
de un trecător cu care aproape se ciocnise. Nu putea să-şi dea 
seama când a vorbit cu el? 

— Nu mai face asta, spuse Apple tăios. 

— Ce? 

— Nu mai fi aşa de politicos. Nu prea se potriveşte cu hainele. 
Ca să răspund întrebării dumitale, corsicanii folosesc contacte 
regionale peste tot. Cu toţii procedăm aşa. Nu sunt importanţi, 
sunt doar mesageri. 

— Inţeleg. 
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Fontini-Cristi se uită la omul care-şi zicea Apple. Mergea 
indiferent, dar ochii lui priveau în toate părţile pe strada învăluită 
în întuneric. Vittorio întoarse capul şi se uită la Pear. Făcea exact 
ce făcea şi compatriotul său: cerceta chipurile din mulţime, 
maşinile, firidele din clădirile de pe o parte şi de pe cealaltă a 
străzii. 

— Unde mergem? întrebă Fontini-CTristi. 

— Într-un bloc unde ne-a spus corsicanul, răspunse Apple. 

— Dar credeam că-l suspectaţi. 

Cel care vorbi fu Pear. 

— N-or să ne vadă, fiindcă nu ştiu cum arătăm. Bolşevicul o 
să-l ajungă pe corsican în piaţă. Dacă totul e în regulă, or să vină 
împreună. Dacă nu, dacă prietenul dumitale a avut dreptate, o să 
apară singur. 

Strada comercială făcea o curbă la stânga, până la intrarea 
sudică în Piazza San Giorno. Acolo se afla o fântână, în jurul 
căreia zăceau hârtii şi sticle goale. La marginea ei stăteau 
bărbaţi şi femei bălăcindu-se cu mâinile în apa murdară; copii 
strigau şi alergau pe pavaj, sub privirile atente ale părinţilor. 

— Drumul din faţă, zise Apple, aprinzându-şi o ţigară şi 
arătând spre strada largă ce se vedea prin jetul de apă al 
fântânii, e Via Ligata. Dă în autostrada de pe coastă. La două 
sute de metri mai jos se află apoi o stradă laterală, unde 
corsicanul spunea că ne aşteaptă un taxi. 

— Strada aia laterală e cumva o fundătură? Pear puse 
întrebarea oarecum dispreţuitor. Nu aştepta neapărat să 
primească vreun răspuns. 

— Ce coincidenţă! Şi eu mă gândeam la acelaşi lucru. Hai să 
vedem. Dumneata, îi zise Apple lui Vittorio, rămâi cu colegul meu 
şi faci exact ce-ţi spune el. 

Agentul aruncă băţul de chibrit, trase adânc din ţigară şi porni 
grăbit spre fântână. Când ajunse la câţiva paşi de bazin, încetini 
ritmul şi, spre surprinderea lui Vittorio, dispăru în mulţime. 

— Se descurcă grozav, nu? zise Pear. 

— Nu-mi dau seama. Nu-l mai văd. 

— Nici nu trebuie. O adevărată cursă care, în anumite 
împrejurări, dă rezultate bune. Ridică din umeri. Să ne grăbim. 
Ţine pasul cu mine şi spune ceva. Şi gesticulează. Voi, italienii, 
gesticulaţi în neştire. 

Vittorio zâmbi la remarca englezului. Dar, pe când mergeau 
prin mulţime, era conştient de braţele care tăiau aerul şi de 
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exclamaţiile neaşteptate. Englezul îi cunoştea pe compatrioţii lui. 
Ţinu pasul cu agentul, fascinat de atitudinea hotărâtă a acestuia. 
Brusc, Pear îl înhaţă pe Viitor de mânecă şi-l trase spre stânga, 
trântindu-se amândoi pe un loc ce abia se eliberase pe marginea 
fântânii. Fontini-Cristi era uimit; crezuse că obiectivul lor era să 
ajungă cât de repede şi cât de discret puteau în Via Ligata. 

Apoi înțelese. Ochii experimentați, de profesionist ai 
englezului văzuseră ceea e el, ca amator, nu observase: 
semnalul. 

Vittorio stătea în dreapta agentului, cu capul în pământ. 
Primele lucruri care-i căzură sub ochi fură pantofii roşii din piele, 
cu pete de vopsea portocalie. O singură pereche de pantofi 
nemişcată între celelalte umbre care veneau şi se duceau. Apoi 
Vittorio înălţă capul şi îngheţă. Şoferul partizan se legăna cu 
trupul masiv al corsicanului în braţe, de parcă ar fi ajutat un 
prieten care băuse prea mult. Dar omul de legătură nu era beat. 
Capul îi atârna moale, cu ochii deschişi fixaţi în pământ în 
freamătul nopţii. Era mot. 

Vittorio se aplecă pe bordură, hipnotizat de ceea ce vedea. O 
dâră de sânge pătase spatele cămăşii corsicanului, prelingându- 
se pe piatra zidului, amestecându-se cu apa murdară, formând 
cercuri şi desenând vârtejuri în lumina intermitentă a lămpilor 
din piaţă. 

Partizanul  strângea pânza cămăşii în jurul porțiunii 
sângerânde, cu o mână mânjită până la încheietură. lar în mână 
se vedea mânerul unui cuţit. 

Fontini-Cristi se stăpâni cu greu. 

— Speram că o să vă opriţi, îi zise comunistul englezului. 

— Era să n-o facem, răspunse Pear în italiana lui foarte 
corectă gramatical. Apoi am observat cuplul care s-a ridicat de- 
aici. 

Agentul îi arătă marginea fântânii, pe care stătea împreună cu 
Vittorio. 

— Presupun că sunt oamenii dumitale. 

— Nu. Când v-aţi apropiat, le-am spus că prietenului meu îi 
venea să vomite. A fost o capcană, desigur. De tip năvod; nu ştiu 
ce-or să prindă. Au aflat parola azi-noapte. Sunt vreo doisprezece 
provocatori în zonă, care scot din ascunzişuri pe cine pot. O 
razie. 

— O să le spunem corsicanilor. 

— Nu prea mai are rost. Parola va fi schimbată mâine. 
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— Înseamnă că taxiul e cursa? 

— Nu. A doua momeală. Ei nu-şi asumă riscuri. Taxiul în care 
se urcă prada e plasa. Doar şoferul ştie încotro o duce; el e dintre 
superiori. Probabil că mai sunt şi alţii prin preajmă. 

Pear îşi duse mâna la gură, semn că se concentra. 

— Cu siguranţă. 

— Dar care-s ăia? 

— Putem afla. Unde-i Apple? 

— O fi ajuns deja în Via Ligata. Am vrut să ne despărţim, în 
cazul în care ai fi avut necazuri. 

— Să-l găsim; necazul n-a fost al meu. 

— Da. Se vede... 

— Sfântă Fecioară! exclamă Vittorio în şoaptă, neputând să se 
abţină. Staţi lângă un mort în mijlocul pieţei şi flecăriţi ca nişte 
muieri! 

— Avem ceva de vorbit, signore. Fii calm şi ascultă. 

Partizanul îşi întoarse privirea spre englez, care nu prea luase 
în seamă izbucnirea lui Fontini-Cristi. 

— Vă dau două minute să-l găsiţi pe Apple. Pe urmă o să-l las 
pe prietenul nostru corsican să alunece în bazin, cu spatele în 
sus, să se vadă cuțitul. O să se creeze panică. Eu însumi o să 
încep să strig. O să meargă. E de-ajuns. 

— lar noi stăm cu ochii pe taxi, îl întrerupse Pear. 

— Da. Pe măsură ce ţipetele or să se înteţească, uitaţi-vă cine 
cu cine vorbeşte. Vedeţi cine se apucă să facă investigaţii. 

— Apoi luaţi afurisitul ăla de taxi şi dispăreţi, adăugă agentul 
în chip de concluzie. Bună treabă! De-abia aştept să mai lucrez 
cu dumneata. 

Englezul se ridică; Vittorio făcu la fel, simțind mâna lui Pear pe 
braţul său. 

— Tu, zise partizanul, uitându-se la Vittorio în timp ce punea 
jos trupul masiv şi inert în întunericul plin de zgomote şi umbre. 
Adu-ţi aminte de asta. O discuţie în mijlocul atâtor oameni e cel 
mai indicat. Şi un cuţit rătăcit într-o mulţime e cel mai greu de 
depistat. Să nu uiţi lucrurile astea. 

Vittorio îl privi neîncrezător, nefiind sigur dacă vorbele 
comunistului erau sau nu o insultă. 

— O să ţin mint, spuse Fontini-Cristi. 

Porniră iute spre Via Ligata. Apple se afla pe celălalt trotuar, 
mergând încet către strada laterală unde corsicanul spusese că-i 
aşteaptă un taxi. Lumina de pe drum era mai slabă decât în 
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piaţă. 

— Să ne grăbim. Uite.-l, zise Pear în engleză. 

— Măreşte paşii, dar nu alerga. 

— N-ar trebui să traversăm la el? întrebă Vittorio. 

— Nu. O singură persoană care traversează strada bate mai 
puţin la ochi decât două... In regulă. Acum ne oprim. 

Pear scoase o cutie de chibrituri din buzunar; aprinse un băț. 
Cum luă foc, îl flutură şi-l aruncă pe caldarâm - de parcă l-ar fi 
ars la deget - apoi aprinse imediat altul, ducându-l la ţigara pe 
care o avea între buze. 

Nu trecu nici un minut, că Apple li se alătură, strecurându-se 
pe lângă zidul unei clădiri. Pear îi comunică strategia 
partizanului. 

Cei trei merseră în tăcere printre pietoni, până la capătul 
blocului opus străzii laterale. Vizavi, în lumina slabă a felinarelor, 
se afla taxiul, la vreo zece metri distanţă de colţ. 

— Nu e asta o coincidenţă, spuse Apple, punându-şi piciorul pe 
o bordură de la baza imobilului ca să-şi ridice şoseta. E o 
fundătură. Gărzile nu pot fi departe. Ţi-ai ataşat amortizorul? Eu 
nu. 

— Da. Pune-ţi-l şi tu. 

Pear se întoarse cu faţa la clădire şi scoase din haină un pistol 
automat. Cu cealaltă mână scoase din buzunar un cilindru lung 
de vreo zece centimetri, perforat la suprafaţă şi-l înşurubă în 
ţeava armei. Puse arma înapoi în jachetă, în clipa în care din 
piaţă începură să se audă ţipetele. 

La început fură doar câteva, aproape de nedesluşit. Apoi 
izbucni o adevărată hărmălaie. 

Polizia! A quale punto polizia! Assassinio! Omicidio! 

Femei şi copii părăseau în fugă scuarul; bărbaţii alergau şi ei, 
dând ordine şi cerând informaţii nimănui şi tuturor. Printre ţipete 
se auziră cuvintele: Vomo con arancia scarpe - un bărbat cu 
pantofi portocalii. Partizanul îşi făcuse bine treaba. 

Apoi apăru din mulţime chiar partizanul, alergând pe 
caldarâm. Se opri la trei metri de Fontini-Cristi şi de cei doi 
englezi, răcnind ca să-l audă toată lumea: 

— L-am văzut! l-am văzut! Eram chiar lângă el! Omului - cel 
cu pantofii vopsiți - i-au vârât un cuţit în spate! 

Din adăpostul întunecat al unei clădiri ieşi în fugă o siluetă 
care traversă strada către partizan. 

— Tu! Vino încoace! 
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— Ce? 

— Sunt de la poliţie. Ce-ai văzut? 

— Poliţia. Slavă Domnului! 

— Vino cu mine! 

— Erau doi oameni! În pulovere... 

Inainte ca omul legii să se dumirească, partizanul începu să 
fugă înapoi spre intrarea în piaţă, prin mulţime. Polițistul ezită, 
apoi se uită de-a lungul străzii slab luminate. Trei bărbaţi 
vorbeau între ei, la câţiva metri în faţa unui taxi. Polițistul făcu 
un semn; doi bărbaţi se desprinseră din grup şi porniră după 
ofiţer, care alerga acum spre San Giorno, pe urmele partizanului. 

— Cel care a rămas la maşină. El e şoferul, zise Apple. 
Haidem. 

Următoarele momente se petrecură într-o negură deplină. 
Vittorio traversă Via Ligata după cei doi agenţi, intrând pe strada 
laterală. Bărbatul de lângă taxi se instalase pe locul şoferului. 
Apple se apropie de maşină, deschise uşa şi, fără să scoată o 
vorbă, ridică arma. O explozie înăbuşită se auzi din ţeava 
revolverului. Bărbatul se prăbuşi în faţă; Apple îl împinse către 
uşa de pe cealaltă parte. Pear i se adresă lui Fontini-Cristi: 

— In spate. Repede! 

Apple răsuci cheia în contact; taxiul era vechi, dar motorul era 
nou şi puternic. Era obişnuitul hiat, îşi zise Vittorio, însă motorul 
era de Lamborghini. 

Automobilul porni hurducându-se, la colţ o luă la dreapta şi 
prinse viteză pe Via Ligata. Apple i se adresă lui Pear peste 
umăr: 

— Vrei să te uiţi în torpedo? Rabla asta nenorocită aparţine 
unor oameni foarte importanți. AŞ spune chiar că ar face faţă şi 
la Le Mans. 

Pear se întinse peste spătarul scaunului din faţă şi peste 
cadavrul italianului. Deschise torpedoul şi înşfacă hârtiile, pe 
toate deodată. In timp ce închidea capacul de la torpedo, maşina 
se răsuci; Apple trăsese de volan pentru a depăşi două maşini. 
Corpul inert al italianului căzu peste braţul lui Pear. Acesta îl 
apucă de ceafa şi-l aruncă violent înapoi în colţ. 

Vittorio urmărea atent scena, dezgustat şi incapabil să 
înţeleagă. În urma lor, un bărbat solid plutea mort într-o fântână 
din piaţă, cu un mâner de cuţit înfipt prin cămaşa îmbibată de 
sânge. Aici, în maşina poliţiei gonind deghizată în taxi, un bărbat 
era prăbuşit pe scaunul din faţă, cu un glonţ în trupul inert. La o 
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distanţă de ceva kilometri, într-o gheretă de pe Via Canelli, alţi 
doi oameni zăceau morţi, ucişi de comunistul care-i salvase 
viaţa. Coşmarul care nu se mai termina îl scotea din minţi. Işi 
tinu respiraţia, încercând cu disperare să atic un moment de 
echilibru. 

— la te uită! strigă Pear, ridicând o foaie de hârtie groasă 
dreptunghiulară, pe care o studiase la lumina slabă. Pe crucea 
mea, e un document autentic! 

— O legitimaţie internă, bănuiesc, spuse Apple, încetinind 
pentru a lua o curbă. 

— Chiar aşa! Afurisitul ăsta de vehicolo e în dotarea serviciului 
uficiale segredo! Gaşca asta tratează direct cu Mussolini. 

— Era de aşteptat, admise Apple, dând din cap. Motorul din 
cutia asta jalnică e o adevărată minune. 

— E un Lamborghini, spuse calm Vittorio. 

— Ce? 

Apple ridicase vocea, ca să se facă auzit cu tot zgomotul 
maşinii, aflată acum pe drum drept. Se apropiau de ieşirea din 
Alba. 

— Am zis că e Lamborghini. 

— Da, răspunse Apple, căruia se vedea clar că motorul nu-i 
spunea mare lucru. Păi, să ne mai spui treburi de genul ăsta. 
Adică italieneşti. O să avem nevoie de aşa ceva până ajungem 
pe coastă. 

Pear se întoarse spre Fontini-Cristi. Chipul jovial al englezului 
se distingea cu greu în întuneric. Vorbi cu blândeţe, dar glasul lui 
trăda o discretă insistenţă: 

— Sunt sigur că toate astea ţi se par foarte ciudate şi, aş zice, 
al naibii de neplăcute. Dar bolşevicul ăla avea dreptate. 
Aminteşte-ţi tot ce poţi. Partea cea mai grea a acestei activităţi 
nu e executarea ei, ei exerciţiul executării, dacă mă înţelegi. Să 
accepţi faptul că e vorba de ceva real, doar aşa poţi ajuta pe 
cineva la nevoie. Toţi am trecut prin aşa ceva şi, de fapt, trecem 
mereu. Dintr-un anumit punct de vedere, totul devine imoral. Dar 
cineva trebuie s-o facă; aşa ni se spune. lar eu aş zice că ai parte 
de un antrenament foarte util văzând şi făcând. Nu eşti de 
acord? 

— Ba da, spuse încet Vittorio, privind înainte, fascinat de 
drumul străjuit de felinare, înmărmurit cu gândul la întrebarea 
neaşteptată pe care n-o putea evita. 

— Antrenament pentru ce? 
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31 decembrie 1939 
CELLE LIGURE 


Urmară două ore demenţiale. Părăsiră autostrada de coastă şi 
duseră trupul şoferului mort pe un câmp, dezbrăcându-l, pentru 
a nu putea fi identificat. 

Se întoarseră pe şosea şi porniră în viteză spre sud, către 
Savona. Punctele de control erau asemenea celor de pe Via 
Canelli: gherete izolate lângă stâlpi de telegraf, cu câte doi 
soldaţi. Intâlniră patru puncte de control; trecură uşor de trei 
dintre ele. Documentul oficial din hârtie groasă, care preciza că 
maşina aparţine serviciului ufficiale segreto era citit cu respect şi 
cu oarecare teamă. La toate posturile vorbi Fontini-Cristi. 

— Eşti teribil de ager, zise Apple din faţă, dând din cap plăcut 
surprins. Şi ai făcut bine că ai rămas în spate. Laşi în jos geamul 
portierei ca un prinţ din Punjab. 

În lumina farurilor apăru un indicator. 


ENTRARE MONTENOTTE SUD 


Vittorio recunoscu numele; era unul dintre acele oraşe de 
mărime medie de prin preajma golfului Genoa. Işi aminti că-l 
văzuse acum zece ani, când, împreună cu soţia lui, coborâse pe 
drumul de coastă, în ultima lor excursie la Monte Carlo. O 
călătorie care se încheiase o săptămână mai târziu cu moartea 
acesteia. Intr-o maşină gonind prin noapte. 

— Ţărmul se află la vreo cinsprezece mile, mi se pare, spuse 
Apple şovăitor, întrerupând şirul gândurilor lui Fontini-Cristi. 

— Mai degrabă vreo opt, îl corectă Vittorio. 

— Cunoşti zona? întrebă Pear. 

— Am fost cu maşina la Cap Ferrat şi Villefranche de 
nenumărate ori. De ce nu spusese Monte Carlo? Avea oare 
numele ăsta o semnificaţie atât de mare? De obicei pe drumul 
dinspre Torino, însă de câteva ori şi pe şoseaua de pe țărm. 
Montenotte Sud e celebru pentru hanurile sale. 

— Atunci poale ştii vreun drum de ţară care o ia pe la nord de 


66 


Savona - printre nişte dealuri, eventual - şi ajunge la Celle 
Ligure? 

— Nu. Dealuri sunt peste tot... Dar cunosc Celle Ligure. Se află 
pe țărm, chiar dincolo de Albisolla. Acolo mergem? A 

— Da, zise Apple. Acolo avem întâlnire cu corsicanii. În cazul în 
care se întâmplă ceva, pornim spre Celle Ligure, pe un dig 
pescăresc la sud de port. Va fi marcat cu un con de vânt verde. 

— Păi, ceva s-a întâmplat, cum se spune, interveni Pear. Sunt 
sigur că există un corsican care cutreieră Alba, întrebându-se 
unde suntem. 

La câteva sute de yarzi în faţă, în lumina orbitoare a farurilor, 
doi soldaţi se iviră în mijlocul drumului. Unul stătea cu arma în 
poziţie de drepţi; celălalt ridică mâna, făcându-le semn să 
oprească. Apple încetini maşina, iar bâzâitul schimbat al 
motorului anunţă reducerea vitezei. 

— Poartă-te cât mai brutal, îi zise el lui Vittorio. Să fii teribil de 
arogant. 

Englezul opri maşina în mijlocul drumului, semn că pasagerii 
nu intenționau să zăbovească; era inutil să tragă pe dreapta. 

Unul dintre soldaţi era locotenent, iar însoţitorul său caporal. 
Ofiţerul se apropie de geamul deschis din dreptul lui Apple şi-l 
salută cu respect pe civilul ciufulit. 

Cu prea mult respect, îşi zise Vittorio. 

— Legitimaţia dumneavoastră, signore, spuse soldatul 
politicos. 

Prea politicos. 

Apple ridică hârtia oficială şi făcu semn spre bancheta din 
spate. Era rândul lui Vittorio. 

— Suntem de la serviciul ufficiale segreto, garnizoana Genoa 
şi suntem foarte grăbiţi. Avem treburi la Savona. 

Dumneata ţi-ai făcut meseria; dă-ne drumul imediat. 

— Scuzele mele, signore. 

Ofiţerul luă hârtia groasă din mâna lui Apple şi o cercetă cu 
atenţie. Apoi o împături, cu ochii în jos în lumina foarte slabă. 

Continuă politicos: 

— Trebuie să vă văd cărţile de identitate. Nu prea e trafic pe 
şosea la ora asta. Toate maşinile trebuie verificate. 

Fontini-Cristi lovi cu palma spătarul scaunului din faţă, brusc 
iritat. 

— Ai întrecut măsura! Nu te lăsa înşelat de înfăţişarea noastră. 
Suntem în misiune oficială şi am întârziat la Savona! 
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— Da. Mă rog, trebuie să citesc asta... 

Dar nu citea, îşi spuse Vittorio. Cineva care stătea într-o 
lumină slabă nu îndoia o foaie de hârtie spre el; dacă o îndoia 
cumva, s-ar fi îndepărtat - pentru a avea mai multă lumină. 
Soldatul acesta se eschiva. lar caporalul venise în dreapta 
Fiatului, cu puşca la piept; dar mâna stângă se lăsase pe ţeava 
armei. Orice vânător cunoştea poziţia asta; însemna „gata de 
tragere”. 

Fontini-Cristi se lăsă pe spătarul banchetei, înjurând furios. 

— Vreau numele dumitale şi pe al comandantului dumitale! 

În faţă, Apple se înclinase spre dreapta, încercând să 
privească în oglinda retrovizoare, însă ar fi fost imediat remarcat. 

Dar lui Fontini-Cristi nu-i fu aşa de greu să se prefacă înfuriat. 
Îl apucă de mână pe după umerii lui Pear, de parcă iritarea lui 
atinsese punctul culminant. 

— Poate că nu m-ai auzit bine, soldat! Numele dumitale şi al 
comandantului dumitale! î 

Prin oglinda retrovizoare, reuşi să vadă. In depărtare, ieşind 
din cadrul oglinzii, o imagine tulbure din cauza geamului din 
spate. O maşină ieşise de pe şosea... atât de departe încât 
ajunsese în mijlocul câmpului ce mărginea drumul. Doi bărbaţi 
coborau din faţă, nişte siluete abia distinse, mişcându-se încet. 

— ... Marchetti, signore. Comandantul meu e colonelul Balbo. 
Garnizoana din Genoa, signore. 

Vittorio întâlni privirea lui Apple în oglinda retrovizoare, dădu 
uşor din cap, apoi se întoarse încet spre geamul din spate. In 
acelaşi timp, lovi scurt cu degetele ceafa lui Pear pe întuneric. 
Agentul înţelese. 

Brusc, Vittorio deschise portiera. Caporalul îndreptă arma spre 
el. 

— Las-o jos, caporale. De vreme ce superiorul tău consideră 
potrivit să-mi irosească timpul, o să-l folosesc cum se cuvine. 
Sunt maiorul Aldo Ravena, ufficiale segreto, de la Roma. O să 
inspectez punctul de control. Cu ocazia asta o să mă şi uşurez. 

— Signore! strigă ofiţerul din partea opusă a Fiatului. 

— Cu mine vorbeşti? întrebă Fontini-Cristi cu aroganță. 

— Scuzele mele, domnule maior. 

Ofiţerul nu se putu stăpâni; aruncă o privire rapidă spre 
dreapta, pe drumul din spate. 

— Nu avem înlesniri în corpul de gardă. 

— Sunt convins că nu ai maţele curate, omule. Pe câmp nu 
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prea e comod. Poate că Roma o să instaleze astfel de înlesniri. O 
să am eu grijă. 

Vittorio se îndreptă în grabă spre uşa gheretei; era deschisă. 
Aşa cum se aşteptase, caporalul veni după el. Intră rapid pe uşă. 
În clipa în care soldatul pătrunse în urma lui, Fontini-Cristi se 
întoarse şi-i puse pistolul sub bărbie. Apăsă arma în gâtul 
caporalului, iar cu stânga înşfacă ţeava puștii. 

— Dacă scoţi o vorbă, va trebui să te ucid! şopti Vittorio. Nu 
vreau să fac asta. 

Caporalul făcu ochii mari, şocat; n-avea stofa de erou. Cu 
mâna pe puşcă, Fontini-Cristi îi ordonă calm, scurt: 

— Cheamă-l pe ofiţer. Spune-i că sunt la telefon şi nu ştii ce să 
faci. Spune-i că sun la garnizoana din Genoa. Că-l caut pe 
colonelul Balbo. Acum! 

Caporalul strigă ce i se spusese, zăpăcit şi cu teamă în glas. 
Vittorio îl lipi cu spatele de peretele de lângă uşă. In răspunsul 
locotenentului se ghici spaima; poate că făcuse o greşeală 
teribilă. 

— Eu doar mă supun ordinelor! Am primit ordine de la Alba! 

— Spune-i că la telefon e colonelul Balbo, şopti Fontini-Cristi. 
Acum! 

Caporalul se conformă. Vittorio auzi paşii ofițerului alergând 
de la Fiat spre gheretă. 

— Dacă vrei să trăieşti, locotenent, dă jos centura cu pistolul - 
desfă doar curelele - şi du-te lângă caporal, la perete. 

Locotenentul încremeni. De spaimă, rămăsese cu gura 
căscată. Fontini-Cristi îl împinse cu puşca, izbindu-l cu ţeava în 
burtă. Ofiţerul gemu, icni şi se supuse. Vittorio strigă afară, în 
engleză: 

— l-am dezarmat. Acum nu prea mai ştiu ce să tac. 

Se auzi strigătul înăbuşit al lui Pear. 

— Ce să faci? Doamne, eşti nemaipomenit! Trimite-l pe ofiţer 
afară. Spune-i că avem armele îndreptate spre el. Zi-i să se 
întoarcă imediat la maşină, pe partea lui Apple. O să vorbim 
acolo. 

Fontini-Cristi traduse comenzile. Ofiţerul, împins cu pistolul de 
Vittorio, ieşi clătinându-se şi trecu repede prin faţa maşinii, pe 
partea şoferului. Zece secunde mai târziu, strigătele 
locotenentului se auzeau pe şosea. 

— Voi, cei din Alba! Nu-i asta maşina! S-a făcut o greşeală! 

Trecură câteva clipe până când răspunseră nişte voci. Erau 
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două, puternice şi înfuriate. 

— Ce s-a întâmplat? Cine sunt ăia? 

Vittorio văzu siluetele celor doi bărbaţi ieşind din întunericul 
de pe câmp. Erau soldaţi şi aveau arme pe umeri. Ofiţerul 
răspunse: 

— Sunt de la segreti din Genoa. Şi ei caută maşina de la Alba. 

— Sfântă Fecioară! Câţi sunt? 

Deodată, ofiţerul fugi de la geam şi ţipă, aruncându-se în faţa 
maşinii. 

— Trageti! Foc! Sunt... 

Se auziră exploziile înăbuşite ale pistoalelor englezilor. Pear 
sări de lângă portiera din dreapta şi, ascuns după Fiat, trase în 
soldaţii ce se apropiau. O puşcă îi dădu replica; teribila 
împuşcătură care se lovi de suprafaţa asfaltată a drumului fu 
trasă de un muribund. Locotenentul de la punctul de control sări 
în picioare şi începu să alerge spre câmpul cufundat în întuneric 
de pe partea cealaltă. Apple îl ochi; trei detunături seci însoţiră 
fulgerele de la gura ţevii. Ofiţerul urlă şi se dădu pe spate. Căzu 
în ţărâna de lângă şosea. _ 

— Fontini, răcni Apple. Impuşcă-l pe soldat şi vino odată! 

Buzele caporalului tremurau, ochii i se înlăcrimară. Auzise 
exploziile înăbuşite, tipetele şi înţelesese ordinul. 

— Nu, zise Fontini-Cristi. 

— Naiba să te ia! urlă Apple. Fă cum îţi spun! Eşti la ordinele 
mele! N-avem timp de pierdut şi nici să riscăm nu putem! 

— Greşeşti. Am pierde mai mult timp şi ne-am asuma riscuri 
mai mari dacă n-am găsi drumul spre Celle Ligure. Soldatul ăsta 
îl ştie sigur. 

Aşa era. Vittorio conducea, avându-l alături pe soldat. 

Fontini-Cristi cunoştea zona; dacă ar fi apărut vreo problemă, 
s-ar fi descurcat. O dovedise deja... 

— Calmează-te, îi spuse Vittorio în italiană caporalului 
înspăimântat. Dacă ne ajuţi, n-o să păţeşti nimic. 

— Ce-o să mă fac? Or să spună că am dezertat din post. 

— Prostii. Aţi căzut într-o ambuscadă, iar tu ai fost obligat, sub 
ameninţarea armei, să ne însoţeşti, să ne fii un fel de pavăză. N- 
ai avut de ales. 

Intrară în Celle Ligure la ora zece şi patruzeci; ulițele acestui 
sat de pescari erau aproape pustii. Cei mai mulţi locuitori 
începeau lucrul la patru dimineaţa; zece seara era o oră târzie. 
Fontini-Cristi intră cu maşina într-o parcare nisipoasă, aflată în 
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spatele unei pieţe de peşte ce se deschidea spre strada largă de 
pe ţărmul mării. De partea cealaltă se afla zona centrală a 
portului. 

— Unde sunt santinelele? întrebă Apple. Unde se adună? 

La început, caporalul păru că nu pricepe. Vittorio îl lămuri. 

— Când eşti detaşat aici, unde se schimbă garda? 

— Inţeleg. 

Caporalul era uşurat; era limpede că încerca să fie de ajutor. 

— Nu aici, nu în zona asta. Mai sus, departe; adică mai jos, 
mai departe. 

— Nenorocitule! _ 

Apple se ridicase de pe bancheta din spate. Işi înfipse mâna în 
părul italianului. 

— Nu rezolvi nimic în felul ăsta, spuse Vittorio în engleză. 
Omul e speriat. 

— Şi eu sunt! replică agentul. Trebuie să găsim pe undeva pe 
aici un doc, cu un con de vânt verde şi în care se află un vas! Nu 
ştim ce s-a întâmplat în urma noastră; pe chei sunt soldaţi 
înarmaţi - o împuşcătură ar alarma toată zona. Şi n-avem idee ce 
ordine au fost transmise patrulelor din larg. Sunt al naibii de 
speriat! g 

— Mi-am amintit! strigă caporalul. La stânga. In sus, la stânga! 
Camioanele opreau şi noi mergeam pe ehei, aşteptând schimbul. 
El ne dădea consemnul şi pleca. 

— Unde? Unde anume, caporal? 

Pear vorbea precipitat. 

— Pe strada următoare. Sunt sigur. 

— Asta înseamnă cam trei sute de picioare, nu-i aşa? întrebă 
Pear, uitându-se la Fontini-Cristi. lar strada de mai jos e la alte 
trei sute de picioare, mai mult sau mai puţin. 

— Ce zici? 

Apple îi dăduse drumul caporalului, însă ţinea ameninţător 
mâinile pe spătarul scaunului. 

— Ca şi tine, răspunse Pear. Să prindem santinela pe la 
mijlocul rondului; nu prea are cum să fie văzută acolo. După ceo 
eliminăm, o luăm spre sud, către conul de vânt, unde sunt sigur 
că are să-şi facă apariţia vreun corsican-doi. 

Traversară drumul dinspre țărm şi intrară pe o alee ce ducea 
către docuri. Mirosul de peşte şi scârţâitul ambarcaţiunilor ce se 
legănau ritmic la mal umpleau aerul nopţii. Peste tot erau 
atârnate năvoade; vuietul mării se auzea dincolo de pasarela din 
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scânduri din faţa docurilor. Câteva felinare se legănau pe frânghii 
deasupra punților. Din depărtare veneau acordurile unei melodii. 

Vittorio şi Pear ieşiră cu un aer degajat de pe alee, cu paşii 
înăbuşiţi de scândurile ude. Apple rămase cu caporalul în umbră. 
Pasarela era mărginită de o balustradă metalică, deasupra apei 
ce clipocea. 

— Vezi santinela? întrebă încet Fontini-Cristi. 

— Nu. Dar o aud, răspunse agentul. Bate în ţeava în timp ce 
merge. Ascultă. 

După câteva secunde, Vittorio distinse zgomotele slabe, 
metalice, acoperite de scârţâiturile bărcilor din apă. Dar le auzi. 
Bătăi neregulate, inconştiente, ale unui om plictisit ce îndeplinea 
o sarcină stupidă. 

Pe pasarelă, câteva sute de picioare spre sud, sub lumina unui 
stâlp, de pe chei apăru silueta soldatului, ţinând arma sub braţul 
stâng cu ţeava îndreptată în jos. Era lângă balustradă, pe care o 
lovea cu mâna dreaptă în ritmul paşilor. 

— Când ajunge aici, cere-i o ţigară, zise calm Pear. Prefă-te că 
eşti beat. Eu o să fac la fel. 

Santinela se apropie. Când îi văzu, ridică ţeava puştii şi trase 
piedica, luând poziţie la vreo cinci metri în faţă. 

— Halt! Cine-i acolo? 

— Doi pescari fără ţigări, bolborosi Fontini-Cristi. Fii bun şi dă- 
ne şi nouă câte una. Fie şi numai una; o s-o împărţim. 

— Sunteţi beţi, spuse soldatul. In noaptea asta e interzisă 
intrarea în docuri. Ce e cu voi aici? S-a anunţat la difuzoare toată 
ziua. 

— Am fost cu două târfe la Albisolla, răspunse Vittorio 
clătinându-se şi sprijinindu-se de balustradă. Tot ce-am auzit a 
fost muzica de la fonograf şi scârţâitul paturilor. 

— Foarte frumos, murmură Pear. 

Santinela dădu din cap dezaprobator. Lăsă puşca în jos şi se 
apropie, vârând mâna după ţigări în buzunarul tunicii. 

— Voi /igurinii, sunteţi mai răi decât napoletanii. Am făcut şi- 
acolo armată. 

In spatele soldatului, Vittorio îl văzu pe Apple ieşind din 
umbră. Il obligase pe caporal să se lase pe spate în colţul aleii; 
caporalul trebuia să rămână nemişcat. Apple ţinea în mâini două 
bobine de sârmă. 

Inainte ca Vittorio să înţeleagă ce se întâmplă, Apple ţâşni de 
pe alee cu braţele ridicate. Din două mişcări iuți, agentul înfăşură 
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gâtul santinelei, apoi o izbi cu genunchiul în şale, făcând-o să se 
zbată, apoi să se prăbuşească. 

Nu se auzi decât un şuierat oribil ieşit din plămânii soldatului 
şi bufnitura surdă a corpului pe lemnul moale, îmbibat de apă. 

Pear alergă la caporal şi-i duse pistolul la tâmplă. 

— Nu scoţi un sunet. Ai înţeles? 

Era un ordin care nu lăsa loc de comentarii. Caporalul se ridică 
în tăcere. 

In lumina slabă, Fontini-Cristi se uită în jos, la soldatul de pe 
pasarelă. Dorea să nu fi văzut acea imagine. Gâtul omului fusese 
pe jumătate despărţit de corp şi un şuvoi gros de sânge curgea 
din ceea ce fusese beregata lui. Apple rostogoli cadavrul printr- 
un spaţiu liber din balustradă. Căzu în apă cu un plescăit 
înfundat. Pear îi luă puşca şi zise în engleză: 

— Haidem. Pe aici. 

— Hai, zise Fontini-Cristi, luând braţul caporalului ce tremura. 
N-ai de ales. 

Conul de vânt verde era lăsat şi nici o adiere de vânt nu-i 
umfla pânza. Debarcaderul era doar pe jumătate ocupat de 
ambarcaţiuni; părea că se întinde în apă mai mult decât 
celelalte. Toţi patru coborâră treptele, cu Apple şi Pear înaintea 
lor, cu mâinile în buzunare. Era limpede că cei doi englezi erau 
preocupaţi. Lui Vittorio îi era clar că erau îngrijoraţi. 

Fără zgomot şi fără vreun avertisment, nişte bărbaţi apărură 
din ambele părţi, cu armele îndreptate spre ei. Erau pe punţile 
vaselor; cinci, nu, şase oameni, îmbrăcaţi ca pescarii. 

— Să fii oare George al Cincilea? zise cu o voce răguşită 
bărbatul cel mai apropiat de agenţi, care stătea pe puntea unui 
mic trauler. 

— Slavă Domnului! spuse Pear uşurat. Am avut multe 
necazuri. 

La auzul limbii engleze, armele fură puse la loc în tocuri sau în 
buzunare. Oamenii se apropiată, câţiva dintre ei vorbind în 
acelaşi timp. In limba corsicană. 

Unul dintre ei, evident şeful, se întoarse spre Apple. 

— Duceţi-vă la capătul cheiului. Avem acolo unul dintre cele 
mai rapide traulere din Bastia. Avem noi grijă de italian. N-or să-l 
găsească timp de o lună! 

— Nu! 

Fontini-Cristi păşi între cei doi. Se uită la Pear. 

— Ne-am dat cuvântul. Dacă e cooperant, rămâne în viaţă. 


73 


Însă Apple răspunse cu voce apăsată, enervat: 

— Uite, fii atent. Ai fost de ajutor, nu zic, dar nu dumneata 
conduci acţiunea asta. Du-te la afurisitul ăla de vas. 

— Nu înainte ca acest om să se întoarcă pe pasarelă. l-am dat 
cuvântul! 

Vorbi cu caporalul: 

— Du-te înapoi. N-o să păţeşti nimic. Aprinde un băț de chibrit 
când ajungi la aleea ce duce spre țărm. 

— Şi dacă eu spun nu? 

Apple continua să-l ţină pe soldat de tunică. 

— Atunci o să rămân aici. 

— La naiba! 

Apple îi dădu drumul soldatului. 

— Du-te cu el o bucată de dram, îi zise Fontini-Cristi 
corsicanului. Spune-le oamenilor tăi să-l lase să treacă. 

Corsicanul scuipă pe jos. Caporalul o luă la goană către baza 
docului. Fontini-Cristi se uită la cei doi englezi. 

— Imi pare rău, spuse el scurt. Au fost destule omoruri. 

— Eşti un prost afurisit, răspunse Apple. 

— Să ne grăbim, zise şeful corsicanilor. Vreau să pornim. Apa 
e agitată dincolo de stânci. lar voi nu sunteţi în toate minţile! 

Merseră mult până la capătul cheiului, sărind pe rând peste 
bord, pe puntea traulerului uriaş. Doi corsicani rămaseră pe doc, 
lângă stâlpi, dezlegară frânghiile groase, iar căpitanul cel răguşit 
porni motoarele. 

Curând se petrecu ceva neaşteptat. Dinspre pasarelă se auzi o 
rafală de împuşcături. Apoi lumina orbitoare a unui reflector 
străpunse întunericul, însoţită de strigătele soldaţilor de la baza 
cheiului. Se auzi vocea caporalului. 

— Acolo! La capătul docului! Trailerul de pescuit! Daţi; alarma! 

Unul dintre corsicani fu nimerit; se aruncă la pământ, 
desfăcând în ultima clipă frânghia de pe stâlp. 

— Lumina! Trageţi în reflector! strigă corsicanul de la timonă, 
ambalând motoarele şi pornind în larg. 

Apple şi Pear îşi deşurubară amortizoarele de la arme, pentru 
a ţinti mai bine. Apple se ridică primul deasupra bordului; apăsă 
de mai multe ori pe trăgaci, sprijinindu-şi mâna pe balustrada de 
lemn. 

În depărtare, reflectorul explodă. În acelaşi timp, aşchii de 
lemn săriră în jurul lui Apple; agentul se răsuci pe spate, ţipând 
de durere. Avea mâna zdrobită. 
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însă corsicanul îndreptase rapid traulerul în întunericul 
protector al mării. leşise din Celle Ligure. 

— Preţul o să crească, englezilor! strigă omul de la timonă. 
Nemernicilor! O să plătiţi pentru toată drăcovenia asta! 

Se uită la Fontini-Cristi, ghemuit în spatele copastiei, la 
tribord. Ochii li se întâlniră; corsicanul scuipă înfuriat. 

Asudând, Apple se sprijinea cu spatele de un maldăr de 
frânghii. In lumina slabă, reflectată de apele mării, văzu că 
englezul se uita la masa însângerată de carne ce fusese mâna lui 
şi se ţinea de încheietură. 

Fontini-Cristi se ridică şi se duse spre agent, rupându-şi o fâşie 
din cămaşă. 

— Lasă-mă să-ţi pansez mâna. Ca să nu mai sângereze. 

Apple îşi smuci braţul şi vorbi stăpânindu-şi furia: 

— Pleacă dracului de lângă mine. Blestematele dumitale de 
principii sunt prea costisitoare. 


Marea se zbuciuma, vânturile erau puternice, iar ruliul brusc şi 
violent. Brăzdau valurile în larg de treizeci şi opt de minute. Se 
făcuseră pregătiri, blocada fusese depăşită; motoarele traulerului 
se odihneau. 

Dincolo de hulă, Vittorio văzu sclipind un mic disc albastru: se 
aprindea scurt, apoi se stingea. Era semnalul de la un submarin. 
Corsicanul de la prova începu să facă şi el semne cu lanterna. O 
cobora şi o ridica, folosind copastia drept paravan, imitând ritmul 
discului albastru aflat deasupra apelor la vreo jumătate de milă. 

— Nu poţi lua legătura prin radio? strigă Pear. 

— Frecvenţele sunt controlate, răspunse corsicanul. Bărcile de 
patrulare ar începe să dea târcoale. Nu-i putem mitui pe toţi. 

Cele două vase îşi începură dansul prudent pe apele agitate, 
traulerul făcând mai multe manevre, până când imensul prădător 
submarin ajunse exact lângă balustrada de la prova. Fontini- 
Cristi era fascinat de mărimea şi maiestatea lui întunecată. 

Cele două nave se apropiară fiind acum la cincizeci de picioare 
una de alta, submarinul plutind impunător pe valurile uriaşe. Pe 
punte se vedeau patru bărbaţi; se ţineau de o balustradă 
metalică, cei doi din mijloc încercând să manevreze un fel de 
dispozitiv. 

Lansară o frânghie groasă care ateriza în mijlocul traulerului. 
Doi corsicani săriră să o apuce şi traseră cu disperare de ea, de 
parcă sfoara s-ar fi împotrivit. Legară strâns frânghia de un vinci 
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metalic din centrul punţii şi le făcură semn celor de pe submarin. 

Mişcarea fu repetată. Dar a doua sfoară nu fu singurul obiect 
aruncat de pe puntea submarinului. Mai era şi un sac de pânză 
cu inele metalice pe margine, iar de unul dintre inele era legată o 
rolă groasă de sârmă, care se întindea până la echipajul din 
submersibil. 

Corsicanii desfăcură sacul şi scoaseră nişte hamuri de umăr. 
Fontini-Cristi le recunoscu imediat: era un echipament pentru a 
traversa crevasele din munţi. 

Adunându-şi puterile, Pear se apropie de Vittorio, clătinându- 
se pe puntea instabilă. 

— Te cam zgârie, dar e sigur! ţipă el. 

Vittorio îi strigă la rândul său: 

— Trimite-l mai întâi pe Apple. Trebuie să-şi îngrijească mâna. 

— Dumneata ai prioritate. Şi, sincer vorbind, dacă chestia asta 
nu rezistă, aş prefera să aflăm de la dumneata! 


Fontini-Cristi stătea pe patul de fier din cămăruţa cu pereţi 
metalici şi bea cafea dintr-o ceaşcă groasă de porțelan. Işi 
pusese peste umeri o pătură din dotarea marinei regale 
britanice, simţindu-şi hainele ude pe dedesubt. Lipsa de confort 
nu-l deranja; era mulţumit să fie singur. 

Uşa încăperii metalice se deschise. Era Pear. Avea în braţe 
nişte haine, pe care le aruncă pe pat. 

— Uite nişte schimburi uscate. Ar fi culmea să mori chiar acum 
de pneumonie. Ar fi păcat, nu? 

— Mulţumesc, zise Vittorio, ridicându-se din pat. Ce face 
prietenul dumitale? 

— Medicul navei se teme că n-o să-şi mai poată folosi mâna. 
Nu i-a spus asta, dar el ştie. 

— Îmi pare rău. Am fost naiv. 

— Da, fu de acord englezul. Ai fost necugetat. 

Plecă, lăsând uşa deschisă. 

Pe coridoarele înguste de lângă mica încăpere metalică, se 
auziră deodată nişte zgomote. Oameni care treceau în fugă pe 
lângă uşă, toţi în aceeaşi direcţie, spre prova sau spre pupa 
Fontini-Cristi nu-şi dădea scama. Din difuzoarele navei se auzea 
un ţiuit continuu, asurzitor; uşi metalice fură trântite, iar 
strigătele se înteţiră. 

Vittorio se lovi de uşa deschisă; i se tăie respiraţia. Panica 
provocată de sentimentul neputinței omului în faţa adâncurilor 
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mării puse stăpânire pe el. 

Se ciocni de un marinar englez. Dar chipul matelotului nu era 
schimonosit de panică. Sau de teamă. Nu i se citea pe faţă decât 
o veselie lipsită de griji. 

— La mulți ani, camarade! strigă marinarul. E miezul nopţii, 
amice! Am intrat în anul 1940. Un nou deceniu afurisit! 

Matelotul alergă la următorul tambuchi, pe care-l deschise cu 
o izbitură. Înăuntru, Fontini-Cristi recunoscu sala de mese. 
Oamenii se adunaseră şi întindeau căni în care doi ofiţeri le 
turnau whisky. Strigătele se transformau în râsete. In încăpere 
nu se mai auzea decât „Auld Lang Syne”. 

Un nou deceniu. 

Cel vechi se sfârşise în moarte. Peste tot moarte, cel mai 
cumplit episod petrecându-se în lumina orbitoare de la Campo di 
Fiori. Tată, mamă, fraţi, surori... copiii. Morti. Ucişi într-o clipă de 
violenţă nimicitoare care-i mistuia gândurile. O amintire cu care 
avea să trăiască tot restul vieţii. 

De ce? De ce? Totul părea lipsit de sens. 

Apoi îşi aminti. Savarone spusese că se dusese la Zurich. Dar 
nu se dusese acolo, ci în altă parte. 

In această altă parte se afla răspunsul. Dar care? 

Vittorio intră în cămăruţa metalică a submarinului şi se aşeză 
pe marginea de fier a patului. 

Noul deceniu începuse. 
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PARTEA A DOUA 


6 


2 lanuarie 1940 
LONDRA 


Saci cu nisip. 

Saci cu nisip în toată Londra. Peste tot numai saci. În pragul 
uşilor, la ferestre, în vitrinele magazinelor; stivuiţi în teancuri la 
colţurile străzilor. Sacul cu nisip era un simbol. Dincolo de Marea 
Mânecii, Adolf Hitler jurase să distrugă întreaga Anglie; în tăcere, 
englezii dăduseră crezare acestei ameninţări şi tot în tăcere, cu 
hotărâre, se baricadaseră preventiv. 

Vittorio sosise pe aerodromul RAF de la Lakenheath cu o seară 
în urmă, târziu, în prima zi a noului deceniu. Fusese luat cu un 
avion neînmatriculat, care decolase de la Majorca şi fusese supus 
unor cercetări care aveau ca scop confirmarea identităţii sale de 
către Amiralitate. lar acum, când se afla în siguranţă în ţară, 
glasurile deveniseră dintr-o dală blânde şi îngrijorate: dorea să se 
odihnească o vreme după istovitoarea călătorie? Oare la Savoy? 
Se ştia că Fontini-Cristi trăgea la Savoy când se aflau la Londra. 
Ar fi fost de acord cu o întrunire a doua zi după-amiază, la ora 
paisprezece? La Amiralitate. Serviciul de Informaţii al Sectorului 
Cinci. Operaţiuni în străinătate. 

Desigur. Pentru numele lui Dumnezeu, da! De ce aţi făcut voi, 
englezii, ceea ce aţi făcut? Trebuie să ştiu, dar o să aştept să-mi 
spuneţi voi. 

La Savoy primise de la recepţie articole de toaletă şi schimburi 
de noapte, inclusiv un halat Savoy. Făcuse o baie foarte fierbinte 
în cada apartamentului, stând atât de mult în apă încât pielea de 
pe buricele degetelor i se încreţise. Apoi se apucă să bea mai 
multe pahare de coniac şi se prăbuşi pe pat. 

Lăsase vorbă să fie trezit la ora zece, însă, de fapt nici nu era 
necesar. Pe la opt şi jumătate era în picioare; la ora nouă făcuse 
deja duş şi se bărbierise. Ceru un mic dejun omului de serviciu 
care răspundea de etaj şi apoi telefonă la Norcross Limited, pe 
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Savile Row. Avea nevoie de haine numaidecât. Nu putea umbla 
prin Londra cu un trenci de împrumut, un pulover şi nişte 
pantaloni care nu-i veneau, oferiţi de un agent zis Pear, într-un 
submarin din Mediterana. 

Inchizând telefonul, Vittorio fu mirat să constate că nu avea 
alţi bani în afara celor zece lire pe care le primise la Lakenheath. 
Spera într-o validitate a conturilor sale; avea să transfere nişte 
fonduri din Elveţia. N-avusese timp să se gândească la mijloacele 
de existenţă; fusese prea concentrat asupra supravieţuirii. 

Fontini-Cristi îşi dădu seama că avea multe de făcut. Fie şi 
numai pentru a face faţă teribilei amintiri - nesfârşitei dureri - de 
la Campo di Fiori, trebuia să fie mereu ocupat cu ceva. Să-şi 
oblige mintea să se concentreze în primul rând asupra 
activităţilor simple, de zi cu zi. Fiindcă altfel, dacă-i veneau în 
minte probleme esenţiale, în curând ar fi înnebunit tot cugetând 
la ele. 

Te rog, Doamne, dă-mi lucruri mărunte! Acordă-mi răgazul să- 
mi regăsesc echilibrul. 


O văzu întâia oară de partea cealaltă a holului de la Savoy, în 
vreme ce-l aştepta pe director să-i facă rost de nişte bani pentru 
nevoile imediate. Stătea într-un fotoliu, citind The Times, 
îmbrăcată în uniforma sobră a unei unităţi - habar n-avea care - 
a ordinului de femei al armatei. De sub cascheta de ofiţer, părul 
negru i se revărsa pe umeri conturându-i chipul. Mai văzuse 
acest chip, nu-l uitase uşor. Insă în minte îi stăruia o versiune 
mai tânără a acestei figuri. Femeia să fi avut vreo treizeci şi cinci 
de ani; chipul din amintire nu avea mai mult de douăzeci şi doi 
sau douăzeci şi trei. Avea pomeţii proeminenţi, un nas mai 
degrabă celtic decât englezesc - ascuţit, uşor cârn şi delicat, 
deasupra buzelor pline. Nu-i vedea bine ochii, dar ştia cum erau: 
de un albastru intens, mai albaştri decât ai oricărei alte femei 
văzute vreodată. 

Asta îşi amintea. Nişte ochi albaştri privindu-l cu mânie. 

Cu mânie, cu dispreţ. Nu întâlnise aşa des reacţia asta; îl 
iritase. 

Cum de-şi amintea? Când fusese asta? 

— Signore Fontini-Cristi. Directorul de la Savoy ieşi sprinten 
din ghişeul casieriei, cu un plic în mână. După cum aţi solicitat, 
aveţi aici o mie de lire sterline. 

Vittorio luă plicul şi-l vâri în buzunarul trenciului. 
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— Mulţumesc. 

— Am vorbit pentru limuzina dumneavoastră, domnule. 
Trebuie să sosească neîntârziat. Dacă doriţi să vă întoarceţi în 
apartament, o să vă sunăm de îndată ce apare. 

— O să aştept aici. Dacă nu vă deranjează hainele pe care le 
port, e în regulă. 

— Vai de mine, signore. E o mare plăcere să avem drept 
oaspete un membru al familiei  Fontini-Cristi. Tatăl 
dumneavoastră vă va însoţi în această călătorie? Suntem 
încredinţaţi că se simte bine. 

Anglia mărşăluia în ritmul tobelor de război, iar cei de la Savoy 
se interesau de familiile nobile. 

— N-o să mă însoţească. 

Vittorio consideră că n-avea rost să dea alte explicaţii. Vestea 
nu ajunsese în Anglia, iar dacă ajunsese, fusese eclipsată de 
corespondenţele de război. 

— Apropo, o cunoaşteţi pe doamna de acolo? Cea care stă în 
fotoliu. In uniformă. 

Directorul aruncă o privire discretă prin holul puţin aglomerat. 

— Da, domnule. E doamna Spane. Mai exact, fosta doamnă 
Spane; a divorţat. Cred că s-a recăsătorit. Domnul Spane aşa a 
făcut. Nu o vedem prea des. 

— Spane? f 

— Da, domnule. Ințeleg că lucrează la Apărarea Antiaeriană. E 
un departament care nu se joacă, ăsta-i adevărul. 

— Mulţumesc, spuse Vittorio, concediindu-l politicos pe 
director. O să aştept maşina. 

— Da, desigur. Suntem gata să vă facem şederea cât mai 
plăcută, nu ezitaţi să ne solicitaţi. 

Directorul dădu din cap şi se îndepărtă. Fontini-Cristi îşi 
îndreptă din nou privirea spre femeie. Aceasta se uită la ceas, 
apoi îşi reluă lectura. 

Işi aminti numele Spane datorită pronunţiei sale şi tot aceasta 
îl făcuse să şi-l amintească şi pe acel om. Fusese cu unsprezece, 
nu, cu doisprezece ani în urmă; îl însoţise pe Savarone la Londra 
ca să asiste la negocierile tatălui său cu De Havilland observaţia 
făcea parte din pregătirea lui. Spane îi fusese prezentat într-o 
seară la Les Ambassadeurs, un tânăr cu doi sau trei ani mai 
vârstnic decât el. Englezul i se păruse oarecum amuzant, însă 
de-a dreptul obositor. Spane era un produs al cartierului select 
Mayfair, mulţumindu-se să trăiască din avutul strămoşilor, fără 
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vreun aport personal deosebit, în afară de faptul că se pricepea 
la cursele de cai. Tatăl lui îşi manifestase dezaprobarea faţă de 
Spane, ceea ce îi spusese şi băiatului său mai mare, iar aceasta, 
fireşte, îl îndemnase pe fiu să se apropie de el pentru scurtă 
vreme. 

Fusese într-adevăr scurtă, iar Vittorio îşi aminti deodată şi de 
ce. Faptul că nu-i venise în minte de la început nu era decâto 
dovadă în plus că aceasta rămăsese închisă undeva, în memorie, 
alături de alte amintiri, legate nu de femeia din hol, ci de soţia 
lui. 

Acum doisprezece ani, soţia lui îi urmase în Anglia, // padrone 
crezând că prezenţa ei ar fi avut o influenţă restrictivă asupra 
unui fiu încăpățânat şi rătăcitor. Dar Savarone nu-şi cunoştea 
nora prea bine; avea s-o facă mai târziu, dar la acea vreme nu 
era cazul. Atmosfera îmbătătoare din Mayfair, în toiul sezonului, 
fusese un stimulent pentru ea. 

Soţia lui se simţea atrasă de Spane; fiecare îl sedusese pe 
celălalt. El nu dăduse prea mare atenţie faptului; era prea 
ocupat. 

Şi, la un moment dat, avusese loc o confruntare neplăcută. 
Fuseseră strigate nişte acuzaţii, iar ochii albaştri îl priviseră cu 
furie. 

Vittorio traversă holul spre fotoliu. Doamna Spane ridică 
privirea pe măsură ce el se apropia. In ochi i se citi pentru o clipă 
ezitarea, de parcă n-ar fi fost sigură. Apoi fu sigură şi ezitarea 
dispăru; în locul ei apăru disprețul, pe care şi-l amintea atât de 
bine. Privirile li se întâlniră un moment numai mult - apoi ea îşi 
reluă lectura. 

— Doamna Spane? 

Ea ridică ochii. 

— Numele meu e Holcroft. 

— Ne-am cunoscut. 

— Da. Sunteţi Fontini... 

Făcu o pauză. 

— Fontini-Cristi. Vittorio Fontini-Cristi. 

— Da. Cu mult timp în urmă. O să mă ieri, dar am o zi plină. 
Aştept pe cineva şi n-o să mai am ocazia să citesc ziarul. 

Se întoarse la lectura ei. Vittorio zâmbi. 

— Mă concediezi foarte eficient. 

— Imi vine destul de uşor să o fac, răspunse ea fără să-l 
privească. 
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— Doamnă Holcroft, s-a întâmplat cu mult timp în urmă. 
Poetul englez spune că nimic nu transformă mai mult decât anii. 

— Poetul englez mai susţine şi că leopardul nu-şi schimbă 
petele. Sunt chiar foarte ocupată. O zi bună. 

Vittorio dădu s-o salute în semn de despărţire, când observă 
că mâinile îi tremurau uşor. Doamna Holcroft era mai puţin 
sigură pe sine decât lăsa să se înţeleagă prin atitudinea ei. Nu-şi 
dădu seama de ce rămăsese; în perioada asta trebuia să fie 
singur. Amintirile mistuitoare ale luminii albe şi ale morţii îi 
ardeau sufletul; nu dorea să le împărtăşească. Pe de altă parte, 
voia să vorbească. Cu cineva. Despre orice. 

— Oare nişte scuze prezentate pentru un comportament 
copilăresc de acum doisprezece ani vin prea târziu? 

Doamna locotenent îi aruncă o privire. 

— Ce face soţia dumitale? 

— A murit acum zece ani, într-un accident de maşină. 

Ochii îi rămaseră ficşi; ostilitatea scăzuse. Clipi jenată, 
oarecum încurcată. 

— Imi pare rău. 

— E momentul ca eu să-mi cer scuze. Acum doisprezece ani, 
dumneata căutai o explicaţie. Sau alinare. lar eu nu-ţi puteam 
oferi nimic din toate astea. 

Doamna locotenent îşi îngădui să schiţeze un zâmbet. Ochii ei 
aveau un dram - măcar un dram - de căldură. 

— Erai un tânăr foarte arogant. Şi mă tem că eu aveam prea 
puţină îndurare în acele condiţii. Evident, am căpătat mai multă 
între timp. 

— Făceai mai mult decât jocurile la care ne dedam noi. 
Trebuia să fi înţeles asta. 

— M-ai lăsat fără replică... Dar cred că am vorbit destul despre 
acest subiect. 

— Vrei să iei cina cu mine diseară, împreună cu soţul 
dumitale, doamnă Holcroft? 

Auzi propriile cuvinte de parcă altcineva le rostise. Fusese un 
impuls de moment. Ea îl privi o clipă înainte de-a răspunde. 

— Vorbeşti serios, nu-i aşa? 

— Cu siguranţă. Am părăsit Italia cam în grabă, prin 
bunăvoința guvernului britanic, după cum hainele astea le-am 
primit graţie compatrioţilor dumitale. N-am mai fost la Londra de 
câţiva ani. Am foarte puţine cunoştinţe aici. 

— Ceea ce spui te pune pe gânduri. 
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— Poftim? 

— Faptul că ai părăsit Italia în grabă şi că porţi hainele 
altcuiva. Asta dă naştere la întrebări. 

Vittorio ezită, apoi vorbi calm: 

— Ţi-aş fi recunoscător dacă ai înţelege pierderea pe care am 
suferit-o cu zece ani în urmă. Aş prefera să nu provoace alte 
întrebări. Dar aş dori să iau cina cu dumneata. Şi cu soţul 
dumitale, desigur. 

Ea îl înfruntă, privindu-l curios. Buzele i se alungiră într-un 
zâmbet duios; se hotărâse. 

— Numele soţului meu era Spane. Holcroft e numele meu. 
Jane Holcroft. Şi accept să iau cina cu dumneata. 

Portarul îi întrerupse: 

— Signore Fontini-Cristi, v-a sosit maşina. 

— Mulţumesc, răspunse el, cu ochii la Jane Holcroft. Vin 
imediat. 

— Da, domnule. 

Portarul salută şi plecă. 

— Pot să vin să te iau în seara asta? Sau să trimit maşina? 

— E tot mai puţină benzină. Ne întâlnim aici. Ce zici de opt? 

— La ora opt. Arrivederci. 

— Pe curând. 


Străbătu coridorul de la Amiralitate, escortat de un ofiţer pe 
nume Neyland, care îl întâmpinase în biroul de la poartă. 
Neyland era de vârstă mijlocie, un adevărat marinar, mulţumit 
de sine. Sau poate că nu-i plăceau deloc italienii. In ciuda 
englezei fluente a lui Vittorio, Neyland continua să folosească cei 
mai simpli termeni şi să ridice vocea de parcă s-ar fi adresat unui 
copil retardat. Fontini-Cristi era convins că Neyland nu-i asculta 
replicile; când auzeai despre urmăriri, moarte, fugă nu 
răspundeai cu banalităţi precum: „Nu mai spune”, „Ce ciudat?”, 
„Golful Genoa poate fi schimbător în decembrie, nu-i aşa?” 

Pe drum, Vittorio compensa pornirea negativă faţă de ofiţer cu 
recunoştinţa faţă de bătrânul Norcross de la Savile Row. In timp 
ce ofiţerul o scălda, Norcross desăvârşea. Croitorul îl îmbrăcase 
în câteva ceasuri. 

Lucrurile mărunte;  concentrează-te asupra problemelor 
cotidiene. 

Şi, în primul rând, era important să-şi menţină controlul deplin 
în timpul întrunirii, orice subiect ar fi abordat sau peste oricine ar 
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fi dat, inclusiv Serviciul de informaţii al Sectorului Cinci. Avea 
atât de multe de învăţat, de înţeles. Atât de multe care depăşeau 
puterea lui de înţelegere. Va trebui să relateze cu detaşare 
evenimentele oribile de la Campo di Fiore, fără a lăsa suferinţa 
să-i întunece discernământul; de aceea, relatare avea să fie 
detaşată şi moderată. 

— Pe aici, bătrâne, spuse Neyland, arătând spre uşa boltită ca 
a unei catedrale, ce amintea mai curând de intrarea într-un club 
de gentilomi decât de o clădire militară. 

Ofiţerul deschise uşa grea, cu feronerie din alamă 
strălucitoare, iar Vittorio intră. In încăperea largă nimic nu 
contrazicea impresia de club liniştit, cu mobilă scumpă. Două 
ferestre largi dădeau spre o curte; totul era masiv şi ornamentat: 
draperiile, mobila, lampadarele şi, într-o oarecare măsură, cei 
trei bărbaţi care stăteau la masa solidă de mahon din centrul 
camerei. Doi erau în uniformă - insignele şi decoraţiile de pe 
piept atestând, aşa cum se cădea, grade şi experienţe 
profesionale necunoscute lui Fontini-Cristi. Bărbatul în haine 
civile avea un aer de diplomat viclean, accentuat de mustaţa 
cănită. Astfel de oameni veneau la Campo di Fiori. Vorbeau 
domol, folosind cuvinte ambigue. Civilul stătea în capul mesei, 
iar ofiţerii în stânga şi în dreapta lui. Mai exista un scaun liber, 
fără îndoială pentru el. 

— Domnilor, zise comandantul Neyland, de parcă ar fi anunţat 
un solicitant venit la curtea regală, signore Savarone Fontini- 
Cristi din Milano. 

Vittorio îl fixă pe englezul înfumurat; acesta nu ascultase o 
vorbă din ce-i spusese. 

Cei trei bărbaţi de la masă se ridicară toţi deodată. Civilul 
vorbi: 

— Să mă prezint, domnule. Numele meu e Anthony Brevourt. 
Mulţi ani, am fost ambasadorul coroanei la Atena, la curtea lui 
George al Doilea. In stânga mea e viceamiralul Hackett, din 
Marina Regală; la dreapta mea, generalul de brigadă Teague, de 
la Serviciul de Informaţii al Armatei. 

La început, toţi se formalizară dând din cap îngăduitor, apoi 
Teague renunţă la protocol, ocoli scaunul său şi veni cu mâna 
întinsă spre Vittorio. 

— Mă bucur că eşti aici, Fontini-Cristi. Am primit rapoartele 
preliminare. Ai trecut printr-un adevărat infern. 

— Vă mulţumesc, spuse Vittorio, strângând mâna generalului. 
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— Te rog să iei loc, zise Brevourt, arătându-i lui Vittorio 
scaunul liber şi întorcându-se la locul său. 

Cei doi ofiţeri se aşezară, Hackett mai degrabă rigid, chiar 
infatuat, iar Teague cu un aer relaxat. Generalul scoase o 
tabacheră din buzunar şi-i oferi o ţigară lui Fontini-Cristi. 

— Nu, mulţumesc, spuse Vittorio. 

Faptul de a fuma în prezenţa acestor oameni i-ar fi conferit o 
nepăsare pe care nu o simţea, nici nu dorea ca ei să creadă că o 
simte. O lecţie de la Savarone. 

Brevourt reluă imediat discuţia: 

— Cred că ar fi bine să renunţăm la formalităţi. Sunt sigur că 
eşti la curent cu motivul îngrijorării noastre. Transportul din 
Grecia. 

Vittorio se uită la ambasador. Apoi la cei doi ofiţeri. Îl priveau, 
aşteptând. 

— Grecia? Nu ştiu nimic despre vreun „transport din Grecia”. 
Totuşi, sunt conştient de recunoştinţa pe care o am. Nu există în 
nici o limbă cuvinte pentru a o exprima. Mi-aţi salvat viaţa; în 
această acţiune au fost ucişi oameni. Ce-aş mai putea adăuga? 

— Cred, spuse încet Brevourt, că am dori să auzim de la 
dumneata despre o extraordinară livrare făcută familiei Fontini- 
Cristi de către Ordinul ortodox din Xenope. 

— Poftim? 

Vittorio era uluit. Ceea ce auzea i se părea lipsit de sens. 

Fusese comisă o teribilă eroare. 

— Ţi-am mai spus. Am fost ambasadorul coroanei la Atena. Pe 
durata exercitării mandatului meu, au fost stabilite legături 
diplomatice cu numeroase cercuri din ţară, inclusiv, desigur, cu 
clerul. Fiindcă, în pofida tulburărilor interne din Grecia, 
autoritatea Bisericii constituie o forţă puternică. 

— Sunt sigur că aşa e, fu de acord Vittorio. Insă nu ştiu în ce 
măsură mă priveşte asta pe mine. 

Teague se aplecă peste masă, cu faţa învăluită în fum şi cu 
ochii aţintiţi asupra lui Fontini-Cristi. 

— Te rog. Noi ne-am făcut treaba, ştii prea bine. După cum 
spuneai - şi cred că aveai dreptate - ţi-am salvat viaţa. Am trimis 
cei mai buni oameni după dumneata, am plătit mii de lire sterline 
corsicanilor, ne-am asumat riscuri considerabile folosind în ape 
primejdioase un submarin - deşi aveam doar câteva astfel de 
nave preţioase - şi am activat o rută aeriană pe care am pus-o la 
punct de curând. Am făcut toate astea doar pentru a te salva. 
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Teague se opri, puse ţigara în scrumieră schiţând un zâmbet. 

— Viaţa omului e un lucru sfânt, de acord, dar cheltuielile 
pentru a o prelungi au o limită. 

— Din punctul de vedere al marinei, zise Hackett, stăpânindu- 
şi iritarea, noi am acţionat orbeşte, bizuindu-ne doar pe nişte 
date vagi, obligaţi de cele mai importante personalităţi din 
guvern. Am pus în pericol o zonă vitală a operaţiunilor militare; a 
fost o decizie care ar putea costa multe vieţi în viitorul apropiat. 
Am avut cheltuieli considerabile. Şi încă nu s-au făcut toate 
evaluările. 

— Aceşti domni - însuşi guvernul - au acţionat în urma 
stăruitoarelor mele rugăminţi, spuse ambasadorul Anthony 
Brevourt, măsurându-şi atent cuvintele. Eram ferm convins că, 
indiferent de costuri, era extrem de important să te scoatem din 
ltalia. Pe scurt, signore Fontini-Cristi, nu era vorba despre viaţa 
dumitale. Ci despre informaţia pe care o deţii în legătură cu 
Patriarhatul de la Constantinopol. lată ce mă interesează. Acum, 
te rog să ne spui locul în care se află pachetul. Unde e tezaurul? 

Vittorio îi susţinu privirea lui Brevourt până simţi că-l ustură 
ochii. Nimeni nu vorbea; se aşternuse o tăcere încordată. Se 
făcuse aluzie la o situaţie care impresionase persoane de cel mai 
înalt rang din guvern, iar Fontini-Cristi ştia că se afla în centrul 
atenţiei. Dar asta era tot ce ştia. 

— Nu pot să vă spun ceva despre care nu ştiu nimic. 

— Incărcătura de la Salonic. 

Glasul lui Brevourt fu tăios. Işi lăsă cu delicateţe palma pe 
masă, dar efectul uşoarei lovituri fu la fel de surprinzător ca şi al 
uneia fulgerătoare. 

— Doi oameni morţi în depoul de la Milano. Unul dintre ei fiind 
călugăr. Undeva, dincolo de Banja Luka, la nord de Trieste, după 
Monfalcone, undeva în Italia, sau în Elveţia, te-ai întâlnit cu 
trenul ăla. Dar unde? 

— N-am întâlnit nici un tren, signore. Nu ştiu nimic despre 
Banja Luka sau Trieste. Despre Monfalcone, da, însă a fost doar o 
frază, fără sens pentru mine. Un „eveniment” urma „să aibă loc 
la Monfalcone”. Asta a fost tot. Tatăl meu n-a dat amănunte. 
Spunea că o să primesc informaţii după evenimentul de la 
Monfalcone. Nu înainte. 

— Ce ştii despre cei doi morţi de la Milano? Din depou. 

Brevourt nu slăbea presiunea; încordarea lui era electrizantă. 

— Am citit despre cei doi oameni - împuşcaţi în depoul de 
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mărfuri din Milano. Într-un articol de ziar. Nu mi s-a părut ceva 
foarte important. 

— Erau greci. 

— Inţeleg asta. 

— l-ai văzut. Către dumneata a fost făcută /ivrarea. 

— N-am văzut nici un grec. Nu mi s-a făcut nici o livrare. 

— O, Doamne! 

Brevourt articula cuvintele într-o şoaptă îndurerată. Pentru toţi 
cei de la masă, deveni limpede că diplomatul fusese dintr-o dată 
cuprins de teamă; nu se prefăcea pentru a câştiga teren în 
negociere. 

— Fii calm, zise fără rost viceamiralul Hackett. 

Diplomatul începu din nou să vorbească, încet, cu grijă, de 
parcă şi-ar fi pus ordine în gânduri: 

— S-a stabilit o înţelegere între superiorii Ordinului din Xenope 
şi italienii Fontini-Cristi. Era o chestiune de maximă urgenţă. 
Între nouă decembrie - data când trenul a plecat din Salonic - şi 
şaisprezece, când a sosit la Milano, garnitura a fost întâmpinată 
şi din al treilea vagon de marfă a fost scoasă o ladă. Conţinea 
ceva atât de valoros încât traseul trenului a fost pregătit pe 
etape. A fost un singur plan general, susţinut de o serie de 
documente, deţinute de un singur om, un călugăr din Xenope. lar 
acestea au fost distruse înainte ca monahul să ia viaţa şi 
mecanicului şi pe a sa. Numai el ştia unde trebuia să aibă loc 
transferul şi unde urma să fie dusă lada. El şi cei răspunzători 
pentru ascunderea ei. Familia Fontini-Cristi. 

Brevourt tăcu, fixându-l pe Vittorio cu ochii săi adânciţi în 
orbite. 

— Acestea sunt faptele, domnule, aşa cum mi-au fost 
transmise printr-un curier al Patriarhiei. Ţinând cont şi de 
măsurile pe care le-a luat guvernul nostru, presupun că ţi-am 
oferit motive suficiente pentru a te convinge să ne dai 
informaţiile cerute. 

Fontini-Cristi îşi schimbă poziţia în scaun întorcându-şi privirea 
de la chipul încordat al ambasadorului. Era sigur că cei trei 
credeau că se preface; trebuia să le schimbe părerea. Dar mai 
întâi trebuia să se gândească. Deci ăsta fusese motivul. Un tren 
anonim de la Salonic determinase guvernul britanic să ia măsuri 
extraordinare pentru cum spusese Teague? A-i prelungi lui viaţa. 
Totuşi, nu viaţa lui era importantă, cum spusese limpede 
Brevourt. Ci informaţiile pe care ei credeau că le deţine. 
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Ceea ce, desigur, nu se întâmpla. 

9-16 decembrie. Tatăl lui plecase la Zurich pe doisprezece. 

Dar Savarone nu fusese la Zurich. Şi nu-i spusese fiului său 
unde se dusese... Se prea poate ca Brevourt să fi avut motive de 
nelinişte. Însă existau şi alte întrebări; nu avea toate datele. 

Vittorio se întoarse către diplomat. 

— Fii îngăduitor cu mine. Dumneata spui familia Fontini-Cristi. 
Asta înseamnă un tată şi patru fii. Prenumele tatălui meu era 
Savarone. Comandantul Neyland mi-a prezentat greşit 
prenumele. 

— Da, spuse Brevourt aproape în şoaptă, de parcă s-ar fi 
străduit să facă faţă unei concluzii pe care refuza să o accepte. 

Mi-am dat seama de asta. 

— Deci Savarone e prenumele menţionat de greci. Aşa e? 

— Nu putea să se descurce singur. Brevourt vorbise din nou 
aproape murmurat. Eşti fiul cel mare; dumneata conduci 
companiile. Nu putea să nu te informeze. Avea nevoie de ajutorul 
dumitale. Trebuia să pregătească peste douăzeci de documente 
diferite, ştim asta. Avea nevoie de dumneata! 

— Asta e clar că dumneata doreşti - poate cu disperare - să 
crezi. Şi fiindcă ai crezut aşa, ai luat măsuri extraordinare ca să- 
mi salvezi viaţa, să mă scoţi din Italia, e limpede că ştii ce s-a 
întâmplat la Campo di Fiori. 

Generalul de brigadă Teague vorbi: 

— Am aflat mai întâi de la partizani. Nici grecii nu ignorau 
situaţia. Ambasada Greciei de la Roma urmărea cu atenţie 
familia Fontini-Cristi; evident, nu spuneau de ce. Atena l-a 
contactat pe ambasador, iar acesta a luat legătura cu noi. 

lar acum dumneata vrei să spui, zise Brevourt cu răceală, că 
toată acţiunea noastră a fost inutilă. N 

— Nu vreau să spun. Afirm cu tărie. In perioada despre care 
vorbeşti dumneata, tatăl meu spunea că se duce la Zurich. Mă 
tem că atunci n-am acordat mare atenție acestui fapt, însă după 
câteva zile am avut un motiv serios să-i cer să se întoarcă la 
Milano. Am încercat să iau legătura cu el; am sunat la toate 
hotelurile din Zurich; era de negăsit. Nu mi-a spus niciodată unde 
a fost, unde fusese. Aşa stau lucrurile, domnilor. 

Cei doi ofiţeri se uitară la diplomat. 

Brevourt se lăsă încet pe spătarul scaunului - era un gest de 
zădărnicie şi epuizare; privea fix masa. In cele din urmă vorbi: 

— Ţi-a fost salvată viaţa, signore Fontini-Cristi. Pentru binele 
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nostru, al tuturor, sper ca preţul să nu fi fost prea mare. 

— Nu pot să vă răspund, după cum vedeţi. De ce s-a făcut 
acea înţelegere cu tatăl meu. 

— Acum eu nu pot să vă răspund, replică Brevourt, fixând în 
continuare masa. E limpede că cineva, undeva, a crezut că era 
suficient de înzestrat, sau puternic, pentru a duce treaba la bun 
sfârşit. Şi una şi cealaltă ipoteză s-au adeverit. Poate că n-o să 
ştim niciodată... 

— Ce se afla în trenul de la Salonic? Ce era în acea ladă care 
v-a determinat să faceţi toate acestea? 

Anthony Brevourt ridică ochii, îl privi pe Vittorio şi minţi: 

— Nu ştiu. 

— Imposibil. 

— Nu mă miră că aşa pare. Cunosc doar... implicaţiile 
semnificației acelui conţinut. Astfel de lucruri sunt nepreţuite. E 
vorba despre o valoare abstractă. 

— Şi în baza acestui raţionament aţi luat deciziile, aţi convins 
autorităţile să le aprobe? Aţi impresionat guvernul britanic? 

— Aşa e, domnule. Şi aş face-o din nou. lar asta-i tot ce-o să 
mai spun legat de acest subiect. Brevourt se ridică de la masă. 
N-are rost să continuăm. Poate că alţii vor lua legătura cu 
dumneata. Bună ziua, signore Fontini-Cristi. 

Atitudinea ambasadorului îi surprinse pe cei doi ofiţeri, însă 
aceştia nu spuseră nimic. Vittorio se sculă de pe scaun, salută 
din cap şi se îndreptă în tăcere spre uşă. Se întoarse şi se uită la 
Brevourt; nu se putea citi nimic în ochii lui. 

Afară, Fontini-Cristi fu surprins să-l vadă pe comandantul 
Neyland, stând în poziţie de drepţi între doi soldaţi. Serviciul de 
Informaţii al Sectorului Cinci, Operaţiuni în Străinătate, îşi lua 
măsuri de precauţie. Uşa sălii de şedinţe era păzită. 

Neyland se întoarse, cu uimirea întipărită pe chip. Era clar că 
se aşteptase ea întâlnirea să dureze mult mai mult. 

— Ţi-au dat drumul, din câte înţeleg. 

— Nu ştiam că eram reţinut, răspunse Vittorio. 

— E un fel de-a spune. 

— Nu mi-am dat seama cât de neplăcut o să fie. Mă escortezi 
până la poartă? 

— Da, o să semnez pentru plecarea dumitale. 

Se apropiară de biroul de la intrare al Amiralității. Neyland îşi 
consultă ceasul şi dădu gardianului numele de familie al lui 
Vittorio. Lui Fontini-Cristi i se ceru să semneze în dreptul orei de 
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plecare; se conformă şi, pe când se ridica de la birou, fu salutat 
foarte oficial de către comandant. Dădu din cap formal, se 
întoarse şi străbătu pardoseala de marmură până la uşile duble 
dinspre stradă. 

Era pe treapta a patra, când cuvintele îi veniră în minte. 

Trecuseră prin pâcla învolburată de lumină albă şi prin 
zgomotul sacadat al rafalelor de armă. 

Champoluc... Zurich e Champoluc... Zurich e râul! 

Apoi nimic. Doar ţipetele, lumina albă, trupurile suspendate în 
moarte. 

Se opri pe treapta de marmură, nevăzând altceva în afara 
viziunii teribile din mintea lui. 

Zurich e râul! Champoluc... 

Vittorio se stăpâni. Rămase nemişcat şi respiră adânc, vag 
conştient că oamenii de pe trotuar şi de pe trepte îl priveau fix. 
Se întrebă dacă trebuia să intre din nou pe uşile Amiralității, apoi 
să străbată un coridor lung până la încăperea boltită care era 
sala de şedinţe a Serviciului de Informaţii al Sectorului Cinci. 

Calm, luă o hotărâre. Poate că alții vor lua legătura cu 
dumneata. Lasă-i pe aceştia alţii să vină. N-avea să i se 
destăinuie lui Brevourt, iscoditorul maleabil care-l minţise. 


— Dacă-mi permiteţi, sir Anthony, zise viceamiralul Hackett, 
cred că am fi putut trata mult mai amănunţit problema... 

— Sunt de acord, îl întrerupse generalul Teague, dându-şi pe 
faţă iritarea. Amiralul şi cu mine avem divergențe de opinii, dar 
nu şi în chestiunea asta, domnule. Nici n-am atins fondul 
problemei. Am făcut o investiţie formidabilă şi nu ne-am ales cu 
nimic; de pe urma ei ar fi trebuit să aflăm mai multe. 

— Era inutil, spuse Brevourt plictisit, îndreptându-se încet 
către fereastra cu draperii ce dădea spre curte. Se citea în ochii 
lui. Fontini-Cristi a spus adevărul. A fost surprins de informaţia pe 
care i-am dat-o. Nu ştie nimic. 

Hackett îşi drese glasul, pregătindu-se să vorbească. 

— Nu mi s-a părut că ar fi făcut spume la gură. A avut mai 
curând o reacţie relaxată. 

Diplomatul răspunse calm, privind absent pe fereastră: 

— Dacă ar fi făcut spume la gură, l-aş fi ţinut o săptămână în 
scaunul ăla. S-a purtat exact cum reacţionează un om ca el la 
auzul unor veşti tulburătoare. Şocul a fost prea puternic ca să 
mai joace teatru. 
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— Admiţând ipoteza dumneavoastră, spuse Teague cu 
răceală, nu o exclud totuşi pe a mea. Poate că el nu înțelege că 
ştie. Deseori, informaţiile secundare conduc la nişte surse 
iniţiale. In meseria noastră, se întâmplă aproape întotdeauna 
aşa. 

— Mă văd nevoit să obiectez, sir Anthony. 

— Obiecţia dumitale s-a consemnat. Eşti absolut liber să 
stabileşti legătura mai târziu; am spus-o limpede. Dar n-o să afli 
mai mult decât am aflat în după-amiaza asta. 

— De ce sunteţi atât de sigur? întrebă repede ofiţerul 
Serviciului de Informaţii, a cărui iritare se transformase în furie. 

Brevourt se întoarse de la fereastră cu o expresie îndurerată şi 
o privire visătoare. 

— Pentru că l-am cunoscut pe Savarone Fontini-Cristi. Acum 
opt ani, la Atena. Era un emisar neutru, cred că ăsta-i termenul 
al Romei. Singurul om în care Atena putea avea încredere, 
împrejurările nu sunt importante acum, însă metodele lui Fontini- 
Cristi, da. Avea o putere de judecată extraordinară. In economie 
putea să mute munţii din loc, să negocieze cele mai dificile 
înţelegeri internaţionale, fiindcă toate părţile ştiau că un cuvânt 
de-al lui valora mai mult decât orice contract scris. Paradoxal, 
tocmai de aceea era temut; fereşte-te de omul cu o integritate 
deplină. Singura noastră speranţa era să fi apelat la fiul lui. Să fi 
avut nevoie de el. 

Teague rumegă vorbele diplomatului, apoi se aplecă înainte, 
cu braţele pe masă. _ 

— Ce se afla în trenul de la Salonic? In afurisitul ala de seif? 

Brevourt făcu o pauză înainte de a răspunde. Cei doi ofiţeri 
înţeleseră că, orice avea să zică ambasadorul, era orice ar mai fi 
spus. 

— Documente ascunse de lume vreme de paisprezece secole. 
Ele ar putea dezbina lumea creştină, ridicând o religie împotriva 
alteia... poate chiar popoare împotriva altora; obligând milioane 
de oameni să aleagă de partea cui sunt, într-un război la fel de 
crud ca acesta al lui Hitler. 

— lar prin asta, îl întrerupse Teague cu o întrebare, divizându-i 
pe cei care luptă împotriva Germaniei? 

— Da. Inevitabil. 

— Atunci mai bine ne-am ruga să nu fie găsite, conchise 
Teague. 

— Roagă-te  stăruitor, generale. E ciudat. De-a lungul 


91 


secolelor, oamenii şi-au dat bucuroşi viaţa pentru a proteja 
aceste documente sacre. Acum, ele au dispărut. Şi toţi cei care 
ştiau unde se află au murit. 
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PARTEA A TREIA 
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Ianuarie 1940 - septembrie 1940 
EUROPA 


Telefonul de pe biroul în stil clasic din apartamentul de la 
Savoy sună. Vittorio se afla lângă cadrul ferestrei ce dădea spre 
Tamisa, privind şlepurile ce pluteau încet în susul şi-n josul 
fluviului, prin ploaia după-amiezei. Se uită la ceas; era exact 
patru şi treizeci de minute. Cel ce suna trebuia să fie Alec 
Teague, de la MI6. 

În ultimele trei săptămâni, Fontini-Cristi aflase multe lucruri 
despre Teague; printre altele era faptul că individul era extrem 
de punctual. Dacă spunea că urma să sune pe la patru şi 
jumătate, atunci avea s-o facă /a patru şi jumătate. Alec Teague 
îşi ducea viaţa după ceas; asta îl ferea de situaţii imprevizibile. 

Vittorio ridică receptorul. 

— Da. 

— Fontini! 

Ofiţerul Serviciului se Informaţii avea în plus tendinţa de a 
prescurta numele. 

— Salut, Alec. Aşteptam să mă suni. 

— Am actele, spuse Teague în grabă. Şi ordinele. Cei de la 
Ministerul de Externe s-au cam codit. Faptul că se preocupă de 
bunăstarea dumitale li se pare la fel cu acela de a se duce în faţa 
coroanei cu o notă de plată. 

— Ultima variantă, mai degrabă. Tatăl meu a încheiat „afaceri 
grele”, cred că ăsta-i termenul. Sincer vorbind, n-am înţeles 
niciodată expresia asta; afacerile pot fi oare uşoare. 

— Al naibii să fiu dacă ştiu. Teague nu prea era atent. Cred că 
trebuie să ne întâlnim negreşit. Ce faci diseară? 

— lau cina cu domnişoara Holcroft. In condiţiile astea, o pot 
anula, desigur. 

— Holcroft? A, nevasta lui Spane. 

— Cred că preferă numele Holcroft. 
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— Da, n-o pot acuza. El e un tâmpit. Totuşi, nu poţi tăgădui 
ritualul căsătoriei. 

— Ea îşi dă silinţa s-o facă, mi se pare. 

Teague râse. 

— Ce fată îndrăzneață. Cred că mi-ar plăcea. 

— Asta înseamnă că n-o cunoşti şi că de fapt vrei să-mi spui 
mie că m-aţi urmărit. Nu ţi-am spus niciodată numele soţului ei. 

Teague râse din nou. 

— A fost spre binele dumitale, nu al nostru. 

— Să anulez cina? 

— Nu te deranja. Când terminaţi? 

— Terminăm? 

— Cina. Fir-ar să fie, am uitat; eşti italian. 

Vittorio zâmbi. Alec făcuse această remarcă cu deplină 
sinceritate. 

— AŞ putea s-o duc acasă pe doamna pe la zece şi jumătate... 
zece. Presupun că vrei să ne întâlnim diseară. g 

— Mă tem că da. Ai ordin să pleci mâine. In Scoţia. De 
dimineață. 


Restaurantul din Holborn se numea Fawn's. Draperiile negre 
de la ferestre fuseseră trase, întinse şi bine bătute în cuie, 
împiedicând lumina din interior să răzbată în stradă. Stătea la 
bar, aşezat pe un scaun din colţ, de unde vedea bine încăperea 
şi intrarea ascunsă de o perdea. Ea putea să apară în orice 
moment, iar el zâmbi, dându-şi seama că dorea foarte mult s-o 
vadă. 

Ştia când începuse povestea cu Jane relaţia lor ce se adâncise 
rapid, sfârşitul inevitabil în splendida desfătare a patului. Nu 
când se întâlniseră prima dată în holul de la Savoy; nici la prima 
lor seară împreună. Acelea fuseseră nişte momente plăcute; nu 
căutase mai mult, nu dorise mai mult. 

Totul începuse cu cinci zile mai târziu, când el se afla singur în 
apartament. Auzise o bătaie în uşa de la intrare. O deschise; Jane 
stătea pe culoar. În mână avea un exemplar puţin uzat din The 
Times. El nu-l văzuse. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? îl întrebase. 

O invitase înăuntru fără să răspundă, neştiind la ce se referea, 
ea îi întinse ziarul. In colţul din stânga pe prima pagină era un 
scurt articol, încercuit cu un creion roşu. 
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MILANO, 1 ianuarie (Reuters) - Informaţiile privind Uzinele 
Fontini-Cristi din oraş au fost cenzurate, în vreme ce autorităţile 
au preluat conducerea companiei. Nici un membru al familiei 
Fontini-Cristi nu a fost văzut, iar poliţia a sigilat proprietatea de la 
Campo di Fiori. Abundă zvonurile privind soarta acestei puternice 
dinastii conduse de bancherul Savarone Fontini-Cristi şi de fiul său 
cel mare, Vittorio. Surse demne de încredere indică faptul că 
familia ar fi fost ucisă de către patrioţi, înfuriaţi de recentele 
decizii ale companiei, pe care mulţi le-au considerat contrare 
intereselor Italiei. S-a relatat că trupul mutilat al unui „informator” 
a fost găsit spânzurat în Piazza del Duomo, având ataşată o 
inscripţie care pare să confirme ipoteza execuţiei. Roma a 
declarat că membrii familiei Fontini-Cristi erau duşmani ai 
statului. 


Vittorio lăsase ziarul deoparte şi traversase încăperea, 
depărtându-se de femeie. Ştia că ea pricepuse; nu se înşelase 
asupra motivului îngrijorării ei. Totuşi, era profund iritat. Durerea 
era doar a lui şi nu înţelegea s-o împărtăşească, era o intrusă. 

— Îmi cer scuze, spusese ea calm. Mi-am închipuit. N-aveam 
dreptul să fac asta. 

— Când ai citit asta prima dată? 

— Acum nu mai mult de o jumătate de oră. Am găsit ziarul pe 
birou. Le-am vorbit despre tine unor prieteni. Nu văd de ce n-aş fi 
făcut-o. 

— Şi-ai venit direct aici? 

— Da. 

— De ce? 

— Fiindcă îmi pasă, răspunsese ea simplu; sinceritatea cu care 
o făcuse îl impresionase. Acum o să plec. 

— Te rog... 

— Vrei să rămân? 

— Da. Cred că da. N 

Şi aşa ajunsese să-i povestească. lIncepuse pe un ton 
echilibrat, apoi frazele lui câştigau în dramatism, pe măsură ce 
relatarea se apropia de groaznica noapte a măcelului în lumina 
albă de la Campo di Fiori. Gâtul i se uscase. Nu mai putea 
continua. 

lar Jane avusese o reacţie ciudată. Separată de spaţiul îngust 
dintre fotoliile în care stăteau, fără să facă nici o mişcare pentru 
a micşora acea distanţă, îl obligase să continue. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşte. Spune tot. 
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Îi şoptise, dar acea şoaptă era un ordin căruia, în confuzia şi 
durerea lui, i se supusese. 

După ce terminase, simţise o mare uşurare. Pentru prima dată 
după multe zile, o greutate insuportabilă i se luase de pe suflet. 
Nu pentru totdeauna, avea să revină; dar pentru moment îşi 
regăsise echilibrul; un echilibru real, nu o amăgire trecătoare. 

Jane pricepuse ceea ce el nu înţelesese, i-o spusese. 

— Credeai că poţi să trăieşti ţinând toate astea în tine? Fără 
să rosteşti cuvintele, fără să le auzi? Ce fel de bărbat crezi că 
eşti? 

Ce fel de bărbat? Nu prea ştia. De fapt, nu se gândise la ce fel 
de om era; nu era o chestiune care să-l preocupe dincolo de 
anumite limite. El era Vittorio Fontini-Cristi, întâiul născut al lui 
Savarone. Acum avea să afle ce mai era în afară de asta. Se 
întrebase dacă Jane puteţi face parte din noua lui lume. Sau dacă 
ura şi războiul aveau să fie mistuitoare. Ştia doar că războiul, ca 
şi ura, era trambulina care avea să-l proiecteze înapoi în viaţă. 

Acesta era motivul pentru care îl încurajase pe Alec Teague, 
atunci când omul de la MI6 îl contactase, după dezastruoasa 
întâlnire cu Brevourt de la sediul Serviciului de Informaţii al 
Sectorului Cinci. Teague voia fapte din trecut - conversații 
aparent nesemnificative, remarce improvizate, cuvinte repetate 
fără noimă - orice ar fi putut avea vreo legătură cu trenul de la 
Salonic. Dar şi Vittorio voia ceva. De la Teague. Aşa că-i 
transmitea din când în când fragmente izolate de informaţii: un 
râu care putea sau nu putea să aibă legătură cu Zurich, un 
district din Alpii italieni cu numele Champoluc, dar pe unde nu 
trecea nici un râu. Oricare ar fi fost jocul, piesele rămâneau 
separate. Totuşi, Teague le examina cu atenţie. 

Şi în timp ce el le studia, Vittorio încerca să afle intenţiile pe 
care MI6 le avea în privinţa sa. Vorbea fluent engleza şi italiana, 
era mai mult decât competent în franceză şi germană; cunoştea 
din experienţă proprie activitatea multor companii importante 
din industria europeană, negociase cu figuri notabile din lumea 
finanţelor europene. Fără îndoială că asta era ceva. 

Teague spusese că o să se intereseze. Cu o zi în urmă, Teague 
anunţase că avea să-l sune a doua zi, la ora patru treizeci; poate 
că era ceva. In această după-amiază, exact la ora patru treizeci, 
Teague îl sunase; obținuse „ordinele” pentru Vittorio. Deci ceva 
fusese. Fontini-Cristi se întreba despre ce era vorba şi, mai ales, 
de ce era atât de urgentă plecarea lui în Scoţia. 
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— Aştepţi de mult? întrebă Jane Holcroft, ivită dintr-o dată 
lângă el, în barul slab luminat. 

— Scuză-mă, zise Vittorio. N-o văzuse intrând. Totuşi, stătuse 
cu ochii la uşă. Nu, nu de mult. 

— Erai cu gândul în altă parte. Te uitai fix la mine, iar când am 
zâmbit, te-ai încruntat. Sper că nu din cauza mea. 

— Doamne Sfinte, nu. Ai dreptate; eram cu gândul în altă 
parte. In Scoţia. 

— Poftim? 

— O să-ţi povestesc la masă. Ce ştiu, adică foarte puţin. 

Fură conduşi la o masă şi comandară ceva de băut. 

— Ţi-am vorbit despre Teague, spuse el, aprinzându-i ţigara, 
pe urmă şi-o aprinse şi el. 

— Da. Ofiţerul Serviciului de Informaţii. Nu mi-ai spus prea 
multe despre el. Doar că e un tip cumsecade, care pune o 
mulţime de întrebări. 

— E de datoria lui s-o facă. Mă întreabă despre familia mea. 

Fontini-Cristi nu-i vorbise lui Jane despre trenul de la Salonic; 
n-avea rost. 

— İl bat la cap de câteva săptămâni să-mi găsească o slujbă. 

— La el la serviciu? 

— Oriunde. A fost înţelept din partea mea să tratez cu el; 
cunoaşte oameni peste tot. Am căzut de acord că pregătirea 
mea ar putea fi utilă cuiva. 

— Şi ce-o să faci? 

— Nu ştiu, dar, orice-ar fi, voi începe în Scoţia. 

Chelnerul sosi cu băuturile. Vittorio dădu din cap, conştient că 
Jane continua să-l privească. 

— In Scoţia există tabere de antrenament, zise ea calm. 
Câteva sunt considerate strict secrete şi sunt foarte bine păzite. 

Vittorio zâmbi. 

— Cât de secrete pot să fie? 

Femeia îi întoarse zâmbetul, ochii ei spunând integral ceea ce 
cuvintele ci exprimau doar pe jumătate. 

— În zonă se află un sistem de apărare antiaeriană foarte bine 
pus la punct. Sunt sectoare acoperite; avioanele pătrund foarte 
greu acolo. Mai ales cele uşoare, cu un singur motor. 

— Uitasem. Directorul de la Savoy mi-a spus că voi nu vă 
jucaţi. 

— În plus, ne specializăm în toate sistemele existente. Cum 
fac cei de la stagiile de perfecţionare. Sistemele diferă 
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considerabil de la un sector la altul. Când pleci? 

— Mâine. 

— Înţeleg. Pentru cât timp? 

— Nu ştiu. 

— Aşa e. Mi-ai mai spus-o. 

— Trebuie să mă întâlnesc cu Teague în seara asta. După cină, 
dar nu e nevoie să ne grăbim. Nu mă întâlnesc cu el mai 
devreme de zece şi jumătate. Sper să aflu mai multe atunci. 

Jane rămase tăcută câteva clipe. Se uită în ochii lui şi îi spuse 
direct: 

— După întâlnirea cu Teague, o să vii la mine? La mine acasă? 
Spune-mi dacă poţi. 

— Da. O să vin. j 

— Nu contează la ce oră. Işi puse palma peste mâna lui. Vreau 
să fim împreună. 

— Şi eu. 


Generalul de brigadă Alec Teague îşi scoase cascheta de ofiţer 
şi pardesiul militar, aruncându-le pe scaun în apartamentul de la 
Savoy. Îşi descheie tunica şi gulerul, apoi îşi slăbi cravata. 

Işi lăsă corpul masiv, puternic pe canapeaua moale şi scoase 
un suspin de uşurare. Rânji la Fontini-Cristi, care stătea în faţa lui 
într-un fotoliu, cu palmele lipite în chip de rugă. 

— De vreme ce mă ocup de treaba asta de la ora şapte 
dimineaţa, cred că ar trebui să-mi oferi ceva de băut. Un whisky 
sec ar fi grozav. 

— Sigur. 

Vittorio se duse la barul mic de lângă perete, turnă în două 
pahare joase şi se întoarse cu băuturile. 

— Doamna Spane e o femeie foarte atrăgătoare, zise Teague. 
Şi ai avut dreptate, să ştii, preferă numele de domnişoară. La 
Ministerul Aviației, numele „Spane” e între paranteze. | se spune 
locotenent Holcroft. 

— Locotenent? Fără să priceapă de ce, gradul i se părea 
oarecum amuzant lui Vittorio. Nu m-am gândit la ea în termeni 
militari. 

— Da, înţeleg ce vrei să spui. 

Teague îşi goli repede paharul şi-l puse pe măsuţa de cafea. 

Vittorio îi făcu semn dacă să i-l umple din nou. 

— Nu, mulţumesc. E timpul să discutăm serios. 

Ofiţerul de la Serviciul de Informaţii se uită la ceas; Fontini- 
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Cristi se întrebă dacă Teague îşi programase exact o jumătate de 
minut pentru taclale. 

— Ce e în Scoţia? 

— Acolo ai să stai pentru o lună sau cam aşa ceva. Trebuie 
mai întâi să accepţi condiţiile angajării. Mă tem că salariul nu e 
cel cu care eşti obişnuit. Teague rânji din nou. De fapt, l-am 
stabilit mai mult arbitrar, la nivelul celui de căpitan. N-am cifrele 
în minte. 

— Nu cifrele mă interesează. Spui că am de ales, dar înainte 
de a-mi zice asta, ordinele mele au şi sosit. Nu înţeleg. 

— Nu te putem obliga. Poţi să refuzi slujba şi eu o să anulez 
ordinele. Simplu ea bună ziua. Totuşi pentru a câştiga timp, am 
stabilit mai întâi preţul. Sincer vorbind, ca să mă asigur că se 
poate rezolva. 

— In regulă. Despre ce e vorba? 

— Mi-e destul de greu să-ţi dau un răspuns prompt. De fapt, 
nu prea pot, zău. Inţelegi, depinde mult de dumneata. 

— De mine? 

— Da. Împrejurările în care te-am scos din Italia au fost cu 
totul deosebite, suntem cu toţii conştienţi de asta. Dar nu eşti 
singurul european care a fugit de pe continent. Sunt zeci de 
oameni care au procedat aşa. Şi nu vorbesc despre evrei şi 
bolşevici; ei se numără cu miile. Mă refer la oameni aflaţi în 
situaţia dumitale. Oameni de afaceri, specialişti, oameni de 
ştiinţă, ingineri, academicieni care, dintr-un motiv sau altul nouă 
ne place să credem că din aversiune morală n-au putut activa în 
ţările lor de origine. Cam aşa stau lucrurile. 

— Nu înţeleg. Unde? 

— In Scoţia. Unde se află patruzeci sau cincizeci de 
continentali fugari plini de succes în carierele lor aflaţi în 
căutarea unui lider. 

— Şi crezi că eu sunt acela? 

— Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât devin mai convins de 
lucrul ăsta. Dumneata ai nişte calităţi mai degrabă naturale, aş 
zice. Eşti familiarizat cu cercurile financiare, vorbeşti mai multe 
limbi străine. Mai presus de orice, eşti om de afaceri, ai extins 
pieţe de desfacere în toată Europa. Dumnezeule mare, omule, 
Fontini-Cristi Industries e o companie enormă; dumneata ai fost 
director executiv. Adaptează-te împrejurărilor. Fă ceea ce ai 
făcut atât de bine în ultimii şase ani. Numai că trebuie să 
acţionezi dintr-un punct de vedere opus. Să aplici un 
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management eronat. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Generalul continuă, vorbind precipitat: 

— Avem în Scoţia oameni care au avut zeci de ocupaţii şi 
profesiuni în toate oraşele importante din Europa. După un pas 
urmează altul, nu-i aşa? 

— Pe asta mizezi, nu-i aşa? Amândoi punem întrebări. 

Teague se aplecă înainte, devenind dintr-o dată gânditor. 

— Trăim vremuri grele şi agitate. Există mai multe întrebări 
decât răspunsuri. lar răspunsul se află exact în faţa ochilor noştri, 
însă nu-l vedeam, îi instruiam pe oamenii ăştia pentru nişte 
obiective false. De fapt, nu eram siguri pentru ce îi instruiam; în 
mod vag, pentru contacte secrete, obţinerea informaţiilor de 
rutină - era ceva amorf. Dar se poate lucra mai bine; de-a 
dreptul ingenios, ca să zic aşa. Strategia, ideea ar fi de a-i trimite 
pe aceşti oameni înapoi pentru a submina pieţele de desfacere, a 
crea haos - nu e vorba atât de sabotaje propriu-zise, avem destui 
oameni care se ocupă de asta, cât haos birocratic. Să-i punem să 
opereze în fostele lor domenii de activitate. Operaţiuni contabile 
serios dezechilibrate, conosamente cât mai incorecte, programe 
de livrări date peste cap, confuzie totală în fabrici; un adevărat 
management eronat, cu orice preț! 

Teague se înfierbântase, entuziasmul său era contagios. Lui 
Vittorio îi venea greu să rămână în sfera întrebării lui iniţiale. 

— Dar de ce trebuie să plec mâine dimineaţă? 

— Ca să fiu sincer, îmi ziceam că s-ar putea să te pierd dacă 
mai intervine vreo amânare. 

— Amânare? Cum poţi spune asta? Mă aflu aici de mai puţin... 

— Deoarece, îl întrerupse Teague, nu mai mult de cinci 
oameni cunosc motivul real pentru care te-am scos din Italia. 
Faptul că nu ştii nimic în legătură cu trenul de la Salonic i-a 
surprins. Au riscat enorm şi au pierdut. Ce mi-ai spus dumneata 
nu ne-a fost de folos; agenţii noştri de la Zurich, Berna, Trieste, 
Monfalcone... n-au descoperit nimic. Aşa că am venit cu o altă 
versiune a motivului pentru care te-am adus aici şi am salvat şi 
câteva capete cu ocazia asta. Le-am spus că această nouă 
strategie a fost ideea dumitale. Au acceptat-o cu bucurie! La 
urma urmei eşti un Fontini-Cristi. O să accepţi? 

Vittorio zâmbi. 

— „Management eronat cu orice preţ.” Asta-i o profesiune.. De 
credinţă care nu cred să aibă precedent. Da, înţeleg 
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perspectivele. Dacă sunt excelente - sau doar exagerate rămâne 
de văzut. Accept. 

Teague schiţă un zâmbet viclean. 

— Mai e un singur aspect. In legătură cu numele dumitale... 


— Victor Fontine? râse Jane, aşezată lângă el pe canapea în 
apartamentul din Kensington, încălzindu-se la flăcările buştenilor 
ce ardeau în cămin. N-am mai pomenit atâta neruşinare la 
britanici, te-au colonizat. 

— Şi în acelaşi timp m-au făcut ofiţer, chicoti căpitanul Victor 
Fontine, arătându-i plicul şi lăsându-l să cadă pe masă. Teague a 
fost amuzant. A abordat subiectul cam aşa cum se vede prin 
filme. „Trebuie să-ţi găsim un nume. Ceva uşor de recunoscut şi 
de folosit în telegrame.” Imi imaginam că urma să primesc un 
nume de cod, ceva spectaculos. Un nume de piatră prețioasă, 
poate şi un număr. Sau de animal. In schimb, el doar l-a 
anglicizat pe al meu şi l-a prescurtat. Victor râse. O să mă 
obişnuiesc cu el. Doar n-o să-l port toată viaţa. 

— Eu nu ştiu dacă o să pot, dar o să încerc. E mai degrabă un 
regres, zău. 

— Toţi trebuie să facem sacrificii. Şi dacă e aşa cum cred eu, 
un căpitano e mai mare în grad decât un locotenent, nu? 

— Locotenentul n-are de gând să dea ordine. Nu cred ca 
vreunul din noi doi să fie foarte milităros. Nici Kensington nu e. 

— Dar, cum e cu Scoţia? 

li povesti în câteva cuvinte, renunțând la ce ştia că nu era 
important. În timp ce vorbea, observă şi simţi totodată că îl 
studia atent cu ochii aceia de un albastru incredibil, fără a da 
atenţie frazelor improvizate, având convingerea că mai era ceva 
sau că trebuia să mai fie. Era îmbrăcată cu un halat lejer, de un 
galben pal care contrasta cu părul negru şi-i punea în evidenţă 
albastrul ochilor. Pe sub halat, între poalele largi, i se vedea albul 
cămăşii de noapte, iar el înţelese că ea îl lăsase să se vadă şi că 
dorea s-o mângâie. 

Era atât de plăcut, îşi zise Fontine. Nu era nici o grabă, nici o 
intenţie ascunsă din partea ei. La un moment dat, în timpul 
monologului său, îi atinse umărul; ea ridică încet braţul şi-i luă 
mâna, mângâindu-i-o cu degetele. Apoi i-o puse în poală şi o 
cuprinse şi cu cealaltă mână, în vreme ce el încheia relatarea. 

— Deci despre asta e vorba. „Management eronat cu orice 
preţ”, oriunde poate fi implantat. 
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Făcu pentru o clipă, continuând să-l privească atent, apoi 
zâmbi. 

— E o idee minunată. Teague are dreptate, posibilităţile sunt 
uriaşe. Cât timp vei sta în Scoţia? Ţi-a spus? 

— Nu tocmai. „Câteva săptămâni.” 

Işi retrase mâna dintr-ale ei, o cuprinse cu nonşalanţă de 
umeri şi o trase lângă el. Ea îşi lăsă capul pe pieptul lui; el îi 
sărută părul moale. Ea se retrase şi ridică privirea spre el, 
scrutându-l. Işi desfăcu buzele, îi luă mâna şi i-o vâri sub halatul 
ei, pe sâni. Când li se întâlniră buzele, Jane gemu şi deschise 
gura, primind dulceaţa sărutării lui. 

— A trecut multă vreme, şopti ea într-un târziu. 

— Eşti minunată, răspunse el, mângâindu-i părul şi sărutându-i 
ochii. 

— Mi-aş dori să nu fii nevoit să pleci. Nu vreau să pleci. 

Stăteau în picioare, în faţa canapelei. Ea îl ajută să-şi dea jos 
haina, apoi îşi lipi obrazul de pieptul lui. Se sărutară din nou, 
strângându-se în braţe, la început uşor, pe urmă tot mai tare. 

Victor îşi puse mâinile pe umerii ei şi o împinse uşor; chipul ei 
frumos era sub al lui şi el îi vorbi privind-o în ochi: 

— O să-mi fie foarte dor de tine. Mi-ai dăruit atât de mult. 

— lar tu mi-ai dăruit ceea ce mă temeam să găsesc, răspunse 
ea zâmbindu-i tandru. De fapt, mă temeam să caut. Doamne 
Sfinte, aveam inima împietrită! 

II luă de mână şi traversară încăperea spre o uşă. Dincolo de 
aceasta se afla dormitorul; o singură veioză din fildeş era aprinsă 
pe o noptieră, strălucirea ei gălbuie luminând pereţii zugrăviți în 
albastru şi mobila simplă, de culoare crem. 

Aşternutul de mătase de pe pat era tot albastru cu alb, 
imprimat cu motive florale. Era atâta linişte, departe de lume, 
atât de fermecător pe cât era Jane de atrăgătoare. 

— E un loc foarte intim. Şi călduros, spuse Fontine, surprins de 
frumuseţea simplă a încăperii. E un loc extraordinar, fiindcă e al 
tău şi ai grijă de el. Nu-i aşa că sună prostesc? 

— Sună italieneşte, răspunse ea încet, zâmbind, cu ochii plini 
de dragoste şi nerăbdare. Intimitatea şi căldura sunt şi pentru 
tine. Vreau să le împărţi cu mine. 

Se apropiară de pat, fiecare pe câte o parte. Dădură la o parte 
cuvertura de mătase; mâinile li se atinseră şi se priviră. Jane 
ocoli patul, venind lângă el. În cale, îşi descheie halatul şi-şi 
dezlegă cordonul de la cămaşa de noapte. Dintre cutele de 
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mătase ieşiră la iveală sânii plini, rotunzi, cu sfârcuri trandafirii, 
excitate. 

El o luă în braţe, căutându-i buzele, cu o dulce aţâţare. Ea îşi 
lipi trupul de al lui. Nu-şi amintea să mai fi fost vreodată atât de 
stârnit. Picioarele ei lungi tremurau, lipindu-se iarăşi de el. 

Deschise buzele şi-i acoperi gura, gemând încet de plăcere. 

— O, Doamne, /ia-mă, Vittorio. Repede, repede, iubitule! 


Telefonul din biroul lui Alec Teague sună. El se uită la ceasul 
din perete, apoi la cel de la mână. Era unu fără zece, în puterea 
nopţii. Ridică receptorul. 

— Sunt Teague. 

— Reynolds, de la supraveghere. Avem de raportat. Se află tot 
în Kensington, în apartamentul lui Holcroft. Credem că o să 
rămână acolo peste noapte. 

— Bun! Respectăm programul. Totul se va executa conform 
planului. 

— AŞ fi vrut să ştim ce s-a vorbit. Am fi putut monta nişte 
microfoane, domnule. 

— Nu e nevoie, Reynolds. Transmite o informaţie pentru 
mâine dimineaţă: trebuie contactat Parkhurst, de la Ministerul 
Aviației. Locotenentul Holcroft va primi o atenţie îngăduitoare, 
constând dintr-o deplasare la sistemul de apărare de la Loch 
Torridon, în Scoţia, dacă se poate aranja discret. Acum o să mă 
duc să dorm câteva ceasuri. Noapte bună. 
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Loch Torridon se afla în vestul regiunii muntoase mărginită de 
apă la nord-vest, curentul ce se forma în braţul de mare venind 
dinspre Hebride. In interiorul ținutului se aflau zeci de râpe 
adânci, cu torente ce se prăvăleau dinspre zonele mai înalte, cu 
apa rece şi limpede care forma mlaştini izolate. Relieful varia 
între țărm şi dealuri. Era un ţinut aspru. Izolat, invulnerabil, 
patrulat de gărzi dotate cu arme şi câini. La zece kilometri spre 
nord-est se afla un cătun, cu o singură stradă principală care 
şerpuia de-a lungul câtorva prăvălii şi se transforma într-un drum 
de ţară spre periferie. 

Dealurile erau abrupte, pantele acoperite de arbori înalţi, cu 
frunziş abundent. Pe acele coline îşi desfăşurau cu rigoare 
antrenamentul fizic refugiații de pe continent. Dar instrucţia era 
lentă şi dificilă. Recruţii nu erau soldaţi, ci oameni de afaceri, 
profesori şi specialişti, incapabili de efort fizic susţinut. 

Numitorul lor comun era ura faţă de nemți. Douăzeci şi doi 
dintre ei erau originari din Germania şi Austria; în plus, mai erau 
opt polonezi, nouă olandezi, şapte belgieni, patru italieni şi trei 
greci. Patruzeci şi trei de cetăţeni, cândva respectabili, care îşi 
făcuseră anumite socoteli cu câteva luni în urmă. 

Işi dădeau seama că într-o bună zi aveau să fie trimişi înapoi 
la casele lor. Insă, după cum observase Teague, acesta era un 
soi de obiectiv lipsit de formă. lar această stare de lucruri 
nedefinită, aparent lipsită de speranţă, li se părea inacceptabilă 
celor de pe continent; şoapte de nemulţumire puteau fi auzite în 
cele patru barăci din mijlocul taberei. Pe măsură ce ştirile despre 
victoriile germane erau transmise la radio cu o rapiditate 
alarmantă, frustrările sporeau. 

Pentru numele lui Dumnezeu! Când? Unde? Cum? Suntem 
pierduţi! 

Comandantul taberei îl întâmpină pe Victor Fontine fără 
menajamente. Era un ofiţer necioplit al armatei regulate, care 
urmase la MI6 tot felul de cursuri pentru operaţiuni acoperite. 

— N-o să pretind că înţeleg prea multe, îi spuse el la prima lor 
întâlnire. Am primit instrucţiuni vagi şi probabil că asta a fost şi 
ideea. O să stai vreo trei săptămâni până la noi ordine de la 
generalul Teague - şi-o să te antrenezi cu grupul nostru, ca toţi 
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ceilalţi. O să faci tot ce fac şi ei - nimic neobişnuit. 

— Da, sigur. 

Cu aceste cuvinte, Victor intră în lumea de la Loch Torridon. O 
lume stranie, complicată, ce avea puţine în comun cu viaţa lui de 
până atunci. Şi înţelegea, deşi nu era sigur cum, că lecţiile de la 
Loch Torridon aveau să se contopească cu învăţăturile lui 
Savarone pentru a da formă anilor ce urmau să vină. 

I se dădu o uniformă militară şi echipament, care includea o 
puşcă şi un pistol (fără muniţie), o baionetă de carabină ce putea 
fi folosită şi drept cuţit, o raniţă cu un set de tacâmuri şi o 
pătură. Intră într-o baracă, unde fu primit cu răceală, vorbindu-i- 
se puţin şi fără interes. Află curând că nu prea exista 
camaraderie la Loch Torridon. Acei oameni trăiau în şi prin 
trecutul lor recent; nu căutau prietenia nimănui. 

Orele de peste zi erau lungi şi epuizante; nopţile erau 
destinate memorării codurilor, a hărților şi somnului adânc, 
necesar pentru relaxarea trupuri lor istovite. Într-o anume 
măsură, Victor începu să considere Loch Torridon drept 
prelungirea altor jocuri de care îşi amintea. De parcă ar fi fost în 
anii studenţiei, în competiţie cu colegii lui pe câmp, pe terenurile 
de sport, pe saltele sau pe povârnişurile dealurilor, alergând la 
vale contra cronometru. Însă colegii de la Loch Torridon erau 
diferiţi; cei mai mulţi erau mai vârstnici decât el şi nici unul nu 
avea nici cea mai vagă idee despre ce însemna să fii un Fontini- 
Cristi. Işi dăduse seama de asta din scurtele conversații pe care 
le purta; era uşor să-i evite pe ceilalţi şi astfel să concureze doar 
cu sine însuşi. Era cea mai chinuitoare competiţie. 

— Salut! Mă cheamă Mihailovici. 

Bărbatul zâmbitor care i se adresase lui Victor se lăsă la 
pământ, respirând cu greutate. Dezlegă curelele de la raniţă şi 
lăsă pătura făcută sul să-i alunece de pe umeri. Erau în mijlocul 
unei pauze de zece minute între un marş forţat şi un exerciţiu de 
manevră tactică. 

— Pe mine Fontine, răspunse Victor. 

Omul era unul din cei doi recruți noi care sosiseră la Loch 
Torridon cu mai puţin de o săptămână în urmă. Avea vreo 
douăzeci şi cinci de ani, fiind cel mai tânăr membru al grupului. 

— Eşti italian, nu-i aşa? Din baraca trei? 

— Da. 

— Eu sunt sârbo-croat şi stau în baraca unu. 

— Vorbeşti foarte bine englezeşte. 
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— Tatăl meu e exportator - era, mai bine zis. Avea investiţii în 
ţările anglofone. 

Mihailovici scoase un pachet de ţigări din buzunarul uniformei 
şi-i oferi una lui Fontine. 

— Nu, mulţumesc. De-abia am stins-o. 

— Am dureri peste tot, spuse slavul zâmbind şi-şi aprinse o 
ţigară. Nu ştiu cum se descurcă ăştia mai în vârstă. 

— Suntem aici de mai multă vreme. 

— Nu mă refeream la dumneata. Vorbeam de ceilalţi. 

— Mulţumesc. 

Victor se întrebă de ce se plângea Mihailovici. Era un bărbat 
masiv, bine clădit, cu ceafă de taur şi umeri largi. In plus, lucru 
ciudat: fruntea lui nu era deloc transpirată, în vreme ce Fontine 
era lac de sudoare. 

— Ai plecat din Italia înainte ca Mussolini să vă facă slugile 
nemților, nu? 

— Cam aşa ceva. j 

— Machek urmează aceeaşi cale. In curând o să subjuge toată 
lugoslavia, ascultă-mă pe mine. 

— Habar n-aveam. 

— Nu ştie multă lume. Tatăl meu ştia. 

Mihailovici trase din ţigară, cu ochii spre câmp. Adăugă calm: 

— L-au executat, Fontine îl privi compătimitor pe tânăr. 

— Imi pare rău. E dureros, ştiu asta. 

— Serios? 

Slavul se întoarse; avea o privire mirată. 

— Da. O să vorbim mai târziu. Trebuie să ne gândim la 
manevră. Obiectivul e să ajungem în vârful dealului următor prin 
pădure, fără să fim descoperiţi. 

Victor se ridică şi întinse mâna. 

— Prenumele meu e Vittor... Victor. Al dumitale care e? 

Sârbo-croatul îi strânse mâna cu putere. 

— Petride. E grecesc. Bunica mea era grecoaică. 

— Bine-ai venit la Loch Torridon, Petride Mihailovici. 


Zilele se scurgeau greu, iar Victor şi Petride lucrau tot mai 
bine împreună. Atât de bine încât sergenţii din tabără îi trimiteau 
în tandem împotriva unui număr mai mare de recruți ce 
reprezentau inamicul, în exerciţiile de infiltrare. Lui Petride i se 
permise să se mute în baraca lui Victor. 

Pentru Victor era ca şi cum unul dintre fraţii lui mai mici ar fi 
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revenit dintr-o dată printre cei vii; tânărul era curios, adesea 
uluit, însă rezistent şi supus. Intr-un fel, Petride umplea un gol şi 
alina durerea provocată de amintiri. Dacă exista vreo obligaţie în 
relaţia lor, ea se datora numai exceselor sârbo-croatului. 

Petride vorbea mult, punea mereu întrebări, dădea bucuros 
informaţii despre viaţa lui personală, aşteptându-se ca şi Victor 
să facă la fel. 

Dar Fontine nu putea depăşi o anumită limită. Pur şi simplu 
nu-l trăgea inima. li împărtăşise lui Jane tragedia de la Campo di 
Fiori; altcineva n-avea s-o mai cunoască. | se părea uneori 
necesar să-l dojenească pe Petride Mihailovici. 

— Eşti prietenul meu. Nu preotul meu. 

— Aveai un preot? 

— La drept vorbind, nu. Era o figură de stil. 

— Familia dumitale era credincioasă. Trebuie să fi fost. 

— De ce? j 

— Din cauza numelui dumitale real. Fontini-Cristi. Inseamnă 
„fântânile lui Hristos”, nu-i aşa? 

— Intr-o limbă de acum câteva sute de ani. Nu suntem 
credincioşi în sensul comun; nu de mult timp. 

— Eu sunt foarte, foarte credincios. 

— E dreptul dumitale. 

Veni şi a cincea săptămână şi trecu, fără nici un semn de la 
Teague. Fontine se întreba dacă nu cumva fusese uitat; dacă MI6 
nu-şi schimbase cumva părerea despre ideea de „management 
eronat cu orice preţ”. In orice caz, viaţa la Loch Torridon îi 
abătuse gândurile de la amintirile care-l măcinau; se simţea din 
nou puternic şi eficient. 

Locotenenţii din tabără plănuiseră pentru acea zi ceea ce ei 
numeau un exerciţiu de „urmărire îndelungată”. Cele patru 
barăci acționau separat, fiecare într-un unghi de patruzeci şi 
cinci de grade pe busolă, pe o rază de şaisprezece kilometri de la 
Loch Torridon. Din fiecare baracă, doi oameni plecau cu 
cincisprezece minute înaintea celorlalţi; obiectivul era ca cei 
urmăriţi să stea ascunşi cât mai mult de urmăritori. 

Era normal ca sergenţii să-i aleagă pe doi dintre cei mai buni 
din fiecare baracă pentru a începe exerciţiul. Victor şi Petride 
fură primii aleşi din baraca numărul trei. 

Coborâră în goană povârnişul stâncos, către pădurile din Loch 
Torridon. 

— Repede! ordonă Fontine când intrară în frunzişul des al 
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codrului. O luăm la stânga. În noroi; mergi prin noroi! Rupe cât 
de multe crengi poţi! 

Alergară numai vreo cincizeci de metri, rupând crengi şi 
călcând pe poteca jilavă ce şerpuia printre copaci. Victor dădu a 
doua comandă: 

— Stai! E destul. Acum, atenţie. O să lăsăm urme de păşi pe 
pământul uscat... Ajunge. Bine, acum mergi înapoi, exact pe 
urmele paşilor. Prin noroi... Bun. Acum ne întoarcem. 

— Ne întoarcem? întrebă surprins Petride. Unde ne întoarcem? 

— La marginea pădurii. Pe unde am intrat. Mai avem opt 
minute. E destul timp. 

— Pentru ce? 

Sârbo-croatul se uită la mai vârstnicul său prieten de parcă 
Fontine punea la cale cine ştie ce şotie. 

— Ca să ne suim într-un copac. Să nu fim văzuţi. 

Victor alese un pin scoţian înalt, aflat în mijlocul unui pâlc de 
arbori mai scunzi şi începu să urce, agăţându-se de primele 
crengi. Petride îl urmă, cu chipul luminat de entuziasm. Ajunseră 
la trei sferturi din înălţimea pinului, ţinându-se de părţile opuse 
ale trunchiului. Ramurile din jur îi ascundeau; totuşi, vedeau bine 
pământul de sub ei. 

— Mai avem două minute la dispoziţie, şopti Victor, uitându-se 
la ceas. Dă la o parte toate crengile rupte. Caută o poziţie 
stabilă. 

După două minute şi treizeci de secunde, urmăritorii trecură 
pe sub ei. Fontine se aplecă spre tânărul sârbo-croat. 

— Mai aşteptăm treizeci de secunde şi pe urmă coborâm. 
Mergem pe partea cealaltă a dealului. Acolo se află o râpă. E un 
ascunziş bun. 

— La o aruncătură de băț de linia de plecare! zise Petride 
rânjind. Cum de te-ai gândit la asta? 

— N-ai avut fraţi cu care să te joci? Nouă ne plăcea de-a v-aţi 
ascunselea. 

Zâmbetul lui Mihailovici dispăru. 

— Am mulţi fraţi, spuse el enigmatic, privind în altă parte. 

Nu era timp să-l descoasă pe Petride. lar pe Victor nici nu-l 
interesa. În ultimele opt zile, tânărul sârbo-croat se purtase 
foarte ciudat. Era morocănos acum, hazliu în clipa următoare; şi 
nu înceta să pună întrebări care depăşeau limitele unei prietenii 
de şase săptămâni. Fontine se uită la ceas. 

— Cobor eu primul. Dacă nu se vede nimeni, o să rup nişte 
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crengi. Asta-i semnalul că poţi să vii. 

Ajunşi la sol, Victor şi Petride alergară, încovoiaţi, spre 
marginea pădurii, la poalele dealului de unde plecaseră. La trei 
sute de yarzi distanţă, după ce ocoleau colina, se afla o pantă cu 
bolovani colţuroşi care dădea spre o râpă adâncă. Fusese creată 
prin deplasarea unui ghețar, cu multe milenii în urmă - un 
adăpost natural. Işi croiră drum prin defileu. Respirând greu, 
Fontine se lăsă la pământ, cu spatele lipit de povârnişul pietros. 
Descheie buzunarul uniformei şi scoase un pachet de ţigări. 
Petride stătea în faţa lui, cu picioarele atârnându-i peste buza 
prăpastiei. Se aflau la vreo doi metri distanţă unul de altul, 
Fontine fiind cu un metru mai jos pe pantă. Victor se uită din nou 
la ceas. Nu mai avea rost să vorbească în şoaptă. 

— In jumătate de oră, o să ne căţărăm pe creastă şi-o să-i 
surprindem pe locotenenţi. Vrei o ţigară? 

— Nu, mulţumesc, răspunse aspru Mihailovici, cu spatele la 
Fontine. 

Tonul mânios din vocea lui nu putea fi ignorat. 

— Ce s-a întâmplat? Eşti rănit? 

Petride se întoarse. Îl străpunse cu privirea pe Victor. 

— Dintr-un anumit punct de vedere, da. 

— N-o să-ţi dau apă la moară. Ori te-ai rănit, ori nu. Nu mă 
interesează vorbele în doi peri. 

Fontine hotărî că, dacă Mihailovici avea un moment de 
depresie, puteau să-l depăşească fără să discute. Incepea să 
creadă că dincolo de ochii aceştia mari, nevinovaţi, Petride 
Mihailovici ascundea un psihic dezechilibrat. 

— Alegi doar ce te interesează, nu-i aşa, Victor? Faci să 
dispară lumea din jur după bunul dumitale plac. intorci un 
comutator din mintea dumitale şi totul devine pustiu. Nu mai 
rămâne nimic. 

Sârbo-croatul îl privea ţintă pe Fontine în timp ce vorbea. 

— Calmează-te. Priveşte peisajul, fumează o ţigară, lasă-mă-n 
pace. Ai devenit o pacoste. 
cu ochii aţintiţi la Victor. 

— Nu trebuie să mă ignori. Nu poţi. Ti-am împărtăşit secretele 
mele. Sincer, de bunăvoie. Dumneata trebuie să faci la fel. 

Fontine se uită la sârbo-croat, brusc neliniştit. 

— Cred că înţelegi greşit relaţia noastră. Sau poate că eu am 
înţeles greşit preferinţele dumitale. 
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— Nu mă insulta. 

— Am vrut doar să lămuresc... 

— Timpul meu s-a scurs! 

Petride ridică vocea; cuvintele fură strigate, iar ochii îi 
rămaseră larg deschişi, fără să clipească. 

— Nu eşti orb! Nu eşti surd! Totuşi, te prefaci că eşti! 

— Pleacă de-aici, îi ordonă Victor calm. Intoarce-te la linia de 
plecare. La sergenţi. Exerciţiul s-a încheiat. 

— Numele meu, şopti Mihailovici, cu un picior tras sub corpul 
lui solid. Ai refuzat de la început să-l recunoşti! Petride! 

— E numele dumitale. De acord. 

— Nu l-ai mai auzit niciodată. Asta vrei să spui? 

— Dacă l-am auzit, nu mi-l amintesc. 

— Minţi! E numele unui călugăr. lar dumneata /-a; cunoscut pe 
acel călugăr! 

Cuvintele răsunară din nou ca un strigăt disperat. 

— Am cunoscut mai mulţi călugări. Nici unul nu avea numele 
ăsta... 

— Un călugăr dintr-un tren! Un om devotat glorificării 
Domnului! Călăuzit de harul Lucrării Sale sfinte! Nu poţi, nu 
trebuie să-l renegi! 

— Sfântă Fecioară! 

Fontine vorbise neauzit; şocul îl încremeni. 

— Salonic. Garnitura de la Salonic. 

— Da! Acel tren sfinţit; documente care sunt sângele, spiritul 
unicei Biserici incoruptibile, imaculate! Le-ai luat de la noi! 

— Eşti un călugăr de la Xenope, spuse Victor, nevenindu-i să 
creadă. Doamne, eşti un monah de la Xenope! 

— Cu toată inima! Cu mintea, cu sufletul şi trupul! 

— Cum ai ajuns aici? Cum ai pătruns la Loch Torridon? 

Mihailovici îşi trase sub el şi celălalt picior; acum era complet 
ghemuit - un animal înfuriat, pregătit să sară. 

— N-are importanţă. Trebuie să ştiu unde a fost dus tezaurul, 
unde a fost ascuns. lar dumneata o să-mi spui, Vittorio Fontini- 
Cristi! N-ai de ales! 

— O să-ţi spun ce le-am spus şi englezilor. Nu ştiu nimic! 
Britanicii mi-au salvat viaţa; de ce-aş minţi? 

— Fiindcă ţi-ai dat cuvântul. Altcuiva. 

— Cui? 

— Tatălui dumitale. 

— Nu! L-au ucis înainte să apuce să-mi spună! Dacă vrei să ştii 
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ceva, atât pot să-ţi spun! 

Ochii călugărului din Xenope deveniră deodată imobili. Avea 
privirea înceţoşată şi pleoapele umflate, aproape tiroidiene. Vâri 
mâna în uniformă şi scoase un pistol automat cu ţeava scurtă. Cu 
degetul mare trase piedica. 

— Dumneata eşti fără importanţă. Amândoi suntem la fel, 
şopti el. Nu suntem nimic. 

Victor îşi ţinu respiraţia. Îşi îndoi genunchii; sosi momentul 
unic în care şi-ar fi putut salva viaţa, în care putea să-l izbească 
pe călugărul dement cu picioarele. O cizmă în armă, cealaltă în 
piciorul pe care se ţinea în echilibru Mihailovici, aruncându-l în 
prăpastie. Era tot ce putea să facă - dacă ar fi reuşit. 

Brusc, cu o voce neaşteptată, monahul vorbi, pe un ton de 
litanie, încremenit: 

— Îmi spui adevărul, zise el, închizând ochii. Mi-ai spus 
adevărul, repetă hipnotic. 

— Da. 

Fontine trase adânc aer în piept. Când expiră, ştiu că avea să- 
şi arunce ambele picioare înainte; sosise momentul. 

Petride se ridică în picioare, cu uniforma de soldat bombată de 
pieptul puternic. Insă arma nu mai era îndreptată spre Victor. 
Braţele lui Mihailovici se întinseră într-o poziţie de crucificare. 
Călugărul îşi înălţă faţa spre cer şi strigă: 

— Cred întru Unul Dumnezeu, Tatăl Atotputernic! Voi privi în 
ochii Domnului şi nu voi şovăi! 

Monahul din Xenope îşi îndoi braţul drept şi îşi puse ţeava 
pistolului la tâmplă. 

Apoi trase. 


— Ai făcut prima dumitale victimă, zise Teague nepăsător, 
stând pe un scaun în faţa biroului lui Fontine din mica încăpere. 

— Nu l-am ucis eu! 

— Nu contează cum s-a întâmplat sau cine a apăsat pe 
blestematul ăla de trăgaci. Rezultatul e acelaşi. 

— Dar nedrept! Trenul ăla, afurisitul, păgânul ăla de tren! 
Când se va sfârşi povestea asta? Când va dispărea subiectul 
ăsta? 

— Era duşmanul dumitale. Asta vreau să spun. 

— Dacă era, dumneata trebuia să fi ştiut, să-l fi remarcat! Eşti 
un prost, Alec. 

Teague îşi schimbă poziţia picioarelor, iritat. 
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— Foloseşti un limbaj cam prea aspru pentru un căpitan care 
se adresează unui general. 

— Atunci aş fi încântat să preiau funcţia dumitale şi să mi-l 
îmbunătăţesc, spuse Victor, îndreptându-şi atenţia spre hârtiile 
din dosarele de pe biroul său. 

— In armată nu se face aşa ceva. 

— E singurul motiv care-ţi asigură continuitatea. N-ai rezista 
nici o săptămână ca subaltern al meu. 

— Nu cred asta. 

Teague era uluit. 

— Stau aici şi ascult un macaronar care ar vrea să mă dea 
afară. 

Fontine râse. 

— Nu exagera. Fac doar ce mi-ai cerut să fac. Arătă spre 
dosarele de pe birou. Ameliorează situaţia la Loch Torridon. Cu 
ocazia asta, am încercat să aflu cum a pătruns aici acest călugăr 
de la Xenope, acest Mihailovici. 

— Şi-ai aflat? 

— Cred că da. Există o carenţă fundamentală în fiecare dintre 
aceste dosare. Evaluările financiare nu sunt clare; doar vorbe, 
poveşti, raționamente dar foarte puţine cifre. Situaţia asta ar 
trebui îndreptată pe cât posibil înainte de a lua deciziile finale în 
privinţa personalului. 

— Despre ce naiba vorbeşti? 

— Despre bani. Oamenii se mândresc cu ei; sunt simbolul 
productivităţii lor. Li se poate da de urmă, pot fi confirmaţi în zeci 
de moduri. Sunt înregistraţi peste tot. Dacă se poate, vreau 
declaraţii de venituri de la fiecare recrut din Loch Torridon. 

— Petride Mihailovici nu avea aşa ceva. 

— Declaraţii... 

— O declaraţie de venituri, continuă Fontine, e cea mai 
elocventă imagine a caracterului unui om. In general, cei de aici 
sunt oameni de afaceri şi specialişti. Vor fi nerăbdători să-şi arate 
recunoştinţa. Cei care n-o fac vor fi interogaţi amănunţit. 

Teague îşi îndreptă picioarele şi vorbi plin de respect: 

— O să ajungem şi la asta, există reglementări pentru genul 
ăsta de situaţii. 

— Dacă nu, zise Victor, ridicând privirea, orice bancă sau casă 
de brokeraj le poate oferi. Cu cât mai complicat, cu atât mai 
bine. 

— Da, sigur. Şi în afară de asta, cum merge treaba? 
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Fontine dădu din umeri, fluturându-şi mâna spre maldărul de 
dosare de pe birou. 

— Incet. Am citit toate dosarele de mai multe ori, am făcut 
însemnări, i-am împărţit pe ocupaţii şi profesiuni înrudite. Am 
studiat zonele geografice, afinităţile lingvistice. Dar unde or să 
mă conducă toate astea, nu ştiu încă. O să-mi ia mult timp. 

— Şi e mult de muncă, îl întrerupse Teague. Nu uita, ţi-am 
spus asta. 

— Da. Mai spuneai şi că o să merite osteneala. Sper să ai 
dreptate. 

Teague se aplecă înainte. 

— O să lucreze cu dumneata unul dintre cei mai buni oameni 
din serviciu. El o să fie specialistul dumitale în comunicaţii pentru 
întreaga afacere. E o figură importantă; cunoaşte mai multe 
coduri şi cifruri decât zece criptografi de-ai noştri la un loc. E al 
naibii de ferm, un rechin care ia decizii rapide. Ceea ce-ţi şi 
doreşti, desigur. 

— Nu pentru mult timp. 

— Aşteptă să-l cunoşti. 

— Când o să-l cunosc? Cum îl cheamă? 

— Geoffrey Stone. L-am adus cu mine. 

— E la Loch Torridon? 

— Da. Precis acum se află la sediul criptografilor. Vreau să se 
apuce de treabă imediat. 

Fără să priceapă exact de ce, ştirea lui Teague îl indispuse. 

Voia să lucreze singur, netulburat de nimeni. 

— In regulă. Imi închipui că o să-l vedem la popotă. 

Teague zâmbi din nou şi se uită la ceas. 

— Păi, nu sunt sigur că o să vrei să cinezi la popota din 
Torridon. 

— Nimeni nu cinează la popotă, Alec. Acolo se mănâncă. 

— Da, mă rog, lăsând la o parte chestiunea culinară, am o 
veste bună. Un prieten al dumitale se află în sector. 

— Sector? Loch Torridon e un sector? 

— Pentru apărarea antiaeriană. 

— Doamne! Jane e aici? 

— Am aflat acum două seri. Face o inspecţie din partea 
Ministerului Aviației. Sigur, nu ştia că te afli în zonă până ieri, 
când m-am întâlnit cu ea. Era la Moray Firth, pe ţărmul mării. 

— Te pricepi de minune să aranjezi treburile! râse Fontine. ŞI 
atât de făţiş. Unde naiba e? 
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— Îți jur, zise Teague, cu o inocenţă convingătoare. N-am ştiut 
nimic. Intreab-o. La marginea oraşului e un han. O să fie acolo la 
cinci şi jumătate. 

Doamne, mi-a fost dor de ea! Chiar că mi-a fost dor. Era ceva 
extraordinar; nu înţelesese profunzimea sentimentelor lui. Chipul 
ei, cu trăsături ascuţite, dar delicate, părul ei negru, moale, ce-i 
cădea pe umeri atât de frumos; ochii ei, de un albastru atât de 
intens; totul era întipărit în mintea lui. 

— Presupun că o să-mi dai o învoire ca să plec din tabără, 
Teague încuviinţă. 

— Am aranjat să-ţi dau şi o maşină. Dar mai e timp până să 
pleci. Hai să discutăm chestiuni concrete. Inţeleg că de-abia ai 
început treaba, dar trebuie să fi ajuns deja la vreo concluzie. 

— Aşa e. Aici se află cincizeci şi trei de oameni. Mă îndoiesc că 
douăzeci şi cinci dintre ei vor trece de testele finale, după cum 
cred eu că au să decurgă... 

Discutară aproape o oră. Pe măsură ce Fontine îşi dezvolta 
punctele de vedere, îşi dădea seama că Teague era tot mai mult 
de acord cu el. Bun, îşi zise Victor. Urma să-i adreseze multe 
cereri, inclusiv aceea de a căuta permanent noi talente pentru 
Loch Torridon. Dar acum gândurile sale se îndreptau spre Jane. 

— O să te conduc la baracă, zise Teague, simţindu-i 
nerăbdarea. Ne-am putea opri la clubul ofiţerilor pentru un minut 
- promit să nu dureze mai mult. Căpitanul Stone ar trebui să fie 
acolo; trebuie să-l cunoşti. 

Dar nu fu nevoie să se oprească la bar pentru a-l găsi pe 
căpitanul Geoffrey Stone. În timp ce coborau treptele 
complexului sportiv, Victor văzu silueta unui bărbat înalt, 
îmbrăcat într-un pardesiu militar. Era întors cu spatele; la vreo 
zece metri în faţă, vorbea cu un sergent-major. Statura ofițerului 
avea ceva familiar, o anume aplecare a umerilor care nu era 
specifică soldaţilor. Mai şocantă era mâna dreaptă a omului. Era 
acoperită de o mănuşă neagră, cu câteva măsuri mai mare decât 
ar fi fost normal. Era o mănuşă medicinală; mâna de sub ea era 
bandajată. 

Bărbatul se întoarse; Fontine se opri brusc, cu răsuflarea 
tăiată. 

Căpitanul Geoffrey Stone era agentul numit Apple, care fusese 
împuşcat pe docul de la Celle Ligure. 


Se îmbrăţişară. Nici unul nu vorbi, fiindcă vorbele nu-şi aveau 
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rostul. Trecuseră zece săptămâni de când nu se mai văzuseră. 
Zece săptămâni de la excitantele, minunatele clipe ale iubirii 
împărtăşite. 

La han îl întâmpinase o femeie în vârstă, care stătea într-un 
balansoar în spatele biroului de la recepţie. 

— Locotenentul Holcroft a sosit acum o jumătate de oră. Mi- 
nchipui că eşti căpitanu', da’ după ţoale nu s-ar zice. Spunea că 
poţi să te duci sus, dac-oi vrea. l-o tipă hotărâtă. Nu-i arde dă 
glume. Sus pe scări, o iei la stânga, camera patru. 

Bătuse încet la uşă, cu inima spărgându-i pieptul ca unui 
adolescent. Se întreba dacă şi ea era cuprinsă de aceeaşi 
încordare. 

Ea îl aştepta înăuntru, cu mâna pe clanţă, cu ochii ei 
întrebători mai albaştri şi mai cercetători decât îşi amintea el. În 
aer plutea încordarea, dar şi încrederea. 

El intră şi-i luă mâna. Inchise uşa; se apropiară şi întinseră 
încet braţele unul spre celălalt. Când li se atinseră buzele, toate 
întrebările se stinseră, iar răspunsurile fură date în tăcere. 

— Mi-a fost frică, ştiai? şopti Jane, ţinându-i faţa în mâini, 
sărutându-l tandru, de mai multe ori. 

— Da. Fiindcă şi mie mi-a fost frică. 

— Nu ştiam ce-o să spun. 

— Nici eu. Şi uite cum vorbim despre incertitudinile noastre. 

— Presupun că-i un lucru bun. 

— Poate că e copilăresc, spuse ea, trecându-i degetele peste 
frunte. 

— Nu cred. Să vrei... să doreşti... cu atâta intensitate, e ceva 
deosebit. Există teama că poate celălalt n-o să-ţi răspundă la fel. 

li luă mâna şi i-o sărută, apoi îi sărută buzele şi părul negru ce 
încadra tenul catifelat. O îmbrăţişa şi o trase spre el, ţinând-o 
strâns şi şoptindu-i: 

— Eu te doresc. Mi-a fost dor de tine. 

— Eşti un dulce că spui asta, dar nu trebuie. Nu vreau, n-o să- 
ţi cer aşa ceva. 

Victor o împinse blând şi-i luă faţa în mâini, privind-o în ochii 
care se aflau acum atât de aproape de ai lui. 

— Nu simţi şi tu la fel? 

— Şi încă cum. 

Se întinse spre el, lipindu-şi buzele de obrazul lui. 

— Mă gândesc prea mult la tine. Şi sunt o femeie foarte 
ocupată. 


115 


Ştia că ea îl dorea la fel de mult cum o dorea şi el. Încordarea 
pe care o simțeau amândoi se transferase în trupurile lor şi nu se 
putea elibera decât în actul iubirii. Totuşi, nevoia dureroasă, 
crescândă nu cerea grabă. Se îmbrăţişară în căldura patului, se 
explorară tandru şi tot mai stăruitor. Şi vorbiră în şoaptă în timp 
ce excitarea lor creştea. 

O, Doamne, cât o iubea! 


Zăceau goi sub aşternuturi, istoviţi. Ea se ridică, sprijinindu-se 
într-un cot şi întinse mâna spre el, mângâindu-l pe umăr, 
coborându-şi apoi degetele spre coapse. Părul ei negru se 
revărsa pe pieptul lui; sub chipul delicat, cu sfredelitorii ochi 
albaştri, sânii îi cădeau peste trupul bărbatului. El întinse mâna 
dreaptă şi o trase către el, semn că jocurile dragostei aveau să 
reînceapă. Şi deodată, stând dezbrăcaţi unul lângă altul, Vittorio 
Fontini-Cristi îşi dădu seama că nu voia s-o piardă pe femeia 
asta. 

— Cât timp poţi să rămâi la Loch Torridon? o întrebă el, 
trăgându-i faţa spre el. 

— Eşti un jefuitor odios al femeilor nu tocmai tinere, şopti ea, 
râzându-i încet în ureche. Mă aflu într-o stare de tulburare 
erotică, cu tot trupul vibrând încă de ecourile plăcerii iar tu mă 
întrebi cât pot să mai rămân! Pentru totdeauna, desigur. Până 
când mă întorc la Londra, peste trei zile. 

— Trei zile! E mai bine decât două zile. Sau decât douăzeci şi 
patru de ore. 

— De ce? Ca să ajungem nişte idioţi bâlbâiţi? 

— Ne vom căsători. 

Jane se ridică şi-l privi. Se uită la el îndelung, apoi spuse cu 
ochii pironiţi într-ai lui: 

— Ai avut parte de o mare mâhnire. Şi de o teribilă tulburare. 

— Nu vrei să te măriţi cu mine? 

— Mai mult decât orice, iubitule. Doamne, mai mult decât 
orice pe lume... 

— Dar nu spui da. 

— Sunt a ta. Nu trebuie să te însori cu mine. 

— Vreau să mă însor cu tine. Greşesc? 

— E cel mai corect lucru pe care mi-l pot imagina. Dar trebuie 
să fii sigur. 

— Tu eşti sigură? 

Ea îşi apropie obrazul de al lui. 
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— Da. Despre tine e vorba. Tu trebuie să fii sigur. 
Cu amândouă mâinile, el îi dădu la o parte părul negru ce-i 
cădea pe faţă şi-i răspunse din priviri. 


Ambasadorul Anthony Brevourt stătea în spatele uriaşului 
birou din camera sa de lucru în stil victorian. Era aproape miezul 
nopţii, oamenii se retrăseseră de mult pe la casele lor, iar Londra 
era în întuneric. Bărbaţi şi femei se aflau pe acoperişurile 
caselor, pe malul fluviului sau în parcuri, comunicând prin staţii 
radiotelegrafice şi privind cu atenţie cerul. Aşteptând asediul 
despre care ştiau că urma să vină, dar care nu începuse încă. 

Era o chestiune de săptămâni; Brevourt ştia, rapoartele 
menţionaseră acest lucru. Dar nu se putea concentra asupra 
ororilor ce aveau să remodeleze inevitabil istoria, în ritmul 
desfăşurării evenimentelor. El era mistuit de perspectiva altei 
catastrofe. Mai puţin dramatică în prezentul imediat, dar în multe 
privinţe la fel de profundă, era cuprinsă în dosarul din faţa lui. 

Privi cu atenţie numele de cod scris de mână, pe care îl 
inventase pentru sine. Şi pentru câţiva foarte puţini alţii. 


SALONIC 


Atât de simplu de citit, însă cu un înţeles atât de complex. 

Cum Dumnezeu s-a putut întâmpla una ca asta? La ce se 
gândiseră ei? Cum de au lăsat ca deplasarea unei singure 
garnituri de tren, care a traversat vreo şase frontiere naționale, 
să ajungă imposibil de depistat? Răspunsul trebuie să se afle în 
împrejurările date. 

De jos, dintr-un sertar încuiat al biroului, se auzi ţârâitul unui 
telefon. Brevourt descuie sertarul şi-l deschise. Ridică receptorul. 

— Da. 

— Loch Torridon, fu răspunsul sec. 

— Da, Loch Torridon. Sunt singur. 

— Subiectul s-a căsătorit ieri. Cu candidata. 

Lui Brevourt i se tăie respiraţia. Apoi trase adânc aer în piept. 
Vocea de la celălalt capăt al firului se auzi din nou: 

— Eşti acolo, Londra? Mă auzi? 

— Da, Torridon. Te-am auzit. E mai mult decât am fi putut 
spera, nu-i aşa? Teague e mulţumit? 

— Nu tocmai. Cred că ar fi preferat o relaţie convenabilă. Nu 
căsătoria. Nu cred că era pregătit pentru asta. 
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— Poate că nu. Candidata ar putea fi considerată o piedică. 
Teague va trebui să se adapteze. Salonic e pe departe mult mai 
important. 

— Să nu spui asta la MI6, Londra. 

— In acest moment, zise Brevourt cu răceală, sunt convins că 
toate dosarele referitoare la Salonic au fost /uate de la MI6. Asta 
a fost înţelegerea noastră, Loch Torridon. 

— Corect. N-a mai rămas nimic acolo. 

— Bine. Eu o să plec cu Churchill la Paris. Mă poţi contacta pe 
canalul oficial al Ministerului de Externe, codul Maginot. 

— Păstrăm legătura; Churchill vrea să fie ţinut la curent. 
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LONDRA 


Fontine pătrunse în valul de pietoni ce se îndrepta către 
Paddington Station. Pe străzi se făcea simțită o anume 
amorţeală, o suspiciune care provoca momente de tăcere 
apăsătoare. Ochii cercetau alţi ochi, străinii luau aminte la alţi 
străini. 

Franţa capitulase. 

Victor o luă spre Marylebone; văzu oameni cumpărând tăcuţi 
ziare. Inevitabilul se produsese; se întâmplase cu adevărat. 
Dincolo de Marea Mânecii se afla inamicul - victorios, invincibil. 

Navele care veneau la Dover dinspre Calais nu mai aduceau 
mulţimi de turişti veseli, sosiți în vacanţă. Acum se făceau altfel 
de călătorii; toţi auziseră de ele. Vasele de la Calais navigau la 
adăpostul nopţii, pline cu bărbaţi şi femei, unii însângeraţi, alţii 
teferi, cu toţii disperaţi, ghemuiţi sub punți, ascunși de năvoade 
şi prelate, aducând relatări despre agonia şi înfrângerile din 
Normandia, de la Rouen, Strasbourg şi Paris. 

Fontine îşi aminti cuvintele lui Alec Teague: /deea, strategia 
constă în a-i trimite înapoi pentru a dezorganiza pieţele de 
desfacere... pentru a crea haos! Management eronat cu orice 
preț! 

Pieţele însemnau acum întreaga Europă Occidentală. lar 
căpitanul Victor Fontine era pregătit să-şi trimită managerii 
instruiți la Loch Torridon în aceste pieţe. 

Dintre cei cincizeci şi trei de continentali cu care începuse 
treaba, rămaseră numai douăzeci şi patru; ceilalţi urmau să fie 
consideraţi - în timp, selectiv - drept pierderi luate în calcul. Cei 
douăzeci şi patru erau tot atât de diferiţi pe cât erau de instruiti, 
pe cât de inventivi pe atât de vicleni. Erau nemți, austrieci, 
belgieni, polonezi, olandezi şi greci, dar naţionalităţile lor erau 
mai puţin importante. In fiecare zi se transfera peste graniţe 
mână de lucru. Deoarece, la Berlin, Reichsministerium-ul 
Industriei făcea presiuni pentru exploatarea forţei de muncă în 
toate teritoriile ocupate - era o politică a urgenţei ce avea să 
capete amploare pe măsură ce noi spaţii treceau sub control 
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german. Nu era ceva neobişnuit ca un olandez să lucreze la o 
fabrică din Stuttgart. Deja - la doar câteva zile de la căderea 
Parisului - mai mulţi belgieni fuseseră trimişi la uzinele capturate 
din Lyon. 

Acţionând în cunoştinţă de cauză, liderii secreţi cercetau 
listele cu locuri de muncă disponibile. Obiectivul: găsirea unor 
„Slujbe” temporare pentru douăzeci şi patru de specialişti 
talentaţi. 

In confuzia generată de obsesia germană a productivităţii 
maxime, peste tot apăreau noi locuri de muncă. Krupp şi I.G. 
Farben trimiteau atât de mulţi experţi pentru a pune pe picioare 
fabricile şi laboratoarele din ţările cucerite, încât, la Berlin, 
industriaşii germani protestau vehement. Situaţia conducea la 
carenţe de organizare, la un management neglijent; ineficienţa 
uzinelor şi instituţiilor nemţeşti progresa simţitor. 

In această perioadă tulbure se infiltrară clandestin francezii, 
olandezii, belgienii şi polonezii din tabăra secretă. Instrucţiunile 
de angajare erau trimise prin curieri ai spionajului britanic la 
Londra, pentru a fi studiate de căpitanul Victor Fontine. 

Subiect: Frankfurt, Germania, furnizor piese de schimb pentru 
Messerschmitt. Se caută trei şefi de echipă. 

Subiect: Cracovia, Polonia. Sectia arbori cotiți, fabrică de 
automobile. Se caută proiectanți. 

Subiect: Anvers, Belgia. Depouri de vagoane. Secţiile de 
încărcare şi programare. Lipsesc manageri. 

Subiect: Mannhein, Germania. Tipografii guvernamentale. 
Nevoie urgentă de translatori pentru domeniul tehnic. 

Subiect: Torino, Italia. Fabrică de avioane. Sursă partigiano. 
Număr redus de ingineri mecanici. 

Subiect: Linz, Austria. Berlinul pretinde că deține fabrică de 
țesături cu cheltuieli de producţie exagerate. Se caută contabili 
pentru preț de cost. 

Subiect: Dijon, Franța. Departamentul juridic al 
Wehrmachtului. Forțele de ocupaţie solicită avocați... (Cât de 
tipic pentru francezi, îşi zise Victor. In plin dezastru, spiritului 
galic îi arde de dezbateri pe teme juridice). 

Şi tot aşa. „Oferte” cu duzinele, zeci de posibilităţi, care aveau 
să sporească pe măsură ce nemţii urmăreau o creştere tot mai 
mare a productivităţii. 

Mica brigadă de continentali de la Loch Torridon avea de 
lucru. Nu mai rămânea decât să se facă o repartiție 
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corespunzătoare a oamenilor, urmând ca Fontine să supervizeze 
personal până la cele mai mici detalii. In servietă avea o fâşie 
foarte mică de bandă adezivă, care putea fi lipită pe orice parte a 
corpului. Adezivul era foarte eficient, dar putea fi înlăturat cu o 
soluţie de apă, zahăr şi suc de lămâie. 

Pe acea bandă se a aflau douăzeci şi patru de puncte, fiecare 
conţinând un microfilm. Pe fiecare microfilm erau o fotografie 
redusă la dimensiuni microscopice şi un scurt rezumat al 
aptitudinilor. Aceste informaţii aveau să fie folosite cu acordul 
liderilor secreţi. Urmau să fie găsite douăzeci şi patru de 
posturi... temporare, fără îndoială, deoarece nişte oameni atât de 
înzestrați aveau să fie solicitaţi în multe locuri în următoarele 
luni. 

Dar înainte de toate, ceea ce era de altfel şi primul obiectiv de 
pe agenda lui Fontine, era o călătorie de afaceri pe o durată 
nedeterminată. Urma să fie paraşutat în Franţa, în provincia 
Lorraine, aproape de graniţa franco-elveţiană. Prima întâlnire 
avea să aibă loc în orăşelul Montbeliard, unde trebuia să rămână 
câteva zile. Era un punct geografic strategie, deoarece permitea 
o accesibilitate maximă organizaţiilor clandestine din nordul şi 
centrul Franţei, ca şi celor din sudul Germaniei. 

De la Montbeliard urma să se îndrepte spre nord, pe Rin, până 
la Wiesbadan, unde aveau să se întrunească mai mulţi antinazişti 
din Bremen, Hamburg, Berlin şi din localităţi de la nord şi vest. 
De la Wiesbadan trebuia să ajungă pe căi ocolite la Praga, apoi 
spre nord-vest, în Polonia şi la Varşovia. Erau planuri de făcut, 
coduri de pus la punct, documente oficiale de obţinut pentru a fi 
multiplicate la Londra. 

De la Varşovia urma să se întoarcă în Lorraine. Acolo avea să 
hotărască dacă era bine s-o ia către sud, spre scumpa ltalie. 
Căpitanul Geoffrey Stone era din principiu împotriva acestei idei. 
Tot ce era italian îl umplea de scârbă pe Stone, repulsia 
trăgându-i-se de la un doc din Celle Ligure şi o mână zdrobită din 
cauza naivităţii italiene şi a trădării. Stone nu vedea de ce şi-ar fi 
irosit resursele în Italia; existau alte chestiuni mult prea 
presante. O naţiune de incompetenţi îşi era sieşi cel mai mare 
duşman. 

Fontine ajunse la Paddington şi aşteptă autobuzul spre 
Kensington. Descoperise autobuzele la Londra; nu mai călătorise 
în viaţa lui cu mijloace de transport în comun. Când foloseai 
maşinile oficiale, trebuia să legi o conversaţie cu pasagerii. 
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Nimeni nu pretindea aşa ceva într-un autobuz. 

Sigur, existau momente când lua să citească acasă materiale 
ultrasecrete, iar Alec Teague refuza pur şi simplu să-i îngăduie 
acest privilegiu recent descoperit. Era prea periculos. In acea 
seară se întâmplase ceva similar, însă Victor îşi înfruntase 
superiorul; în maşina oficială mai erau doi călători, iar el dorea să 
se gândească în linişte. Era ultima lui noapte pe care o petrecea 
în Anglia. Trebuia să ştie şi Jane. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Alec! O să călătoresc mii de 
kilometri în teritoriu ostil. Dacă pierd într-un autobuz londonez o 
servietă legată de încheietura mea cu un lacăt cu cifru, am intra 
cu toţii într-o mare belea! 

Teague se dăduse bătut, însă verificase personal lacătul şi 
lanţul. 

Autobuzul opri, iar el se urcă, croindu-şi drum de-a lungul 
culoarului aglomerat spre un scaun din faţă. Era lângă geam; 
privi afară şi îşi îndreptă gândurile mai întâi spre Loch Torridon. 

Erau pregătiţi. Ideea era valabilă. Puteau să-şi plaseze oamenii 
în posturi succesive de conducere. Nu mai rămânea decât să 
aplice strategia. Ceea ce era mai greu avea să realizeze pe 
parcursul călătoriei. Avea să găsească posturi adecvate pentru 
persoane corespunzătoare... haosul şi dezastrele se vor face în 
curând simţite. 

Era gata de plecare. Totuşi, nu era pregătit pentru situaţia cu 
care urma să se confrunte: să-i spună lui Jane că, în cele din 
urmă, sosise momentul. 

Când se întorsese din Scoţia, se mutase în apartamentul ei. Ea 
refuzase propunerea lui de a locui într-un spaţiu mult mai mare. 
lar ultimele săptămâni fuseseră cele mai fericite din viaţa lui. 

Şi acum venise ceasul în care teama avea să ia locul tihnei 
unei existenţe cotidiene în comun. Nu avea nici o importanţă că 
mii de oameni treceau prin aceeaşi experienţă; aritmetica nu-i 
aducea nici o alinare. 

La următoarea staţie trebuia să coboare. Lumina crepusculară 
de iunie cădea pe frunzele arborilor şi dădea strălucire caselor. In 
Kensington era pace, războiul departe. Cobori din autobuz şi 
porni în jos pe strada liniştită când, deodată, atenţia îi fu abătută 
de la intrarea în bloc. Invăţase în ultimele luni să nu-şi trădeze 
îngrijorarea, aşa că simulă un salut cu mâna spre un vecin 
nevăzut de la o fereastră de vizavi. In felul ăsta, în timp ce 
strângea din ochi în soarele ce bătea din faţă, reuşi să vadă mai 
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bine micul Austin parcat pe partea opusă a străzii, la cincizeci de 
metri în diagonală faţă de el. Era gri. Mai văzuse această maşină. 
Exact cu cinci zile în urmă. Şi-o amintea bine. El şi cu Stone 
merseseră cu maşina la Chelmsford pentru a discuta cu o evreică 
din Cracovia, care lucrase în staţia de benzină de lângă 
Brentwood. 

Automobilul cel gri venise în urma lor şi parcase în dreptul 
pompei de lângă ei. Il remarcase doar fiindcă angajatul care 
încasase banii se arătase sarcastic când văzuse că pompa 
înregistrase mai puţin de opt litri... iar rezervorul era plin. 

„Ce gânganie lacomă”, spusese vânzătorul. 

Şoferul îl privise încurcat, întorsese cheia în contact şi se 
depărtase în viteză. 

Fontine remarcase că şoferul era un preot. Cel din automobilul 
gri de vizavi era tot preot. | se vedea clar gulerul alb. 

lar acesta, îşi dădu el scama, îl privea cu atenţie. 

Fontine porni nepăsător spre intrarea în bloc. Ridică 
încuietoarea, intră, se întoarse şi închise poarta; preotul din 
automobilul gri stătea nemişcat, cu ochii - ascunşi după nişte 
lentile groase fixaţi asupra lui. Victor se apropie de uşă şi intră. 
Când ajunse în hol, închise uşa, apoi se duse în grabă spre 
ferestrele înguste ce flancau cadrul uşii. O draperie de camuflaj 
acoperea geamul; ridică un colţ şi privi afară. 

Preotul se apropiase de fereastra din dreapta maşinii şi 
cerceta cu privirea faţada clădirii. Omul era caraghios, îşi zise 
Fontine. Era extrem de palid şi slab, iar lentilele ochelarilor săi 
erau groase. 

Victor lăsă draperia şi alergă spre scări, urcând treptele câte 
două până la etajul trei, unde stăteau ei. Dinăuntru se auzea 
muzică; radioul era deschis; Jane era acasă. După ce închise uşa 
în urma lui, îi auzi glasul din dormitor. Nu avea timp s-o salute; 
voia să ajungă la fereastră. Şi nu dorea s-o alarmeze, dacă putea 
evita asta. 

Binoclul se afla pe raftul de cărţi de deasupra şemineului. 
Trase cutia dintre nişte căiţi şi scoase binoclul, se duse la 
fereastră şi-l îndreptă spre stradă. 

Preotul vorbea cu cineva de pe bancheta din spate a micului 
automobil. Fontine nu mai văzuse pe nimeni în maşină. Locurile 
din spate erau în umbră, iar el îşi concentrase atenţia asupra 
şoferului. Fixă binoclul spre partea din spatele preotului şi reglă 
focalizarea. 
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Victor îngheţă. Simţi sângele urcându-i-se la cap. Era un 
coşmar! Un coşmar ce se repeta! Nutrindu-se din sine! 

Şuviţa albă din părul tuns scurt! Mai văzuse acel păr alb de pe 
un dig... într-un automobil... sub luminile orbitoare... puţin 
înaintea exploziei de fum şi a morţii! 

La Campo di Fiori! 

Bărbatul aflat pe bancheta din spate a automobilului gri 
stătuse pe bancheta altei maşini! Fontine se uitase în jos spre el 
aşa cum îl privea şi acum, dar de data aceasta la mii de kilometri 
distanţă, pe o stradă din Kensington! Era unul dintre comandanții 
germani! Unul dintre călăii germani! 

— Doamne Sfinte! M-ai speriat, zise Jane, intrând în cameră. 

— Ce...? 

— Sună-l pe Teague! Acum! strigă Victor, aruncând binoclul şi 
chinuindu-se să desfacă lacătul de la servietă. 

— Ce s-a întâmplat, dragul meu? 

— Fă cum ţi-am spus! 

Se lupta să-şi păstreze calmul. Reuşi să formeze cifrul; lacătul 
se deschise. 

Jane îşi privea soţul cu atenţie; formă numărul în grabă, fără 
să mai pună întrebări. 

Fontine alergă în dormitor. Scoase revolverul de armată dintr- 
un teanc de cămăşi şi-l smulse din toc, apoi fugi înapoi în camera 
de zi, îndreptându-se spre uşă. 

— Victor! Stai! Pentru Dumnezeu! 

— Spune-i lui Teague să vină încoace! Spune-i că un neamt de 
la Campo di Fiori aşteaptă în stradă! 

leşi în goană pe coridor şi cobori iute scara îngustă, trăgând 
piedica pistolului cu degetul mare. Când ajunse pe palierul de la 
primul etaj, auzi zgomotul unui motor. Răcni şi se năpusti în hol, 
către uşa de la intrare, trăgând înfuriat de clanţă, apoi smulgând- 
o cu atâta forţă încât poarta se izbi de perete. leşi în stradă. 

Automobilul gri se depărta în viteză; pe trotuare se aflau 
pietoni. Fontine porni în urmărirea micului automobil, ocolind 
două maşini ce veneau spre el şi care frânară cu zgomot. Bărbaţi 
şi femei strigau la el; Victor înţelegea. Un om alergând pe 
mijlocul străzii la ora şapte seara, cu o armă în mână, era un 
motiv serios de panică. Dar el n-avea timp să cugete la aşa ceva; 
pentru Fontine nu exista decât automobilul gri şi bărbatul de pe 
bancheta din spate, cu şuviţa de păr alb. 

Călăul. 


124 


La colţ, maşina făcu la dreapta! O, Doamne! Pe strada 
principală, traficul era redus; se vedeau doar câteva taxiuri şi 
maşini particulare! Automobilul mări viteza, strecurându-se 
printre vehicule. Trecu pe stop, evitând în ultimul moment un 
camion cu marfă care frână brusc, blocând câmpul de vedere. 

II pierduse. Se opri, cu inima spărgându-i pieptul, cu faţa 
scăldată tic sudoare, cu arma în mână. Dar nu era totul pierdut. 
Pe placa de înmatriculare a automobilului erau şase cifre. 
Reuşise să distingă patru dintre ele. 


— Maşina în cauză e înregistrată la Ambasada Greciei. 

Ataşatul care o are în grijă susţine că e posibil să fi dispărut 
din curtea ambasadei târziu în această după-amiază. 

Teague vorbea precipitat, iritat nu doar fiindcă informaţia pe 
care i-o furniza putea să fie falsă, dar din cauza incidentului în 
sine. Era o piedică, una serioasă. Operaţiunea concepută la Loch 
Torridon nu putea admite obstacole în acest moment. 

— De ce neamţul? Cine e? Ştiu însă ce e. Victor vorbea încet, 
profund tulburat. 

— O să luăm în calcul orice urmă pe care o vom depista. O 
duzină de agenţi experimentați cercetează dosarele. Or să 
verifice documente din arhivă, pentru a afla tot ce se poate. 
Descrierea pe care i-ai dat-o graficianului a fost bună; spuneai că 
portretul e foarte asemănător; dacă el e acela, o să-l găsim. 

Fontine se ridică din fotoliu, se duse către fereastră şi văzu că 
draperiile negre erau trase, împiedicând lumina să răzbată afară. 
Se întoarse şi privi absent o hartă mare a Europei, aflată pe 
peretele din biroul lui Teague. În hârtia groasă erau înfipte zeci 
de ace cu gămălie roşie. 

— E vorba despre trenul de la Salonic, nu? Puse întrebarea 
încet, fără să aştepte vreun răspuns. 

— Asta nu explică prezenţa neamţului. Dacă e neamţ. 

— Ţi-am spus, îl întrerupse Victor, întorcându-se spre general, 
era acolo. La Campo di Fiori. Mi s-a părut atunci că-l mai 
văzusem. 

— Dar n-ai reuşit să-ţi aduci aminte unde? 

— Nu. Sunt momente când simt că înnebunesc. Nu știu. 

— Nu poţi face vreo legătură? Gândeşte-te la întâmplări din 
trecut; la oraşe sau hoteluri; începe cu discuţiile de afaceri, cu 
contractele. Familia Fontini-Cristi a făcut investiţii în Germania. 

— Am încercat. N-a ieşit nimic. Doar figura şi nici aia foarte 
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limpede. Dar mi-a rămas în minte şuviţa de păr alb. 

Obosit, Victor se întoarse lângă fotoliu şi se aşeză. Se lăsă pe 
spate, punându-şi palmele peste ochii închişi. 

— O, Doamne, Alec, sunt teribil de speriat. 

— N-ai de ce. 

— Dumneata n-ai fost în noaptea aia la Campo di Fiori. 

— Asta nu se va repeta la Londra. Şi nicăieri în altă parte. 
Mâine dimineaţă, soţia dumitale va fi condusă la Ministerul 
Aviației, unde va preda situaţia - dosare, scrisori, hărţi, totul - 
altui ofiţer. Am primit asigurări de la Minister că până la prânz 
transferul va fi deja încheiat. După care va fi dusă cu maşina la o 
locuinţă foarte confortabilă la ţară undeva. Intr-un loc izolat şi 
absolut sigur. O să rămână acolo până la întoarcerea dumitale 
sau până îl găsim pe individ. Pe care o să-l terminăm. 

Fontine îşi luă mâinile de la ochi. Se uită întrebător la Teague. 

— Când ai pregătit toate astea? N-a prea fost timp. 

Teague zâmbi, dar nu era surâsul tulburător cu care era 
obişnuit Victor. Era, cât de cât, blând. 

— E vorba despre un plan pentru împrejurări neprevăzute, 
conceput încă de când v-aţi căsătorit. Mai precis, la câteva ore. 

— O să fie în siguranţă? 

— Mai mult decât oricine din Anglia. Sincer vorbind, am un 
dublu motiv. Siguranţa soţiei dumitale e oarecum legată de 
starea de spirit a dumitale. Ai de făcut o treabă, aşa că eu o s-o 
fac pe a mea. 


Teague se uită la ceasul din perete, apoi la cel de la mână. 
Ceasul rămăsese în urmă cu aproape un minut de când îl 
potrivise ultima dată. Când se întâmplase asta? Cu vreo nouă- 
zece zile în urmă; trebuia să-l ducă iarăşi la ceasornicarul din 
Leicester Square. 

Se gândi că obsesia asta a timpului era o stupizenie. Auzise şi 
el poreclele care i se dăduseră; „Cronometrul Alec”, „Pontatorul 
Teague”. Colegii îl apostrofau deseori; n-ar mai fi fost atât de 
preocupat de timp dacă ar fi avut o soţie şi copii care să se 
hârjonească în preajma lui. Insă hotărârea o luase cu ani în 
urmă; în profesiunea lui era mai bine să se ferească de astfel de 
legături. Nu era un călugăr. Existaseră, desigur, femei în viaţa 
lui. Dar nici o căsnicie. Nu intra în discuţie aşa ceva; era un 
impediment, un obstacol. 

Aceste gânduri vagi îi aduseră în minte o problemă reală: 
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Fontine şi căsnicia acestuia. Italianul era un coordonator perfect 
pentru operaţiunea Loch Torridon, totuşi exista în prezent un 
obstacol - soţia lui. 

Fir-ar să fie! Cooperase cu Brevourt fiindcă voia cu adevărat 
să-l folosească pe Fontini-Cristi. Dacă o relaţie convenabilă cu o 
englezoaică ar fi servit ambelor obiective, el era bucuros e acord. 
Dar nu-i plăcea până unde se ajunsese! 

lar acum unde naiba era Brevourt? Renunţase. Dispăruse, 
după ce transmisese guvernului nişte solicitări extraordinare, 
invocând o încărcătură necunoscută la Salonic. 

Sau poate doar se prefăcea că dispăruse? Brevourt părea că 
ştie când să pună capăt pierderilor, când să întoarcă spatele unui 
eşec penibil. In privinţa lui Fontine nu aveau să mai existe 
instrucţiuni; acesta aparţinea acum de MI6. Nimic mai simplu. Ca 
şi cum Brevourt voia să pună un obstacol cât mai mare între el, 
italianul şi acel tren blestemat. Când îi fusese înmânat raportul 
despre preotul din Xenope infiltrat la Loch Torridon, Brevourt 
simulase un vag interes, atribuind incidentul unui fanatic solitar. 

Căci un om care determinase guvernul să facă ceea ce făcuse, 
nu era ceva normal. lar călugărul din Xenope nu acţionase de 
unul singur. Teague ştia asta; Brevourt ştia şi el. Ambasadorul se 
comporta prea normal, arăta un dezinteres prea evident. 

Şi pe urmă femeia, soţia lui Fontine. Când apăruse, Brevourt îi 
monopolizase existenţa, ca un adevărat membru al MI6. Era o 
mică speranţă. Putea fi atrasă, folosită. Dacă purtarea lui Fontine 
ar fi devenit ciudată, dacă ar fi avut sau dacă ar fi căutat nişte 
legături neobişnuite ce ar fi condus la trenul de la Salonic, ar fi 
fost convocată şi ar fi primit instrucţiuni: să raporteze totul. Ea 
avea patriotism; ar fi fost de acord. 

Dar nimănui nu-i trecuse prin minte o posibilă căsnicie. Asta 
era management-eronat-cu-orice-preţ! Unei amante i se puteau 
da instrucţiuni; o soţie nu le-ar fi acceptat. Brevourt primise 
vestea cu o indiferenţă la fel de nefirească. 

Se întâmpla ceva ce Teague nu înţelegea. Avea neplăcuta 
senzaţie că guvernul se folosea de MI6, asta însemnând că se 
folosea de el, tolerând operaţiunea de la Loch Torridon deoarece 
asta l-ar fi putut conduce pe Brevourt spre un obiectiv mai 
important decât subminarea industriei inamicului. 

Trenul de la Salonic. 

Prin urmare, erau aplicate două strategii paralele: operaţiunea 
Loch Torridon şi căutarea documentelor bizantine. || lăsaseră să 
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se ocupe de prima; era exclus de la cea de-a doua. 

Exclus şi lăsat cu un ofiţer de informaţii căsătorit, cel mai 
vulnerabil soi. 

Era ora trei fără zece dimineaţa. Peste şase ore, urma să-l 
conducă pe Fontine la Lakenheath. 

Un bărbat cu o şuviţă de păr alb. Un portret care nu semăna 
cu nici una dintre miile de fotografii şi descrieri din dosare, o 
vânătoare ce nu ducea nicăieri. O duzină de funcţionari de la MI6 
se aflau în arhive, continuând cercetarea. Agentul care 
descoperea identitatea omului n-avea să fie ignorat cu ocazia 
primelor avansări. 

Telefonul sună, făcându-l să tresară. 

— Da. 

— Sunt Stone, domnule. Cred că am ceva. 

— Cobor imediat. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, aş prefera să vin eu sus. E 
puţin cam ciudat. Aş dori să vă văd singur. 

— Foarte bine. 

Ce găsise Stone? Ce putea fi atât de straniu încât să fie 
necesară siguranţa biroului său? 

— lată portretul confirmat de Fontine, domnule general, spuse 
căpitanul Geoffrey Stone, stând în faţa biroului lui Teague şi 
punând portretul în cărbune pe un registru. 

Cu mâna dreaptă, imobilă, înmănuşată, ţinea neglijent la piept 
un plic. 

— N-am găsit nimic în dosarele lui Himmler, nici în alte surse 
germane - ori în legătură cu germanii, nici în cercurile de 
colaboraţionişti din Polonia, Cehoslovacia, Franţa, Balcani sau 
Grecia. 

— Dar în Italia? Cum e cu italienii? 

— Asta a fost prima noastră preocupare. Indiferent de ceea ce 
susţine Fontine că a văzut în noaptea aceea la Campo di Fiori, 
este italian. Familia Fontini-Cristi şi-a făcut duşmani printre 
fascişti. Dar n-am găsit nimic, nici cea mai vagă asemănare cu 
subiectul în discuţie. Apoi, sincer vorbind, domnule, am început 
să mă gândesc la omul nostru. La căsătoria lui. Nu ne aşteptam 
la asta, nu-i aşa, domnule? 

— Nu, căpitane. Nu ne aşteptam la asta. 

— O casă parohială neînsemnată din Scoţia. O ceremonie 
anglicană. Nu prea te-ai fi gândit la asta. 

— De ce nu? 
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— Eu am lucrat în sectoarele italiene, domnule general; 
influenţa catolică e foarte răspândită. 

— Fontine nu e credincios. Unde dracu' vrei să ajungi? 

— Tocmai asta e. Totul e o chestiune de nuanţă, nu? Nimeni 
nu e doar asta sau doar cealaltă. Mai ales un om care a avut 
atâta putere. M-am întors la dosarul /u;, am fotocopiat toate 
documentele pe care am pus mâna. Inclusiv cererea de căsătorie 
şi certificatul. La rubrica „apartenenţă religioasă”, el a trecut 
cuvântul „creştin”. 

— Treci la subiect. 

— Asta fac. Un aspect conduce întotdeauna la altul. O familie 
puternică, extrem de bogată, dintr-o ţară catolică şi un fiu 
supravieţuitor care contestă cu bună ştiinţă orice legătură cu 
Biserica sa. 

Teague strânse din ochi. 

— Continuă, căpitane. 

— A tăgăduit. Poate inconştient, nu ştim. „Creştin” nu e o 
confesiune. Cel pe care-l căutam e tot italian, verificăm alte 
dosare. 

Stone ridică plicul cu mâna stânga, desfăcu şnurul cu care era 
legat şi-l deschise. Scoase o tăietură dintr-un ziar, fotografia unui 
bărbat cu capul descoperit, cu o şuviţă albă în părul închis. 

Omul purta o sutană neagră de preot; fotografia fusese făcută 
la altarul bisericii sfântul Petru. Individul stătea în genunchi, în 
faţa crucii. Deasupra lui se vedeau două mâini întinse, care 
ţineau tricornul de cardinal. 

— Doamne! 

Teague ridică ochii spre Stone. 

— Dosarele Vaticanului. Avem documente privind toate 
înălţările în rang ecleziastic. 

— Dar ăsta... 

— Da, domnule. Numele subiectului este Guillamo Donatti. E 
unul dintre cei mai puternici cardinali ai curiei papale. 
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Avionul începu întoarcerea de nouăzeci de grade. Se aflau la 
3000 de picioare altitudine, pe o noapte senină, curenţii de aer 
ce goneau pe lângă trapa deschisă fiind atât de puternici încât 
Fontine îşi zise că avea să fie tras afară înainte ca lumina roşie 
de deasupra lui să se stingă şi să se aprindă becul alb, semnalul 
la care trebuia să sară. 

Inşfacă mânerele situate de-o parte şi de alta a trapei, 
ţinându-se bine; bocancii groşi împingeau puntea de oţel a 
bombardierului De Havilland; aştepta să facă saltul. 

Se gândi la Jane. La început, se opusese cu înverşunare să fie 
izolată. Işi câştigase cu greu postul de la Ministerul Aviației, iar 
acum, în câteva ore, săptămâni şi luni de „muncă mai mult decât 
înverşunată” se duseseră pe apa sâmbetei. Renunţase însă brusc 
să se mai gândească, văzând - el era sigur de asta - durerea din 
ochii lui. Il voia înapoi. Dacă izolarea la ţară îl ajuta să se 
întoarcă, avea să se ducă acolo. 

Se gândi şi la Teague; parţial la ce-i spusese, dar mai mult la 
ce nu-i spusese. MI6 avea o pistă care ducea la călăul german, 
individul monstruos cu o şuviţă de păr alb care asistase impasibil 
la oroarea de la Campo di Fiori. Serviciul presupunea că era un 
membru însemnat al Geheimdienst Korps, poliţia secretă a lui 
Himmler, cineva din umbră, care lucrase la consulatul german 
din Atena. 

„Presupunea.” „Poate.” Cuvinte echivoce. Teague ascundea 
nişte informaţii. Deoarece, cu toată experienţa lui, ofiţerul de 
informaţii nu-şi putea masca omisiunile. Şi nici convingător nu 
fusese deloc atunci când adusese în discuţie un subiect care nu 
prea avea legătură cu nimic: 

— E o procedură standard, Fontine. Când un om primeşte o 
misiune, noi înregistrăm apartenenţa sa religioasă. Ca pe un 
certificat de naştere sau ca pe un paşaport... 

Nu, nu avea o apartenenţă oficială. Nu, nu era catolic, dar asta 
nu era ceva nemaiîntâlnit; în Italia existau şi necatolici. Da, 
numele Fontini-Cristi deriva de la o sintagmă ce se traducea prin 
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„fântânile lui Hristos”; da, vreme de secole, familia fusese aliata 
Bisericii, însă cu câteva decenii în urmă rupseseră relaţiile cu 
Vaticanul. Dar nu, nu făcea caz de această ruptură; rareori se 
gândea la ca. 

Ce urmărea Teague? 

Lumina roşie se stinse. Victor îşi îndoi genunchii, aşa cum 
fusese învăţat şi îşi ţinu respiraţia. 

Becul alb se aprinse. Primise semnalul - scurt, sigur, puternic. 
Fontine îşi răsuci mâinile şi apucă mânerele, se lăsă pe spate şi 
se aruncă prin trapa deschisă în valul de aer ce năvălea din cala 
avionului. Fu zvârlit departe de fuselajul uriaş, forţa vântului 
izbindu-l cu viteza şi greutatea năucitoare a unei rafale. 

Era în cădere liberă. Işi desfăcu picioarele în formă de V, 
simțind cum chingile paraşutei îi intră adânc în coapse. lşi întinse 
braţele în diagonală. Poziţia de şoim în zbor planat avu efectul 
scontat: îi stabiliză căderea, permițându-i să observe cu atenţie 
pământul întunecat de sub el. 

Le văzu! Două licăriri slabe la stânga lui. Prin aerul ce vâjâia 
pe lângă el, îşi duse mâna dreaptă la mecanismul de deschidere 
a paraşutei şi trase de un inel mic. Deasupra lui se produse o 
scânteie scurtă, ca ultima zvâcnire a flăcării unei lumânări. Era 
suficient pentru cei de la sol ca să-l localizeze. Licărul dispăru în 
întuneric; smulse mânerul de cauciuc pentru deschiderea 
paraşutei, faldurile din pânză umflate ţâşniră din raniţă; urmă un 
şoc puternic, ce-l făcu să-şi piardă răsuflarea, cu toţi muşchii 
încordaţi pentru a contracara impactul. 

Plutea, răsucindu-se în sferturi de cerc pe cerul nopţii, 
coborând spre pământ. 

Intrunirile de la Montbeliard decurseră cu bine. Era ciudat, îşi 
zicea Victor, dar, în pofida locurilor neamenajate, chiar 
primitive... un depozit abandonat, un hambar, o păşune plină de 
pietriş - adunările nu erau diferite de întâlnirile civilizate de 
afaceri, el îndeplinind sarcina de consilier venit de la sediul 
central. Obiectivul fiecărei întruniri cu echipele de lideri 
clandestini care soseau pe ascuns la Lorraine era acelaşi: 
perspectivele de recrutare pentru tabăra persoanelor talentate, 
aflată acum în exil în Anglia. 

Specialiştii erau solicitaţi peste tot, deoarece unităţile de 
producţie în extindere din cadrul celui de-al Treilea Reich erau 
imediat adaptate şi utilizate pentru obţinerea unui randament 
maxim. Însă obsesia nemților pentru eficienţă imediată implica o 
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fisură majoră: factorii de decizie rămăseseră la Berlin. Solicitările 
erau examinate de către Reichsministerien ale Industriei şi 
Armamentului; dispoziţiile erau elaborate şi emise la sute de mile 
distanţă de unităţile din teritoriu. 

Ordinele puteau fi interceptate pe drum; cererile puteau fi 
modificate la sursă, în ministere, prin oameni infiltraţi în rândul 
funcţionarilor. N 

Puteau fi create noi posturi; personalul putea fi înlocuit. În 
haosul produs de febrilitatea Berlinului de a obține eficiență 
totală şi imediată, frica era inevitabilă. Dispoziţiile erau rareori 
puse sub semnul întrebării. Peste tot, mediile birocratice erau 
vulnerabile în faţa celor de la Loch Torridon. 

— Vei fi condus la Rin şi urcat la bordul unui şlep, la Neuf- 
Brisach, spuse francezul, ducându-se la fereastra mică a camerei 
de pensiune care dădea spre „rue du Bac”, în Montbeliard. 
Insoţitorul dumitale va aduce documentele. Am înţeles că în ele 
figurezi drept un vagabond de pe malul fluviului, vânjos, dar fără 
minte. Un hamal care-şi pierde vremea îmbătându-se cu vin 
ieftin. 

— Pare interesant. 


RINUL 


Dar nu era aşa! Era cumplit, epuizant din punct de vedere fizic 
şi aproape de nesuportat din cauza duhorii de sub punți. 
Patrulele germane erau în căutare de pradă pe fluviu, opreau 
mereu vasele şi supuneau echipajele unor interogatorii brutale. 
Rinul era o rută clandestină pentru curieri; nu-ţi trebuia multă 
perspicacitate ca să-ţi dai seama de asta. Şi, cum „gunoaiele” de 
pe fluviu nu meritau altceva, patrulele erau încântate să 
folosească ciomege şi paturi de armă, atunci când izbeau oase şi 
muşchi. Acoperirea lui Fontine fu eficientă, deşi insuportabilă. 
Bău suficient vin acru şi vomită destul până căpătă respiraţia 
fetidă a unui alcoolic înveterat şi neîngrijit. 

Cel care îl ajută să nu se abrutizeze fu însoţitorul său. Numele 
lui era Lubok, iar Victor ştia că, indiferent de riscurile pe care le 
înfrunta el, Lubok îşi asumase unele mult mai mari. 

Lubok era evreu şi homosexual. Era un maestru de balet de 
vârstă medie, blond, cu ochi albaştri, ai cărui părinţi cehi 
emigraseră la Berlin cu treizeci de ani în urmă. Vorbea fluent 
limbile din Cehoslovacia, ca şi germana şi avea documente în 
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care figura ca translator pentru Wehrmacht. Pe lângă 
documentele de identitate, mai deţinea şi câteva scrisori cu 
antetul înaltului Comandament care-i proclamau loialitatea faţă 
de Reich. 

Documentele şi hârtiile cu antet erau autentice, loialitatea 
falsă. Lubok acţiona în chip de curier clandestin, traversând 
graniţele cehoslovacă şi poloneză. in acele vremuri grele, îşi 
declara înclinațiile homosexuale scandalos de făţiş; toată lumea 
ştia că existau asemenea cercuri printre ofiţeri. Punctele de 
control nu aveau idee cine era favorizat de bărbaţi puternici, 
care preferau să se culce cu alţi bărbaţi. lar maestrul de balet de 
vârstă mijlocie era o enciclopedie de adevăruri, jumătăţi de 
adevăr şi bârfe în legătură cu practicile sexuale şi perversiunile 
ofiţerilor din înaltul Comandament German, în orice sector sau 
zonă în care pătrundea. Asta era patrimoniul lui, arma lui. 

Lubok se oferise să îndeplinească sarcina primită de la Loch 
Torridon, anume cea de a fi însoţitorul agentului MI6 de la 
Montbeliard, prin Wiesbadan, apoi la est, către Praga şi la nord, 
spre Varşovia. Şi, pe măsură ce călătoria continua iar zilele şi 
milele rămâneau în urmă, Fontine era tot mai mulţumit. Lubok 
era cel mai bun. Dedesubtul costumelor bine croite se afla un om 
puternic, a cărui limbă ascuţită şi privire mistuitoare erau 
semnele unui tip impulsiv, dar inteligent. 


VARȘOVIA, POLONIA 


Lubok conducea motocicleta, cu Victor în ataş, îmbrăcat în 
uniforma de subofițer al Wehrmachtului detaşat la Transporturile 
forţei de ocupaţie. leşiră din Lodz pe drumul spre Varşovia, 
ajungând la ultimul punct de control puţin înainte de miezul 
nopţii. 

Lubok se purtă jignitor cu patrulele, aruncând numele de 
Kommandanten şi Oberfulbreinnen cu o iuţeală caustică, făcând 
aluzie la tot felul de învinuiri dacă vehiculul lor ar fi fost reţinut. 
Soldaţii, zăpăciţi, nu se grăbeau să-l verifice. Motocicleta trecu 
de baraj; pătrunseră în oraş. 

Acolo domnea haosul. Deşi era întuneric, peste tot se 
distingeau dărâmături. Străzile erau pustii. La ferestre licăreau 
lumânări - majoritatea reţelelor electrice erau scoase din uz. 

Cablurile de pe stâlpii de telegraf atârnau rupte, automobilele 
şi camioanele erau imobilizate - multe dintre ele răsturnate, 
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zăcând ca nişte uriaşe insecte de oţel ce aşteptau să fie ţintuite 
pe o masă de laborator. 

Varşovia murise. Ucigaşii ei umblau înarmaţi în grupuri, 
înfricoşaţi de cadavrul ei. 

— Mergem spre Casimir, zise Lubok încet. Contactul dumitale 
te aşteaptă. Nu sunt mai mult de zece străzi de aici. 

— Ce e Casimir? j 

— O clădire veche de pe bulevardul Cracovia. In centru 
oraşului. Mulți ani, acolo a fost universitatea; acum, nemții o 
folosesc drept cazarmă şi birouri. 

— Şi intrăm acolo? 

Lubok zâmbi în întuneric. 

— Poți să-i pui pe nazişti în universități, dar asta nu le 
garantează educația. Echipele de întreținere pentru toate 
clădirile şi terenurile sunt podziemna. Rezistenţa, pentru tine. Cel 
puţin oamenii de bază. 

Lubok strecură motocicleta printre două maşini oficiale de pe 
bulevardul Cracovia, la jumătatea drumului, vizavi de poarta 
principală dinspre Casimir. Cu excepţia santinelelor din gheretă, 
strada era pustie. Doar două felinare ardeau pe stradă, dar în 
curtea de la Casimir, reflectoarele instalate în iarbă luminau 
fațadele ornamentate ale clădirilor. 

Din umbră ieşi un soldat german. Se apropie de Lubok şi vorbi 
încet în polonă. Lubok dădu din cap; neamţul traversă în 
diagonală bulevardul larg, îndreptându-se către poartă. 

— Face parte din podziemna, spuse Lubok. Mi-a zis codurile 
corecte. Spunea că trebuie să intri dumneata primul, întreabă de 
căpitanul Hans Neumann, din blocul şapte. 

— Căpitanul Hans Neumann, repetă Victor. Blocul şapte. Şi pe 
urmă? 

— El e legătura din noaptea asta la Casimir. O să te ducă la 
ceilalţi. 

— Şi dumneata? 

— O să aştept zece minute, pe urmă vin şi eu. Trebuie să 
întreb de subofiţerul Schneider, din blocul cinci. 

Lubok părea îngrijorat. Victor înţelegea. Nu mai avuseseră 
până atunci locuri separate de întâlnire cu liderii clandestini. 

— E o procedură neobişnuită, nu-i aşa? Pari tulburat. 

— Au ei motivele lor. 

— Dar dumneata nu le cunoşti. Nici tipul ăla nu ţi-a spus. 

— Nu ştia. E doar un mesager. 
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— Crezi că-i vreo capcană? g 

Lubok îşi aţinti privirea spre Fontine. În timp ce vorbea, se 
gândea la acea posibilitate. 

— Nu, nu prea cred. Comandantul acestui sector a fost 
compromis. S-a făcut un film. N-o să te plictisesc cu detalii, dar 
pasiunea lui pentru copii a fost atent înregistrată. | s-au arătat 
rezultatele şi i s-a spus că negativele există. Trăieşte cu frica-n 
sân şi noi trăim pe lângă el... E unul dintre favoriţii Berlinului, un 
prieten apropiat al lui Goring. Nu, nu e o capcană. 

— Dar eşti îngrijorat. 

— Fără motiv. Omul avea codurile; sunt complicate şi foarte 
exacte. Ne vedem mai târziu. 

Victor cobori din ataşul strâmt şi porni să traverseze 
bulevardul spre porţile de la Casimir. Mergea ţeapăn - 
întruchiparea  aroganţei - pregătit să prezinte îngâmfat 
documentele false care aveau să-i permită accesul în clădire. 

In timp ce străbătea spaţiul luminat de lângă Casimir, văzu 
soldaţi germani plimbându-se câte doi şi câte trei pe alei. |n 
urmă cu un an, acei oameni ar fi părut studenţi şi profesori, 
rememorând evenimentele unei zile petrecute la universitate. 
Acum erau cuceritori, aliaţi la distanţă de dezastrele întâlnite 
peste tot în afara zidurilor clădirii. Moarte, foamete şi masacre se 
făceau auzite în tonul comenzilor pe care le dădeau, însă ei 
vorbeau calm pe alei curate, ignorând consecinţele actelor lor. 

Campo di Fiori. Şi acolo fuseseră reflectoare. Şi moarte şi 
masacru. 

Alungă imaginile din minte; nimic nu trebuia să-i distragă 
atenţia. Intrarea cu o arcadă sculptată, încadrând uşile duble, 
masive de sub numărul şapte, se afla drept în faţă. O santinelă a 
Wehrmachtului stătea în poziţie de drepţi pe singura treaptă de 
marmură. 

Fontine îl recunoscu; era soldatul care vorbise în polonă cu 
Lubok pe bulevardul Cracovia. 

— Te descurci de minune, îi şopti Victor în germană. 

Santinela dădu din cap, întinse mâna spre uşă şi o deschise. 

— Grăbeşte-te. Urcă pe scara din stânga. Vei fi întâmpinat la 
primul etaj. 

Fontine intră repede pe uşă, pătrunse în holul masiv de 
marmură, o luă spre scări şi începu să urce. La jumătatea 
drumului, îşi încetini paşii. O alarmă surdă se declanşă în mintea 
lui. 


135 


Vocea santinelei, felul cum vorbea germana. Cuvintele sunau 
neobişnuit, fără nici un fel de intonatie. Grăbeşte-te... Urcă pe 
scară... 

Fii atent la lipsa de accent, la silabele finale care nu sună 
firesc, excesiv de corecte sau greşit pronunțate. Lecţie de la 
Loch Torridon. 

Soldatul nu era neamt. Dar de ce-ar fi trebuit să fie? Era dintre 
podziemo. Totuşi, podziemna nu şi-ar fi asumat riscuri... 

Doi ofiţeri germani apăruseră pe palier, cu pistoalele scoase şi 
îndreptate spre el. Cel din dreapta vorbi: 

— Bun venit la Casimir, signore Fontini-Cristi. 

— Te rog, nu te opri, padrone. Trebuie să ne grăbim, zise al 
doilea bărbat. 

Limba pe care o vorbeau era italiana, dar accentul lor nu era 
natural. Victor le recunoscu originea. Ofițerii din capul scărilor nu 
erau germani, după cum nici soldatul de pază nu era. 

Erau greci! Trenul de la Salonic reapăruse! 

Se auzi ţăcănitul unei piedici de pistol în spatele lui, urmat de 
zgomotul unor paşi iuți. În câteva secunde, ţeava armei îi fu 
înfiptă în şale, împingându-l în sus pe scări. 

N-avea cum să se mişte, nu putea folosi nici o diversiune 
pentru a le distrage atenţia adversarilor săi. Armele erau aţintite 
asupra lui, ochii erau pe mâinile lui, încărcăturile pline. 

Undeva, deasupra, pe un coridor neştiut, auzi râsete. Poate că, 
dacă striga, ar fi alarmat un inamic în chiar tabăra lui; gardurile 
ce i se învârteau în minte îl amorţeau. 

— Cine sunteţi? 

Vorbe. Să înceapă cu vorbe. Dacă putea să-şi ridice vocea 
treptat, firesc, ar fi putut reduce riscul ca aceştia să apese pe 
trăgaci. 

— Nu sunteţi germani? 

Mai tare. Acum mai tare. 

— Ce faceți aici? 

Ţeava pistolului alunecă în sus pe spatele lui şi-i fu înfiptă în 
ceafă. Şocul îl făcu să se oprească. Un pumn îl lovi de aproape în 
rinichiul stâng; se clătină în faţă şi fu prins de cei doi greci tăcuţi 
care-l priveau. 

incepu să ţipe; n-avea altă soluţie. Râsul de deasupra se 
auzea mai tare, mai aproape. Alţi bărbaţi coborau scările. 

Deodată, mâinile îi fură trase la spate, braţele îndoite şi 
legate, încheieturile răsucite. O pânză mare, aspră, îmbibată într- 
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un lichid duhnind îngrozitor, îi fu îndesată pe faţă. 

Era orbit; fusese vârât cu forţa într-un spaţiu irespirabil, fără 
lumină, fără aer. Tunica îi fu ruptă, iar centura diagonală smulsă 
de la piept. Incercă să lovească cu braţele. 

În acelaşi timp, simţi acul lung pătrunzându-i în carne; nu-şi 
dădea seama unde. Instinctiv, ridică mâinile în semn de protest. 

Erau dez/egate; şi nu-l ajutau cu nimic, după cum rezistenţa 
lui era inutilă. 

Auzi din nou râsetele; erau asurzitoare. Mai simţi cum era 
împins încolo şi-ncoace. 

Dar asta fu totul. 


— Îi trădezi pe cei care ţi-au salvat viaţa. 

Deschise ochii; imaginile i se formau lent pe retină. Simţea o 
arsură în braţul sau în umărul stâng. Intinse mâna să o pipăie; îl 
durea când o atingea. 

— Este efectul antidotului, zise vocea unei siluete înceţoşate, 
de undeva din faţa lui. Lasă o cicatrice, dar nu e periculoasă. 

Ochii lui Fontine începură să se limpezească. Şedea pe o 
podea de ciment, cu spatele sprijinit de un zid de piatră. In faţa 
lui, la vreo şase metri, un bărbat stătea în picioare, lângă zid. Se 
aflau pe un fel de platformă înălţată dintr-un tunel larg. Care 
tunel părea a fi situat la mare adâncime, săpat în stâncă, ambele 
capete dispărând în întuneric. Pe planşeul tunelului se vedeau 
nişte şine vechi, înguste; metalul era plesnit şi ruginise. Lumina 
venea de la mai multe lumânări groase, fixate în nişte suporturi 
vechi din pereţi. 

Văzând mai bine, Fontine îşi concentra atenţia asupra omului 
aliat în faţa lui. Purta un costum negru; în jurul gâtului avea un 
guler alb. Bărbatul era preot. 

Era chel, dar nu din cauza vârstei. Avea capul ras; nu avea 
mai mult de patruzeci şi cinci, cincizeci de ani, cu un aer ascetic 
şi trupul zvelt. 

Lângă preot se afla soldatul în uniforma Wehrmachtului. Cei 
doi greci care întruchipau nişte ofiţeri germani stăteau lângă o 
uşă de fier aflată în peretele din stânga, cu faţa spre tunel. 

Preotul vorbi: 

— Te-am urmărit de la Montbeliard. Eşti la mii de kilometri de 
Londra. Englezii nu te pot proteja. Avem rute spre sud pe care ei 
nu le cunosc. 

— Englezii? Fontine îl privea ţintă pe preot, încercând să 
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înţeleagă. Sunteţi din Ordinul Xenope. 

— Aşa e. 

— De ce vă luptaţi cu englezii? 

— Fiindcă Brevourt e un mincinos. Şi-a călcat cuvântul. 

— Brevourt? Victor era uluit; nimic nu mai avea sens. V-aţi 
ieşit din minţi! Totul, tot ce-a făcut el a fost în numele vostru! 
Pentru voi. 

— Nu pentru noi! Pentru Anglia. El vrea tezaurul de la 
Constantinopol pentru Anglia! Churchill îl vrea! E o armă mai 
puternică decât sute de armate, iar ei ştiu cu toţii asta! Noi nu l- 
am mai vedea niciodată! 

Preotul avea ochii măriţi de furie. 

— Aşa crezi? 

— Nu fi prost! se stropşi monahul de la Xenope. Fiindcă 
Brevourt şi-a călcat cuvântul, noi am încălcat codul Maginot. Au 
fost interceptate mesaje; comunicațiile între... părţile interesate, 
să zicem. 

— Sunteţi nebuni! Fontine încerca să judece. Anthony Brevourt 
dispăruse; nu se mai auzise nici o vorbă de la el - sau despre el - 
de luni de zile. Spui că m-aţi urmărit de la Montbeliard. De ce? Eu 
nu am ce vreţi voi! N-am avut niciodată! Nu ştiu nimic despre 
afurisitul ăla de tren! 

— Mihailovici te-a crezut, spuse încet preotul. Eu, nu. 

— Petride... Imaginea adolescentului călugăr ce-şi luase viaţa 
pe marginea unei râpe de la Loch Torndon îi reveni în minte. 

— Petride nu era numele lui... 

— Voi l-aţi ucis! zise Fontine. L-aţi ucis de parcă voi aţi fi 
apăsat pe trăgaci. Sunteţi nebuni! Cu toţii! 

— A eşuat. Ştia ce-l aştepta. Era de la sine înţeles. 

— Sunteţi bolnavi! li infectați pe toţi cei pe care-i atingeţi! Fie 
că mă crezi sau nu, o să-ţi spun pentru ultima oară! Nu deţin 
informaţia pe care o vrei! 

— Minţi! 

— Eşti nebun! 

— Atunci de ce călătoreşti cu Lubok? Spune-mi asta, signore 
Fontini-Cristi! De ce cu Lubok? 

Victor bătu în retragere; şocul provocat de numele lui Lubok îl 
făcu să-şi arcuiască spatele lângă zid. 

— Lubok? şopti el neîncrezător. Dacă ştii ce face el, cunoşti şi 
răspunsul la întrebare. 

— Loch Torridon? întrebă sarcastic preotul. 
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— N-am auzit de Lubok până acum. Ştiu doar că-şi face 
treaba. E evreu, e... îşi asumă riscuri mari. 

— Lucrează pentru Roma! răcni preotul din Xenope. Transmite 
oferte la Roma! Ofertele dumitale! 

Victor rămase mut; era atât de surprins încât nu-şi mai găsea 
cuvintele. Monahul din Xenope continuă cu voce groasă, 
pătrunzătoare: 

— Ciudat, nu-i aşa? Dintre toate călăuzele din teritoriile 
ocupate, e ales Lubok. Pur şi simplu îşi face apariţia în 
Montbeliard. Te aştepţi să credem asta? 

— Credeţi ce vreţi. Totu-i o nebunie. 

— E trădare! strigă iarăşi preotul, depărtându-se cu câţiva paşi 
de zid. Un degenerat care poate pune mâna pe telefon ca să 
şantajeze jumătate din Berlin! Şi cel mai jignitor - pentru 
dumneata - e faptul că destrăbălând lucrează pentru monstrul 
din... 

— Fontine! La pământ! 

Ordinul pătrunzător veni dinspre gaura neagră a tunelului, 
fusese strigat de vocea ascuţită a lui Lubok, zgomotul 
reverberând între zidurile de piatră, acoperind răcnetele 
preotului. 

Victor se răsuci şi sări în faţă, rostogolindu-se pe zidul de 
piatră, căzând de pe platformă pe pământul tare lângă şinele 
ruginite. Deasupra lui auzi gloanţele sfâşiind aerul, urmate de 
două explozii teribile, provocate de nişte Lugere fără amortizor. 

In licărul lumânărilor, văzu siluetele lui Lubok şi ale altor 
oameni ieşind din întuneric, potrivindu-şi armele şi ţintind rapid; 
trăgând şi ascunzându-se după pietre. 

Totul se termină în câteva secunde. Preotul din Xenope 
căzuse; fusese lovit în gât, iar urechea stângă i se desprinsese 
de cap. Se târâse până la marginea platformei, muribund, privind 
în jos către Fontine. In ghearele morţii, şoapta lui suna ca un 
scrâşnet: 

— Noi... nu suntem duşmanii tăi. Pentru mila Domnului, adu 
documentele la noi... 

Se auzi un ultim foc de armă, în surdină; fruntea preotului 
explodă deasupra ochilor privind în gol. 

Victor simţi o mână strângându-l de braţul stâng, care-i 
provocă dureri ascuţite în umăr şi piept. Era ridicat în picioare. 

— Scoală-te! îi ordonă Lubok. Impuşcăturile puteau fi auzite. 
Fugi! 
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Începură să alerge prin tunel. Unul dintre oamenii lui Lubok, 
aflat în faţă, lumina în întuneric cu o lanternă şi şoptea 
instrucţiuni în polonă. Lubok i le traducea lui Fontine, care fugea 
alături de el. 

— La vreo două sute de yarzi mai la vale se află grota unui 
călugăr. O să fim în siguranţă. 

— O ce? 

— Grota unui călugăr, răspunse Lubok, respirând greu. 

Istoria Casimirului e veche de sute de ani. A fost nevoie de 
porţi de scăpare. 

Se târâră în patru albe printr-un coridor strâmt şi întunecat, 
tăiat în stâncă, care ducea în adâncurile unei grote. Dintr-o dată, 
aerul se schimbă; undeva, în întuneric, exista o gură de aerisire. 

— Trebuie să vorbesc cu dumneata, zise Victor repede. 

— Ca să răspund întrebărilor dumitale, căpitanul Hans 
Neumann e un ofiţer devotat al Reichului, care are un văr în 
Gestapo. Subofiţerul Schneider nu era de serviciu; asta era 
periculos. Am înţeles că era o capcană... Cu toată sinceritatea, 
nu ne aşteptam să te găsim în tunel. A fost un noroc neaşteptat. 
Ne îndreptam spre blocul şapte. 

Lubok se întoarse către camarazii lui. Vorbi mai întâi în polonă, 
apoi îi traduse lui Fontine. 

— O să stăm aici un sfert de oră. Cred că o să fie de-ajuns. Pe 
urmă, o să mergem la întâlnirea din blocul şapte. Dumneata o 
să-ţi faci treaba conform planului. 

Fontine înşfacă braţul lui Lubok şi-l trase dintre oamenii din 
podziemna. Doi bărbaţi aprinseseră lanternele. Era suficientă 
lumină pentru a vedea faţa curierului între două vârste, ceea ce 
pe Victor îl mulţumi. 

— N-a fost o capcană germană! Oamenii ăia din spate erau 
greci! Unul era preot! 

Fontine vorbea în şoaptă, dar încordarea lui era evidentă. 

— Eşti nebun, zise Lubok nepăsător, cu o privire total 
inexpresivă. 

— Erau de la Xenope. 

— De unde? 

— M-ai auzit bine. 

— Te-am auzit, însă n-am nici cea mai vagă idee despre ce 
vorbeşti. 

— Lua-te-ar naiba, Lubok! Cine eşti de fapt? 

— Multe şi în folosul multora, slavă Cerului. 
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Victor îl înhaţă pe cehul blond de reverele jachetei. Ochii lui 
Lubok devenită deodată reci, plini de furie. 

— Spuneau că lucrezi pentru Roma. Că ai trimite oferte la 
Roma! Ce oferte? Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu, răspunse cehul încet. 

— Pentru cine lucrezi? j 

— Lucrez pentru mulţi oameni. Impotriva naziştilor. Asta-i tot 
ce trebuie să ştii. Eu îţi apăr viaţa şi am grijă să-ţi închei 
negocierile. Cum fac asta nu e treaba dumitale. 

— Nu ştii nimic despre Salonic? 

— E un oraş din Grecia, port la Marea Egee... Acum ia-ţi 
mâinile de pe mine. 

Fontine slăbi strânsoarea, dar nu-şi retrase mâinile. 

— Dacă cumva - dacă - printre acei mulţi oameni despre care 
vorbeşti se află şi persoane interesate de trenul de la Salonic, eu 
nu ştiu nimic despre el. N-am ştiut niciodată. 

— Dacă subiectul ăsta o să apară vreodată în discuţii, deşi nu 
prea văd cum, o să transmit informaţia asta. Acum ne putem 
ocupa de negocierile dumitale de la Varşovia? Trebuie să le 
terminăm în seara asta. S-au făcut pregătiri pentru ca doi curieri 
să zboare mâine dimineaţă de la aerodromul din Berlin. O să 
plecăm la Mullheim. E aproape de frontiera franco-elveţiană, la o 
noapte de mers până la Montbeliard. Afacerile dumitale în 
Europa s-au încheiat. 

— Să zburăm? Victor îşi retrase mâinile. Cu un avion german? 

— Graţie unui foarte imprudent comandant din Varşovia. A 
văzut prea multe filme în care era un actor important. Curată 
pornografie. 
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11 
CORIDOR AERIAN LA VEST DE MUNCHEN 


Avionul trimotor marca Fokker staţiona pe pistă, în timp ce 
echipele de întreţinere verificau motoarele, iar un camion- 
cisternă umplea rezervoarele. Erau la Munchen; părăsiseră 
Varşovia în dimineaţa respectivă, făcând o escală la Praga. Cei 
mai mulţi pasageri coborâseră la Munchen. 

Mullheim era următoarea şi ultima etapă a călătoriei lor. Victor 
stătea incomod lângă un aparent relaxat Lubok, în cabina 
liniştită a avionului. Mai exista un pasager: un caporal vârstnic, în 
drum spre Stuttgart. 

— AŞ fi preferat să mai fie câţiva călători, şopti Lubok. Fiind 
aşa de puţini, pilotul ar putea insista ca toţi să rămână la bord în 
Mullheim. Ar putea alimenta repede, apoi să plece. Majoritatea 
pasagerilor îi îmbarcă la Stuttgart. 

Fu întrerupt de tropăiturile unor paşi pe scările metalice de 
lângă avion. Râsete răguşite, nestăpânite însoțeau zgomotul 
acela neregulat, crescând în intensitate pe măsură ce noii 
călători se apropiau de uşa cabinei. Lubok se uită la Fontine şi 
zâmbi uşurat. Reluă lectura ziarului oferit de steward şi se 
cufundă în fotoliu. Victor se întoarse; grupul de la Munchen îşi 
făcu apariţia. 

Erau trei ofiţeri ai Wehrmachtului şi o femeie. Erau beţi. Fata 
purta o haină din pânză de culoare deschisă; fu împinsă prin uşa 
îngustă de doi ofiţeri şi trântită într-un scaun de al treilea. Ea nu 
obiectă; râse şi se strâmbă. O jucărie care coopera de bunăvoie. 

Avea aproape treizeci de ani, arăta bine, dar nu era 
atrăgătoare. Pe chip i se citea o anume frenezie, o încordare care 
o făcea să pară oarecum trecută. Părul castaniu, neîngrijit, era 
puţin prea aspru; nu-i cădea liber pe umeri. Fardul de pe pleoape 
era prea pronunţat; buzele prea roşii, iar roşul prea strident. 

— Ce te uiţi aşa? 

Intrebarea fusese strigată, acoperind zgomotul motoarelor 
ambalate. Cel care o rostise era al treilea ofiţer, un bărbat 
musculos, cu piept larg, de vreo treizeci de ani. Trecuse pe lângă 
cei doi camarazi şi i se adresase lui Victor. 


142 


— Îmi cer scuze, spuse Fontine, zâmbind slab. N-am vrut să fiu 
nepoliticos. 

Ofiţerul strânse din ochi; era un scandalagiu, fără îndoială. 

— Avem o fată e/egantă. Fii atent la pantalonii cu şireturi! 

— N-am vrut să pară o ofensă. 

Ofiţerul se întoarse către camarazii săi; unul o trăsese pe fata 
supusă în poala lui, celălalt era pe coridor. 

— Pantalonii cu şireturi nu sunt o ofensă! Nu-i drăguță? 

Ceilalţi doi ofiţeri mormăiră ironic. Fata râse; cam prea isteric, 
îşi zise Victor. Se întoarse cu faţa înainte, sperând că neamţul 
bădăran o să plece. 

Nu plecă. O mână uriaşă se întinse peste scaun şi-l înhaţă de 
umăr. 

— Ajunge. 

Ofiţerul se uită la Lubok. 

— Voi doi treceţi în faţă. 

Lubok căută privirea lui Victor. Mesajul era clar: fă aşa cum ţi 
s-a ordonat. 

— Sigur. 

Fontine şi Lubok se ridicară şi porniră în grabă pe culoar. Nici 
unul nu vorbi. Fontine auzea cum se destupau sticlele. 
Petrecerea Wehrmachtului începuse. 

Fokkerul mări viteza pe pistă şi se ridică de la pământ. Lubok 
ocupase scaunul dinspre culoar, lăsându-l pe Victor la geam. Işi 
aţinti ochii spre cer şi se retrase în sine, sperând să obţină o 
detaşare care să facă timpul să treacă mai repede. Nu părea să 
se scurgă destul de iute. j 

Detaşarea nu se produse. În schimb, involuntar, se gândi la 
preotul de la Xenope, cel din tunelul subteran de la Casimir. 

Călătoreşti cu Lubok. Lubok lucrează pentru Roma. 

Lubok. 

Nu suntem duşmanii tăi. Pentru mila Domnului, adu 
documentele la noi. 

Salonic. Nu fusese niciodată departe. Tezaurul de la 
Constantinopol era în stare să despartă cu violenţă oameni care 
luptau împotriva unui duşman comun. 

Auzi râsete din fundul cabinei, apoi o voce şoptită în spatele 
lui: 

— Nu! Nu te întoarce. Te rog! 

Era însoţitorul de zbor, murmurând prin spaţiul îngust dintre 
scaune: 
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— Nu vă mişcaţi. Ăştia sunt kommandos. Tocmai şi-au cheltuit 
energia, aşa că să nu fiţi îngrijoraţi. Vă prefaceţi că nu s-a 
întâmplat nimic! 

— Kommandos? şopti Lubok. La Munchen? Ei staţionează la 
nord, în zonele baltice. 

— Nu şi ăştia. Aştia operează peste munţi, în sectoarele 
italiene. Echipe ale morţii. Sunt multe... 

Cuvintele avură impactul unor trăsnete neauzite. Victor trase 
aer în piept; muşchii abdomenului i se întăriseră ca un zid de 
piatră... echipe ale morţii... 

Strânse cu putere braţele scaunului şi îşi arcui spatele. Apoi, 
lipindu-se de spătar, întinse gâtul şi întoarse privirea către fundul 
cabinei, peste marginea metalică a suportului pentru cap. Nu-i 
veni să-şi creadă ochilor. 

Fata cu privirea rătăcită era întinsă pe podea; în afară de 
lenjeria sfâşiată, era goală, cu picioarele desfăcute, mişcând din 
fese. Un ofiţer, cu pantalonii şi chiloţii în vine, era aplecat asupra 
ei, străpungând-o cu penisul. Deasupra capului fetei stătea 
îngenuncheat al doilea ofiţer, fără pantaloni, sexul în erecţie 
ieşindu-i prin şliţul şortului. O ţinea pe fată de păr şi o lovea cu 
penisul peste faţă; ea deschidea gura şi-l accepta, gemând şi 
tuşind. Al treilea ofiţer era aşezat, aplecat peste spătar, 
deasupra scenei violului. Gâfâia cu gura întredeschisă, cu mâna 
stângă întinsă, frecând sânii goi ai fetei în ritmul mişcări lor de 
masturbare cu mâna dreaptă. 

— Animali! 

Fontine sări de pe scaun, desfăcând degetele lui Lubok care-l 
apucase de  încheietură şi se repezi înainte. Soldaţii 
Wehrmachtului rămaseră nemişcaţi de uimire, complet şocaţi. 
Ofiţerul aşezat căscă gura, uluit. Victor îl înşfacă de păr şi-l izbi 
cu capul de marginea metalică a scaunului. Teasta i se crăpă; un 
şuvoi de sânge stropi faţa celui care stătea între picioarele 
desfăcute ale fetei. Ofiţerul se împiedică în pantaloni; căzu peste 
fată, căutând sprijin cu mâinile. Se răsuci pe spate, strivind fata 
pe culoarul strâmt. Fontine ridică piciorul drept şi-l lovi cu 
călcâiul ghetei în gâtul moale. Impactul fu năucitor; vinele 
neamţului se umflară sub piele ca nişte tuburi negre-albăstrui. 
Ochii i se răsuciră în orbite, transformati într-o gelatină greţoasă 
şi fără viaţă. 

Ţipetele fetei de sub el se amestecau acum cu strigătele de 
groază ale celui de-al treilea ofiţer, care sărise înainte, proptindu- 
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se în podeaua avionului, spre peretele despărțitor din spate. 
Şortul individului era pătat de sânge. 

Fontine se repezi spre el; neamţul se depărta, rostogolindu-se 
isterizat. Vâri tremurând mâna însângerată sub tunică; Victor ştia 
ce căuta: cuțitul de zece centimetri al luptătorului de comando, 
legat la subsuoară. Germanul scoase brusc cuțitul - scurt, ascuţit 
ca lama - şi-l vântură în diagonală în faţa lui. Fontine se ridică 
din poziţia ghemuită, pregătit să sară. 

Deodată, un braţ i se încolăci în jurul gâtului. Lovi în spate cu 
coatele, dar strânsoarea era de nedesfăcut. 

Fu tras de gât înapoi, în timp ce un cuţit lung spintecă aerul şi 
se înfipse adânc în pieptul neamţului. Omul muri înainte ca 
trupul să i se prăbuşească pe podea. 

Brusc, gâtul lui Fontine fu degajat. Lubok îl plesni puternic 
peste faţă, înţepându-i obrajii. 

— Ajunge! |Incetează! N-o să mor pentru dumneata! 

Năucit, Victor privi în jur. Ceilalţi doi ofiţeri aveau gâturile 
tăiate. Fata se furişase mai încolo, vomitând şi plângând între 
două scaune. Insoţitorul de bord zăcea întins pe culoar - mort 
sau inconştient, nu se putea şti. 

lar caporalul vârstnic, ce privise în gol - de frică - cu doar 
câteva minute în urmă, stătea lângă uşa de la cabina pilotului, cu 
un pistol în mână. 

Dintr-o dată, fata începu să ţipe, ridicându-se în picioare. 

— Or să ne omoare! O, Doamne! De ce-ai făcut asta? 

Surprins, Fontine o privi ţintă pe fată şi vorbi calm, respirând 
greu: 

— Tu? Tu întrebi aşa ceva? 

— Da! O, Doamne! Işi trase pe ea haina murdară. Or să mă 
omoare. Nu vreau să mor! 

— Nici aşa nu vrei să trăieşti. 

Ea îl privi cu un aer rătăcit, cu capul tremurând. 

— M-au luat dintr-un lagăr, şopti ea. Am înţeles. Mi-au dat 
droguri atunci când aveam nevoie de ele, când voiam. 

Îşi suflecă mâneca dreaptă; între încheietură şi partea de sus 
a braţului erau zeci de împunsături de ac. 

— Dar am înţeles. Şi am trăit! 

— Bestia! răcni Victor, păşind spre fată cu mâna ridicată. Puțin 
îmi pasă dacă trăieşti sau mori. N-am reacţionat pentru tine! 

— Orice-ai făcut e bun făcut, zise Lubok repede, atingându-i 
braţul. Revino-ţi în fire! Ai avut o înfruntare, alta nu mai poate fi. 
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înţelegi? 

Fontine remarcă intensitatea din privirea lui Lubok. Respirând 
greu, Victor arătă surprins către caporalul de vârstă mijlocie care 
stătea tăcut lângă uşa cabinei, cu arma pregătită. 

— E omul dumitale, nu-i aşa? 

— Nu, spuse Lubok. E un german cu conştiinţă. Nu ştie cine 
sau ce suntem noi. La Mullheim va fi inconştient, un martor 
inocent care poate să le spună ce vrea. Bănuiesc că n-o să spună 
nimic. Stai cu fata. 

Lubok prelua iniţiativa. Se întoarse la cadavrele ofiţerilor şi le 
luă actele de identitate şi armele. In tunica unuia dintre ei găsi o 
trusă hipodermică şi şase fiole cu narcotice. | le dădu fetei, care 
stătea lângă geam, alături de Fontine. Ea le primi cu recunoştinţă 
şi, fără ca măcar să se uite la Victor, sparse o fiolă, umplu o 
seringă şi înfipse acul în braţul stâng. 

Impachetă cu grijă trusa şi o vâri în buzunarul hainei pătate de 
sânge. Se lăsă pe spate şi respiră adânc. 

— Te simţi mai bine? întrebă Fontine. 

Ea se întoarse şi-l privi. Avea ochii mai calmi, citindu-se în ei 
doar disprețul. 

— Dumneata nu înţelegi, căpitane. Eu nu simt. Nu există 
sentimente. Continui doar să trăieşti. 

— Ce-o să te faci? 

Ea îşi întoarse ochii de la el şi se uită pe hublou. Răspunse 
calm, visătoare - ruptă de realitate. 

— O să trăiesc, dacă pot. Nu e după mine. Depinde de 
dumneata. i 

Pe culoar, însoţitorul de zbor se trezi. Îşi scutură capul şi se 
ridică în genunchi. Inainte de a-i reveni vederea, Lubok apăru în 
faţa lui, cu pistolul îndreptat spre capul acestuia. 

— Dacă vrei să rămâi în viaţă, o să faci exact cum îţi spun, la 
Mullheim. 

In ochii soldatului se citea supunerea. Fontine se ridică. 

— Şi fata? şopti el. 

— Ce-i cu ea? se răsti Lubok. 

— Aş vrea s-o luăm cu noi. 

Cehul îşi trecu exasperat mâna prin păr. 

— O, Doamne! Mă rog, ori aşa, ori o ucidem. M-ar putea 
identifica pentru o picătură de morfină. Privi în jos către fată. 

Du-o să se curețe. E o manta în spate. Poate s-o pună pe ea. 

— Mulţumesc, zise Victor. 
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— Nu trebuie, răspunse Lubok. Aş omori-o imediat dacă aş 
crede că-i o soluţie mai bună. Dar ar putea fi de folos; a fost într- 
o unitate de kommando, iar noi nici nu ştiam că există aşa ceva. 


Luptătorii din Rezistență se întâlniră cu automobilul pe un 
drum lăturalnic la sud de Lorrach, lângă frontiera franco- 
elveţiană. Lui Victor i se dădură haine curate, dar ponosite, 
pentru a-şi schimba uniforma germană. Traversară Rinul la 
căderea nopţii. Fata fu dusă spre vest, într-o tabără a Rezistenței 
de pe dealuri, era pre drogată, prea derutată ca să poată face 
călătoria spre sud, la Montbeliard. 

Insoţitorul de bord fusese pur şi simplu înlăturat. Fontine se 
abţinuse să comenteze. O mai păţise cu un caporal, al altei 
armate, pe un chei din Celle Ligure. 

— Acum te părăsesc, spuse Lubok, venind spre el pe ţărmul 
fluviului. 

Cehul întinse mâna. Fontine fu surprins. Planul prevedea ca 
Lubok să meargă cu el la Montbeliard; era posibil ca Londra să-i 
transmită noi instrucţiuni. Luă mâna lui Lubok, protestând. 

— De ce? Credeam... 

— Ştiu. Dar a intervenit ceva. Sunt probleme la Wiesbadan. 

Victor strânse mâna cehului, acoperindu-i cu palma stângă. 

— Nu prea ştiu ce să spun. lţi datorez viaţa. 

— Orice-aş fi făcut, dumneata ai fi procedat la fel. Nu m-am 
îndoit niciodată de asta. 

— Eşti generos şi curajos. 

— Grecul ăla spunea că sunt un degenerat care ar putea 
şantaja jumătate din populaţia Berlinului. 

— Aşa e? 

— Poate, răspunse repede Lubok, privind spre un francez care- 
i făcea semne către şalupă. 

li răspunse dând din cap. Se întoarse spre Victor. 

— Ascultă-mă, zise el încet, retrăgându-şi mâna. Preotul ăla ți- 
a mai spus ceva. Că lucrez pentru Roma. Ziceai că nu ştii ce 
înseamnă asta. 

— Nu ştiu, concret. Dar nu sunt orb; trebuie să aibă legătură 
cu trenul de la Salonic. 

— Totul e în legătură cu asta. 

— Deci lucrezi pentru Roma? Pentru Biserică? 

— Biserica nu e duşmanul dumitale. Ai încredere. 

— Ordinul din Xenope pretinde căci nu e duşmanul meu. 


147 


Totuşi, sunt sigur că am unul. Dar nu mi-ai răspuns la întrebare. 
Lucrezi pentru Roma? 

— Da. Insă nu aşa cum îţi închipui. 

— Lubok! 

Fontine îl prinse de umeri pe cehul între două vârste. 

— Eu nu-mi închipui! Eu nu ştiu! Chiar nu poţi înţelege? 

Lubok se uită ţintă la Victor; în lumina slabă, ochii îi scăpărau. 

— Te cred. Ţi-am oferit o mulţime de ocazii. Nu te-ai folosit de 
nici una. 

— Ocazii? Ce ocazii? 

Francezul de lângă şalupă îl chemă din nou, de astă dată cu 
asprime. 

— Hei! Filfizonule! Hai să plecăm de-aici. 

— Imediat, răspunse Lubok, neluându-şi ochii de la Fontine. 

Pentru ultima oară. Există oameni de ambele părţi - care cred 
că războiul ăsta e neînsemnat pe lângă informaţiile pe care cred 
ei că le deţii. In unele privinţe, sunt de acord cu ei. Dar 
dumneata nu le deţii şi nici nu le-ai avut vreodată. lar războiul 
ăsta trebuie purtat. Şi câştigat. De fapt, tatăl dumitale a fost mai 
înţelept decât ei toţi. 

— Savarone? Ce...? 

— Acum plec. 

Lubok ridică mâinile, hotărât, dar fără ostilitate şi dădu la o 
parte braţele lui Victor. 

— Din aceste motive am făcut ce-am făcut. O să afli curând. 

Preotul ăla de la Casimir avea dreptate: există monştri. El era 
unul dintre ei. Mai sunt şi alţii. Dar nu învinui Bisericile; ele sunt 
nevinovate. Adăpostesc fanatici, dar sunt nevinovate. 

— Filfizonule! Nu mai avem timp! 

— Vin! strigă încet Lubok. La revedere, Fontine. Dacă aş fi 
crezut fie şi o clipă că nu eşti ceea ce susţii că eşti, te-aş fi supus 
eu însumi la cazne ca să obţin acea informaţie. Sau te-aş fi ucis. 
Insă dumneata eşti aşa cum eşti, prins la mijloc. Acum or să te 
lase în pace. Pentru o vreme. 

Cehul atinse blând faţa lui Victor, apoi porni în fugă spre 
şalupă. 


Luminile albastre  scânteiară deasupra câmpului de la 
Montbeliard exact la cinci minute după miezul nopţii. Imediat, 
două şiruri de semnale luminoase se aprinseră; pista era 
marcată, iar avionul se roti în aer, apropiindu-se. 
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Fontine traversă în fugă câmpul, cu valiza în mână. Când 
ajunse lângă aparatul ce rula pe pământ, trapa se deschise; în 
cadrul ei stăteau doi bărbaţi, ţinându-se de margini, cu braţele 
întinse. Victor aruncă servieta înăuntru şi ridică mâna spre braţul 
din dreapta lui. Alergă mai repede, sări şi fu tras prin 
deschizătură; rămase cu faţa în jos, pe podea. Trapa fu închisă, 
pilotul primi un ordin şi motoarele îşi măriră turaţia. Avionul ţâşni 
înainte, coada fuselajului se ridică de la pământ, iar după câteva 
clipe erau în aer. 

Fontine înălţă capul şi se târî către peretele striat aflat în faţa 
trapei. Trase servieta lângă el şi respiră adânc, lăsându-şi capul 
pe metalul fuselajului. 

— O, Doamne! se auzi o voce din întuneric. Dumneata! 

Victor întoarse brusc capul spre stânga, în direcţia siluetei vagi 
care vorbise cu atâta panică în glas. Primele raze de lună 
pătrunseră prin geamul de lângă pilot. Ochii lui Fontine erau 
aţintiţi asupra mâinii drepte a celui ce vorbise. Era acoperită de o 
mănuşă neagră. 

— Stone? Ce faci aici? 

Dar Geoffrey Stone era incapabil să răspundă. Luna străluci 
mai tare, luminând carcasa goală care era fuselajul avionului. 

Stone făcuse ochii mari şi rămăsese cu gura căscată. 

— Stone? Dumneata eşti? 

— O, lisuse! Am fost păcăliţi! Ne-au făcut-o! 

— Ce tot spui acolo? 

Englezul continuă cu glas monoton: 

— S-a raportat că ai fost ucis. Capturat şi executat la Casimir. 
Ni s-a spus că doar un om a scăpat. Cu hârtiile dumitale... 

— Cine? 

— Curierul Lubok. 

Victor se ridică nesigur în picioare, ţinându-se de un mâner 
metalic fixat pe peretele avionului. Figurile geometrice se 
îmbinau. 

— De unde ai obţinut informaţia asta? 

— Ne-a fost transmisă azi-dimineaţă. 

— De cine? Cine a obținut-o? Cine a transmis-o? 

— Ambasada Greciei, răspunse Stone abia auzit. 

Fontine se lăsă pe podeaua avionului. Lubok îi spusese acele 
vorbe. 

— Ti-am oferit o mulțime de ocazii; nu te-ai folosit de nici unu. 
Există oameni care credea războiul ăsta e neînsemnat... Din 
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aceste motive am făcut ce-am făcut. O să afli curând... Acum or 
să te lase în pace. Pentru o vreme. 

Lubok făcuse prima mutare decisivă. Verificase un aerodrom 
din Varşovia înainte de ivirea zorilor şi trimisese un mesaj fals la 
Londra. 

Nu era nevoie de multă imaginaţie pentru a înţelege ce rost 
avea acel mesaj. 


— Suntem imobilizaţi. Ne-am expus singuri şi am fost daţi în 
vileag. De-acum o să ne supraveghem unii pe alţii, dar nimeni nu 
poate face vreo mişcare sau recunoaşte ce căutăm noi. Nimeni 
nu-şi poate permite asta. 

Brevourt vorbea stând în picioare lângă fereastra plumbuită ce 
dădea spre curtea Departamentului de Operaţiuni Străine. 

— Şah mai. 

In partea opusă a încăperii, lângă masa lungă de şedinţe, se 
afla Alec Teague, furios. Erau singuri. 

— Nu dau doi bani pe asta. Ce mă îngrijorează e flagranta 
dumitale manipulare a serviciului de informaţii militare! Ai 
primejduit o întreagă reţea. Operaţiunea Loch Torridon ar fi putut 
să fie paralizată! 

— Creează altă strategie, spuse Brevourt absent, privind pe 
fereastră. E treaba dumitale, nu? 

— Să te ia naiba! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Teague, încetează! 

Brevourt se întoarse de la fereastră. 

— Te-ai gândit măcar o clipă că eu am autoritatea deciziei 
finale? 

— Cred că ai compromis autoritatea aia! Trebuia să fiu 
consultat! 

Brevourt vru să-i răspundă, dar se opri. Dădu din cap şi 
traversă încet încăperea spre capătul opus al mesei. 

— Poate că ai dreptate, domnule general. Spune-mi, 
dumneata eşti expertul. Care a fost greşeala noastră? 

— Lubok, zise generalul cu răceală. Te-a părăsit. Ţi-a luat banii 
şi s-a întors la Roma, apoi s-a răzgândit. Nu era omul potrivit. 

— Era omul dumitale. Din dosarele dumitale. Nu era potrivit 
pentru treaba asta. Dumneata ai intervenit. 

— Se poate duce oriunde în Europa, continuă Brevourt 
aproape văitându-se, de parcă Teague nici nu-l întrerupsese. E 
intangibil. Dacă Fontini-Cristi ar fi dispărut, Lubok l-ar fi putut 
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urmări oriunde. Chiar şi în Elveţia. 

— Te aşteptai la asta, nu-i aşa? 

— Sincer vorbind, da. Eşti un bun negociator, domnule 
general. Te-am crezut. Am crezut că Loch Torridon era ideea lui 
Fontini-Cristi. Ce logic părea totul. ltalianul care se întoarce sub o 
acoperire perfectă, ca să se ocupe de propriile-i afaceri. 

Brevourt se aşeză pe un scaun, obosit, lovind cu palmele în 
tăblia mesei. 

— Nu ţi-a trecut prin minte că, dacă aşa ar fi stat lucrurile, ar fi 
venit la noi? La dumneata? 

— Nu. Noi nu-i puteam înapoia pământurile şi fabricile. 

— Nu-l cunoşti, conchise Teague cu fermitate. Nici nu ţi-ai dat 
osteneala. Asta a fost prima dumitale greşeală. 

— Da, probabil. Am trăit aproape toată viaţa printre mincinoşi. 
Pe culoarele mitomaniei. Simplul adevăr e evaziv. 

Brevourt ridică brusc privirea spre ofiţerul de informaţii. Avea 
o expresie jalnică - chipul palid era încordat, iar ochii afundaţi în 
orbite îi trădau epuizarea. 

— N-ai crezut, nu-i aşa? N-ai crezut că a murit. 

— Nu. 

— Inţelegi, nu-mi puteam asuma riscul. Am admis ce spuneai, 
că nemţii n-or să-l execute, că ar pune să fie urmărit, să afle cine 
e, să-l folosească. Dar raportul spunea altceva. Deci, dacă era 
mort, însemna că fanaticii de la Roma sau de la Xenope îl 
omorâseră. N-ar fi făcut-o decât dacă - dacă - i-ar fi aflat 
secretul. 

— Şi dacă l-ar fi aflat, tezaurul ar fi fost al lor. Nu al dumitale. 
Nici al Angliei. In primul rând, nici n-a fost vreodată al dumitale. 

Ambasadorul îşi întoarse privirea de la Teague şi se lăsă pe 
spătarul scaunului, cu ochii închişi. 

— Dar nici nu trebuia să cadă în mâinile maniacilor. Nu acum. 
Ştim cine e maniacul de la Roma. Vaticanul îl va supraveghea pe 
Donatti. Patriarhia îşi va opri operaţiunile; am primit asigurări în 
acest sens. 

— Ceea ce, desigur, era obiectivul lui Lubok. 

Brevourt deschise ochii. 

— Chiar aşa? 

— După părerea mea, da. Lubok e evreu. 

Brevourt întoarse capul şi-l privi ţintă pe Teague. 

— Nu va mai exista nici un amestec, domnule general. 
Continuaţi-vă războiul. Al meu s-a terminat. 
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Anton Lubok traversă scuarul Wenceslas din Praga şi urcă 
treptele catedralei bombardate. lnăuntru, soarele după-amiezei 
târzii îşi arunca razele printre spărturile imense din ziduri, 
produse de exploziile obuzelor lansate de Luftwaffe. Porţiuni 
întinse ale peretelui din stânga fuseseră distruse; peste tot 
fuseseră înălțate schele rudimentare pentru a susține 
construcţia. 

Se opri în capătul îndepărtat al culoarului din dreapta şi se uită 
la ceas. Sosise momentul. 

Un preot bătrân ieşi din absida acoperită de o perdea şi trecu 
prin faţa cabinelor confesionalului. Făcu o scurtă pauză la cea de- 
a patra, era semnalul pe care-l aştepta Lubok. 

Porni pe culoar prudent, atent la cei câţiva credincioşi din 
biserică. Nimeni nu se uita la el. Dădu la o parte draperia şi intră 
în confesional. Îngenunche în faţa micului crucifix de Boemia; 
scânteierea candelei de rugăciune arunca umbre pe pereţii 
ornamentaţi. 

— lartă-mă, părinte, căci am păcătuit, începu Lubok în şoaptă. 
Am păcătuit prea mult. Am pângărit trupul şi sângele lui Hristos. 

— Omul nu-l poate pângări pe Fiul Domnului, veni răspunsul 
din spatele draperiei. Omul se pângăreşte doar pe sine. 

— Dar noi suntem imaginea Domnului. Aşa cum a fost şi El. 

— O imagine ştearsă, imperfectă, fu răspunsul corect. 

Lubok răsuflă încet; exerciţiul se încheiase. 

— Tu eşti Roma? 

— Eu sunt legătura, zise vocea cu o aroganță controlată. 

— Nu-mi închipuiam că eşti oraşul, nebun afurisit. 

— Asta-i casa Domnului. Vezi cum vorbeşti. 

— lar tu profanezi casa asta, şopti Lubok. Toţi cei care 
lucrează pentru Donatti o profanează! 

— Taci. Noi suntem calea lui lisus! 

— Sunteţi gunoaie. Hristosul vostru v-ar scuipa. 

Replica de după draperie era încărcată de un dezgust 
stăpânit. 

— O să mă rog pentru sufletul tău, se auziră vorbele silite! Ce-i 
cu Fontini-Cristi? 

— Nu-l interesează nimic în afară de Loch Torridon. 
Presupunerile voastre au fost greşite. 

— Nu ţine! şuieră preotul. Trebuie să aibă alte obiective! 
Suntem siguri! 


152 


— Nu m-a părăsit nici o clipă de când ne-am întâlnit la 
Montbeliard. N-a avut alte contacte în afara celor pe care le ştim. 

— Nu! Nu credem aşa ceva! 

— Peste câteva zile n-o să mai conteze ce credeţi voi. Sunteţi 
terminaţi. Cu toţii. Oameni cumsecade or să aibă grijă de asta. 

— Ce-ai făcut, evreule! 

Vocea din spatele draperiei era acum joasă, iar aversiunea - 
totală. 

— Ce trebuia făcut, preotule. 

Lubok se ridică în picioare şi vâri mâna stângă în buzunar. Cu 
dreapta trase brusc draperia din faţa lui. 

Preotul rămase descoperit. Era uriaş, sutana neagră 
accentuând această impresie. Pe chip i se citea o ură profundă; 
ochii erau cei ai unui animal de pradă. 

Lubok scoase un plic din buzunar şi-l aruncă pe strana din faţa 
preotului uimit. 

— Ăştia-s banii voştri. Restituie-i lui Donatti. Voiam să văd cum 
arăţi. 

Preotul răspunse calm: 

— Mai bine ai şti şi restul. Mă cheamă Gaetamo. Enrici 
Gaetamo. Şi o să ţi-o plătesc. 

— Mă îndoiesc, răspunse Lubok. 

— N-ar trebui, zise Enrici Gaetamo. 

Lubok rămase o clipă cu ochii la preot. Când privirile li se 
întâlniră, cehul blond îşi umezi degetele de la mâna dreaptă şi le 
întinse către lumânare, stingând-o. Se lăsă întuneric. Dădu 
draperia la o parte şi ieşi din confesional. 
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PARTEA A PATRA 


12 


Casa era situată pe terenul unei proprietăţi ce se întindea la 
vest de Aylesbury în Bucks. Stâlpi metalici înalţi, legaţi de un 
gard de sârmă ghimpată prin care trecea curent electric, 
înconjurau zona. Câini feroce păzeau întinsul teritoriu. 

Exista o singură intrare, o poartă la capătul unui dram de 
acces lung şi drept, flancat de pajiştile aflate în câmp deschis. In 
dreptul clădirii principale, la vreo sfert de milă de poartă, drumul 
se bifurca la stânga şi la dreapta, apoi se ramifica din nou în mai 
multe alei ce duceau spre alte case. 

Cu totul, erau paisprezece clădiri, constituite în şi pe lângă 
pădurea de pe cuprinsul proprietăţii. Locuitorii erau bărbaţi şi 
femei care aveau nevoie de siguranţă: transfugi cu familiile lor, 
agenţi dubli, curieri care fuseseră daţi în vileag - tot atâtea ţinte 
clare pentru gloanţele unui asasin. 

Casa lui Jane deveni căminul lor, iar Victor era recunoscător 
pentru poziţia retrasă a acesteia. Căci, în fiecare noapte 
escadrile de Luftwaffe brăzdau cerul, la Londra izbucneau tot mai 
multe incendii, iar bătălia pentru Anglia începuse. 

Loch Torridon intrase de asemenea în luptă. Săptămâni la 
rând, Victor era departe de casa lor minusculă din Oxfordshire, 
departe de Jane, liniştit, fiindcă o ştia pe ea în siguranţă. Teague 
mutase cartierul general de la Loch Torridon în subsolul de la 
sediul MI6. Ziua şi noaptea deveniseră aproape de nedelimitat. 
Oamenii lucrau fără întrerupere cu dosare, staţii radio pe unde 
scurte şi echipamente complicate pentru reproducerea perfectă 
a documentelor solicitate în teritoriile ocupate: cărţi de muncă, 
permise de călătorie, aprobări de la Reichsministerium al 
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Armamentului şi Industriei. Alţi oameni erau convocați la subsol, 
iar căpitanul Fontine şi Stone le dădeau instrucţiuni. Apoi erau 
trimişi la Lakenheath şi de-acolo mai departe. 

Victor era şi el trimis, din ce în ce mai des. Date fiind 
vremurile, înţelegea că Alec Teague avusese dreptate: Siguranța 
soției dumitale e direct legată de starea de spirit pe care o ai. Ai 
o treabă de făcut; eu o s-o fac pe-a mea. 

Maniacii de la Roma şi Xenope nu se puteau atinge de Jane. 
Asta era tot ce conta. Trenul de la Salonic deveni o amintire 
stranie, dureroasă. Şi războiul continua. 


24 august 1940 
ANVERS 


(Corespondenţă interceptată duplicat Comandant: Forţele de 
Ocupaţie, Anvers, către Reichsminister Speer, Armament). 


La depourile din Anvers s-a instalat haosul! Trenurile de provizii 
care traversează râul Schelde sunt  supraîncărcate prin 
nerespectarea ordinelor de transport, provocând fisuri în structura 
podului. Orarele şi codurile de semnalizare sunt modificate fără o 
notificare prealabilă. De către birourile conduse de personal 
german! Represaliile sunt ridicole. Nu e responsabilitatea 
străinilor. Trenuri venind din direcții opuse se întâlnesc pe aceeaşi 
cale ferată. Garnituri sunt trase la încărcare pe linii secundare şi 
la depozite unde nu există platforme! Nici o încărcătură! Situaţia 
e intolerabilă şi trebuie să insist ca Reichsministerium să 
coordoneze mai atent... 


19 septembrie 1940 
VERDUN-SUR-MEUSE 


(Extrase dintr-o scrisoare primită de adjunctul şefului 
departamentului juridic al Gesetzbuch Besitzergreifung de la 
colonelul Grepschedit, Verdun-Meuse). 


|. S-a convenit să pregătim regulamente stricte de ocupaţie 
pentru a judeca disputele dintre noi şi cei învinşi care au predat 
armele. Aceste regulamente au fost puse în aplicare. Acum 
descoperim regulamente adiţionale puse în circulaţie de birourile 
dumneavoastră - care contravin unor paragrafe întregi din 
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regulile anterioare. Ne aflăm într-o permanentă dispută, chiar şi 
cu cei care ne-au primit cu braţele deschise! Pierdem zile întregi 
cu audierea plângerilor. Ofițerii noştri se confruntă cu ordine 
contradictorii venite prin curierii dumneavoastră - toate semnate 
şi purtând ştampilele dumneavoastră. Ne aflăm într-un punct 
critic, lipsit de orice logică. Ne-am ieşit din minţi... 


20 martie 1941 
BERLIN 


(Extras din procesul-verbal al întâlnirii dintre responsabilii 
contabili ai Finanzministerium şi oficialii de la Reichsordnung. 
Dosar sustras - duplicat). 


„„„Cauza nesfârşitelor probleme ale tehnicii de luptă trebuie 
căutată în erorile majore ale Finanzministerium privind alocarea 
fondurilor. Conturile rămân dezechilibrate luni de zile, statele de 
plată sunt calculate greşit, banii sunt transferați în depozite 
distribuite eronat - adesea în alte zone geografice! Batalioane 
întregi nu au fost plătite deoarece fondurile se aflau undeva în 
lugoslavia când ar fi trebuit să fie la Amsterdam!... 


23 iunie 1941 
BREST-LITOVSK 


(Corespondenţă prin curier de la generalul Guderian către 
comandantul său, generalul Bock, Cartierul general: Pripet, 
Polonia. Interceptată de Bialystok. Netransmisă la destinaţie). 


„„„După două zile de ofensivă, ne aflăm la patruzeci şi opt de 
ore de Minsk. Niprul va fi traversat în câteva săptămâni, Donul şi 
Moscova la scurtă vreme! Viteza atacului nostru impune 
comunicaţii rapide, în principal radiocomunicaţii, dar avem 
dificultăţi tot mai mari cu echipamentele radio. Mai exact, cu ceea 
ce inginerii îmi spun că se numeşte calibrarea frecvenţei. Mai mult 
de jumătate din echipamentul diviziei noastre e potrivit la gradaţii 
diferite. Dacă nu acordăm maximă atenţie, mesajele vor fi 
transmise pe frecvenţe întâmplătoare, adesea pe cele ale 
inamicului. E o problemă de fabricaţie. Îngrijorarea noastră constă 
în faptul că e imposibil de stabilit ce aparate au o calibrare 
defectuoasă. Eu însumi am transmis un mesaj lui Kleist, în flancul 
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sudic de la Rundstedt şi am dat peste forţele noastre în Lituania 
de est... 


2 februarie 1942 
BERLIN 


(Sustras din dosarul de corespondenţă al lui Manfried Probst, 
oficial, Reichsindustrie, de la Hiru Kayanaka, ataşatul ambasadei 
Japoniei din Berlin). 


Dragă Reichsoffiziell Probst, 

Deoarece acum suntem alături în luptă şi în spirit, trebuie să 
încercăm să ne sporim eforturile pentru a atinge perfecțiunea pe 
care o aşteaptă liderii noştri de la noi. 

Dar să trec la subiect, dragul meu Reichsoffiziell. După cum 
ştii, guvernele noastre au iniţiat experimente pentru dezvoltarea 
sistemelor radar. 

Am adus - cu mari riscuri - la Berlin pe cei mai mari specialişti 
japonezi în electronică, pentru a purta discuţii cu oamenii 
dumneavoastră. Asta se întâmpla acum şase săptămâni, dar până 
la această dată n-au avut loc nici un fel de întâlnire. Acum sunt 
informat că specialiştii noştri au ajuns din greşeală la Greifswald, 
în Marea Baltică. Pe ei nu-i interesează experimentele cu rachete, 
ci acelea cu radare, dragul meu Reichsoffiziell. Din nefericire, nici 
unul dintre ei nu vorbeşte limba dumneavoastră, iar translatorii 
care le-au fost repartizaţi nu prea o cunosc pe a noastră. 

Acum o oră am aflat că cei mai buni specialişti ai noştri se află 
în drum spre Wurzburg, unde există o unitate de 
radiotransmiţătoare. Dragul meu Reichsoffiziell, noi nu ştim unde 
se află Wurzburg. lar cei mai buni specialişti ai noştri nu sunt 
interesaţi de radiotransmiţătoare, ci de radare! 

Fii bun şi localizează-i pe cei mai buni specialişti ai noştri. 

Când vor avea loc discuţiile despre radare? În ce scop 
călătoresc cei mai buni specialişti ai noştri prin toată Germania?... 


25 mai 1942 
ST VALERY-EN-CAUX 


(Raport întocmit de căpitanul Victor Fontine, care a fost pierdut 
în spatele liniei frontului, în districtul Hericourt. Returnat cu 
traulerul la insula Wight). 
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„„. Armamentul care se transportă de-a lungul regiunilor de 
coastă este mai ales ofensiv, acordându-se puţină importanţă în 
acest moment armelor defensive. Transporturile pleacă de la 
Essen, prin Dusseldorf, trec frontiera spre Roubaix, apoi se 
îndreaptă spre coasta franceză. Cheia este combustibilul. Am 
plasat oamenii noştri la depozitele de petrol. Ei primesc în 
permanenţă „instrucţiuni” de la Reichsministerium al Industriei 
pentru a devia imediat transporturile de combustibil de la 
Bruxelles la Rotterdam, unde garniturile de cisterne îşi vor începe 
călătoria spre frontul rusesc. 

Ultimul raport menţionează că vehicule cu armament standard 
au blocat drumurile între Louvain şi Bruxelles pe o distanţă de 
douăzeci şi doi de kilometri, cu rezervoarele goale. Şi, desigur, 
fără represalii. 

Apreciem că trucul va mai funcţiona patru zile, după care 
Berlinul va fi nevoit să intervină, iar oamenii noştri vor dispărea. 

Coordonatele loviturilor aeriene în acest moment... 


(Notă: Comandamentul Loch Torridon. De înregistrat. 

Verificat, general de brigadă Teague. Căpitanul Victor Fontine 
şi-a dat acordul după întoarcerea de la Wight. Recomandarea 
pentru gradul de maior aprobată). 


Fontine ieşi în viteză din Londra pe drumul spre Hampstead, 
îndreptându-se către Oxfordshire. Crezuse că şedinţa de 
prezentare a raportului, ţinută cu Teague şi Stone, n-avea să se 
mai sfârşească! Doamne! Reluările! Coasociatul lui, Stone, era 
întotdeauna furios când el se întorcea din vreo misiune în spatele 
liniilor germane. Era o treabă pentru care Stone fusese pregătit, 
dar acum îi era imposibil s-o facă. Mâna lui zdrobită nu-i 
permitea astfel de incursiuni, iar omul îşi vărsa toată furia asupra 
lui Victor. Il supunea pe Fontine unui interogatoriu rapid, sever, 
plin de repetiţii, căutând erori în fiecare etapă a misiunii. 
Compasiunea pe care o resimţise Victor cândva faţă de 
criptograf dispăruse în ultimele luni. Luni? Sfântă Fecioară, 
trecuseră aproape doi ani şi jumătate! 

Dar în acea seară, tacticile de amânare ale lui Stone fuseseră 
de neiertat. Raidurile aviaţiei germane se împuţinaseră, dar nu 
încetaseră. Dacă ar fi început alarma aeriană, i-ar fi fost imposibil 
să plece din Londra. 

lar Jane era aproape de termen. Medicii afirmaseră că era 
vorba despre vreo două săptămâni. Asta se întâmpla cu o 
săptămână în urmă, când el zburase de la Lakenheath spre 
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Franţa şi căzuse pe păşunile de la Hericourt. 

La intrarea în Aylesbury se uită la ceas, ţinându-l sub lumina 
slabă de la bord. Era două şi douăzeci dimineaţa. Râdeau 
amândoi de toată treaba asta; el se întorcea mereu acasă la 
nişte ore ridicole. 

Dar se întorcea. Avea să ajungă acasă în zece minute. 

In spatele lui, în depărtare, auzi vaietul sirenelor, 
amplificându-se şi micşorându-se, ca un bocet sfâşietor. Acum 
zgomotul acesta asurzitor nu mai provoca acea angoasă ce-ţi 
tăia respiraţia. Vuietul ajunsese oarecum să se uzeze; prin 
repetiţie, teroarea se atenuase. 

Răsuci volanul spre dreapta; se afla acum pe drumul lăturalnic 
ce ducea la domeniul Oxfordshire. Incă două sau trei mile şi avea 
să fie cu soţia lui. Apăsă pedala accelerației. Pe drum nu mai 
erau maşini; putea să se grăbească. 

Instinctiv, urechile lui căutau să discearnă bubuiturile 
îndepărtate ale bombardamentului. Dar în depărtare nu se 
auzeau detunături, ci doar vaietul neîncetat al sirenelor. Deodată 
se auziră zgomote dintr-o zonă unde nu trebuia să se audă; îşi 
tinu respiraţia, dându-şi brusc seama că neliniştea uitată 
revenise. Se întrebă o clipă dacă nu cumva oboseala îi juca 
feste... 

Nu era aşa! Nici o festă! Zgomotele erau deasupra lui, 
inconfundabile. Le auzise de prea multe ori, deasupra Londrei şi 
a Canalului Mânecii, în zeci de adăposturi. 

Avioane Heinkel. Bombardiere cu două motoare, germane, cu 
rază lungă de acţiune. Trecuseră de Londra. lar dacă Londra 
fusese survolată, era de presupus că aveau să se îndrepte spre 
districtul Birmingham şi fabricile de muniții. 

Doamne! Avioanele reguceau altitudinea. Coborau în picaj 
rapid. 

Exact deasupra lui! 

In fața lui! 

O misiune de bombardament! Lovituri aeriene în regiunea 
Oxfordshire! Ce Dumnezeu?... 

lisuse! O, lisuse Hristoase! 

Tabăra de refugiaţi! 

Singurul loc din Anglia fără egal în materie de securitate. Pe 
pământ, dar nu în aer! 

Fusese ordonat un atac aerian asupra taberei! 

Fontine apăsă pedala de acceleraţie până în podea, 
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tremurând, cu respiraţia întretăiată, cu ochii aţintiţi pe drumul ce 
gonea în faţa lui. 

Cerul explodă. Urletele avioanelor în picaj se amestecau cu 
tunetele provocate de om: detunătură după detunătură. 
Nesfârşite fulgere albe şi galbene - zimţate, informe, 
înspăimântătoare - umpleau spaţiile deschise de deasupra şi 
dintre arborii de la Oxfordshire. 

Ajunse la poarta taberei, cu roţile scrâşnind când frână pentru 
a întoarce. Poarta de fier era deschisă. 

Evacuarea. 

Călcă acceleraţia la maximum şi porni în viteză pe lungul 
drum drept. Peste tot în faţa lui se vedeau incendii, explozii, 
oameni alergând îngroziţi - în toate părţile. 

Clădirea centrală fusese lovită în plin. Toată partea din stânga 
a fațadei fusese distrusă; acoperişul se prăbuşea cu o stranie 
măreție, cărămizile şi pietrele se rostogoleau la pământ. Fumul 
se înălța la cer în vârtejuri negre şi cenușii - incendiile aruncau în 
aer flăcări înalte, de un galben terifiant. 

Un trosnet asurzitor; maşina se clătină, pământul se 

cutremură, ferestrele se sparseră, aruncând cioburi peste tot. 
Fontine simţi sângele prelingându-i-se pe faţă, dar putea să vadă 
şi asta era tot ce conta. 
__ Bomba căzuse la mai puţin de cincizeci de metri la dreapta lui. 
In lumina flăcărilor vedea pământul despicat al pajiştii. Răsuci 
volanul spre dreapta şi ocoli craterul, croindu-şi drum prin iarbă 
spre drumul de ţară ce ducea la casa lor. Se gândea că bombele 
n-aveau să lovească de două ori în acelaşi loc. 

Drumul era blocat; peste tot căzuseră copaci, cuprinşi de 
flăcări. 

leşi clătinându-se din maşină şi-o luă la goană printre 
obstacolele incendiate. Văzu cabana lor. Un stejar imens fusese 
smuls din pământ, iar trunchiul masiv căzuse pe acoperişul din 
olane. 

— Jane! Jane! 

Dumnezeule al vrajbei, nu-mi face asta! Nu-mi face iarăşi 
asta! _ 

Se năpusti pe uşă, scoţând-o din balamale. lnăuntru era un 
haos total; mese, lămpi, scaune erau împrăştiate peste tot, 
răsturnate, sfărâmate în zeci de bucăţi. Flăcările cuprinseseră 
canapeaua, înălțându-se prin acoperişul strivit de stejarul 
prăbuşit. 
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— Jane! 

— Aici... 

Vocea ei venea din bucătărie. Intră în fugă pe uşa îngustă şi 
simţi o clipă nevoia de a cădea în genunchi şi de a-şi cere iertare. 
Jane stătea în picioare, cu mâinile încleştate pe marginea mesei, 
cu spatele la el, cu trupul cuprins de convulsii, scuturându-şi 
capul în sus şi-n jos. El alergă spre ea şi-o prinse de umeri, 
lipindu-şi faţa de obrazul ei, nereuşind să-i potolească mişcarea 
spasmodică. 

— Draga mea. 

— Vittorio... Deodată, Jane se contractă violent, gemând. 
Cearşafuri... Cearşafuri, iubitule. Şi pături, cred. Zău că nu ştiu... 

— Nu vorbi. O luă în braţe şi-i văzu în întuneric durerea 
întipărită pe chip. O să te duc la clinică. Există o clinică, un 
medic, asistente... 

— Nu putem ajunge acolo! ţipă ea. Fă cum ţi-am spus. Tuşi, 
sfâşiată de durere. O să-ţi arăt. Du-mă de aici. 

In mână ţinea strâns un cuţit. Apa fierbinte picura de pe lamă; 
era pregătită să nască singură. 

Printre detunăturile ce nu mai încetau, Victor auzi avioanele 
depărtându-se, ridicându-se la mare altitudine. Atacul se apropia 
de sfârşit; vuietul îndepărtat, înfuriat al micilor Spitfire ce se 
apropiau de sectorul bombardat era semnalul că nici un pilot din 
Luftwaffe nu se mai afla deasupra lor. 

Făcu tot ce-i spuse soţia lui, strângând-o în braţe şi luând din 
casă tot ce-i indica ea. 

işi croi drum printre ruine şi flăcările ce se întindeau cu 
repeziciune, apoi îşi scoase soţia afară. Ca un animal ce caută 
adăpost, intră grăbit în pădure şi găsi un culcuş unde puteau fi 
singuri. 

Erau împreună. Furia morţii, dezlănţuită la numai câteva sute 
de metri distanţă, nu putea împiedica ivirea vieţii. O ajută pe 
soţia lui să nască doi băieţi gemeni. 

Fiii lui Fontini-Cristi se născuseră. 


Fumul se înălța în spirale leneşe spre cer, serpentine verticale 
de aburi ai morţii ce estompau razele soarelui matinal. Peste tot 
erau tărgi. Pături acopereau feţele morţilor; vii şi răniţi priveau în 
sus, cu gurile deschise, încremeniţi. Ambulanţele circulau în 
toate direcţiile. La fel, maşinile de pompieri şi de poliţie. 

Jane era într-o ambulanţă - o unitate medicală mobilă, cum i 
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se spunea. Băieţii lui Victor erau cu mama lor. 

Medicul ieşi de sub copertina exterioară a curioasei maşini şi 
traversă fâşia îngustă de pământ, până la Victor. Omul era tras la 
faţă; scăpase de moarte, dar se afla printre muribunzi. 

— A avut mult de suferit, Fontine. l-am spus că, în împrejurări 
normale... 

— O să se facă bine? îl întrerupse Victor. 

— Da, o să se facă bine. Insă va avea nevoie de o lungă, /ungă 
perioadă de odihnă. l-am spus cu câteva luni în urmă că bănuiam 
o naştere multiplă. Ea nu era - ca să zic aşa - făcută pentru o 
astfel de încercare. E oarecum surprinzător că a scăpat cu bine. 

Fontine îl privi ţintă pe medic. 

— Nu mi-a spus asta niciodată. 

— Cred că n-a vrut. Ai o profesiune riscantă. Nu poţi avea prea 
multe pe cap. 

— Pot s-o văd? 

— Deocamdată, nu. A fost sedată; copiii sunt liniştiţi. Las-o în 
pace. 

Doctorul îl luă cu blândeţe de braţ, îndepărtându-l de 
ambulanţă şi pornind spre ruinele clădirii principale. Un ofiţer se 
apropie de ei şi-l luă pe Victor deoparte. 

— Am găsit ce căutam. Ştiam că aici se află, sau cam aşa 
ceva. Atacul a fost mult prea exact. Nici măcar instrumentele 
germane nu-l puteau efectua, iar supravegherea aeriană pe timp 
de noapte era exclusă; am verificat. N-au existat marcaje, nici 
semnale luminoase. 

— Unde vrei s-ajungi? Despre ce e vorba? 

Victor îl auzise pe ofiţer vorbind, dar înţelesul cuvintelor îi 
scăpa. 

— ... emiţător cu arc. 

Tot nu desluşea sensul. 

— Scuză-mă. Ce spuneai? 

— Spuneam că încăperea a rămas în picioare. E la capătul 
aripii din dreapta. Ticălosul a lucrat cu un simplu emiţător cu arc. 

— Un emiţător? 

— Da. In felul ăsta au reuşit nemţălăii să bombardeze cu atâta 
precizie. Tipii de la MI5 şi MI6 n-au avut nimic împotrivă să-ţi arăt 
şi dumitale. De fapt, cred că au fost încântați de idee. Se tem că, 
în confuzia creată, cineva o să încurce lucrurile. Dumneata ai 
putea confirma că nu s-a întâmplat aşa. 

Îşi croiră drum printre dărâmături şi grămezi de rămăşiţe 
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fumegânde, către aripa dreaptă a vastei clădiri. Maiorul deschise 
uşa şi o luară la dreapta, pe un coridor ce părea compartimentat 
recent, pentru a crea mai multe birouri. 

— Un semnal radio putea aduce o escadrilă în zonă, zise 
Fontine, mergând alături de ofiţer. Dar numai în zonă, nu şi 
deasupra unei ţinte. Alea au fost bombardiere; au coborât la cea 
mai joasă altitudine. Ar fi avut nevoie de un echipament mai 
sofisticat decât un simplu emiţător... 

— Când spuneam că n-au existat marcaje, nici semnale 
luminoase, îl întrerupse maiorul, m-am referit la un model; de la 
punctul A la B şi la C. Când avioanele s-au aflat deasupra zonei, 
ticălosul a deschis pur şi simplu fereastra şi a aprins nişte 
artificii. Atunci a folosit semnale luminoase. O cutie întreagă, 
după cum ne-am dat seama din ce-am găsit pe jos. 

La capătul coridorului, o uşă era flancată de doi soldaţi. 
Ofiţerul o deschise şi păşi înăuntru; Victor îl urmă. 

Camera era intactă, ferită în chip miraculos de dezastrul din 
jur. Pe o masă de lângă perete se afla o servietă deschisă, din 
care ieşea o antenă circulară, ataşată la o staţie radio aflată în 
geantă. 

Ofiţerul făcu un gest spre stânga, către pat, care nu se vedea 
din pragul uşii. 

Fontine îngheţă. Ochii îi rămaseră pironiţi asupra imaginii din 
faţa lui. 

Pe pat se afla cadavrul unui bărbat cu ceafă zdrobită şi un 
pistol lângă mâna dreaptă. In mâna stângă ţinea strâns un 
crucifix mare. 

Omul era îmbrăcat într-o sutană neagră de preot. 

— Al naibii de ciudat, zise maiorul. Documentele lui arată că 
era membru al unui ordin monastic grecesc. Ordinul din Xenope. 
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Se jurase! Situaţia nu avea să se repete. 

Jane şi cei doi băieţi fură duşi în taină în Scoţia. La nord de 
Glasgow, într-o casă izolată din regiunea Dunblane. Victor n-avea 
să se mai bizuie pe siguranța fără egal a unor tabere de 
transfugi, nici pe garanţiile primite de la MI6 ori de la guvernul 
britanic. În schimb, îşi folosi propriile fonduri, angajă foşti soldaţi, 
examinaţi cu atenţie de el însuşi, apoi transformă casa şi 
împrejurimile într-o mică, dar impenetrabilă fortăreață. N-avea să 
mai accepte sugestiile lui Teague, nici obiecțiile, nici scuzele 
sale. Era urmărit de forţe pe care nu le înţelegea, de un duşman 
care nu putea fi stăpânit, departe de război şi totuşi participant 
la el. 

Se întreba dacă situaţia avea să continue până la sfârşitul 
zilelor sale. lisuse Hristoase, de ce nu-l credeau? Cum putea să 
ajungă la fanatici şi ucigaşi, ca să le strige în faţă dezminţirile 
lui? Nu ştia nimic! Nimic! Un tren plecase din Salonic cu trei ani 
în urmă, în zorii zilei de 9 decembrie 1939, iar el nu ştia nimic 
altceva! Ştia doar de existenţa lui. Nimic altceva! 

— Ai de gând să rămâi aici până la sfârşitul războiului? 

Teague sosise la Dunblane în acea zi; se plimbau prin grădina 
din spatele casei, prin faţa zidului înalt de cărămidă şi a 
paznicilor. Nu se mai văzuseră de cinci luni, deşi Victor acceptase 
să primească telefoane prin linii redirecţionate şi protejate. Era 
un om important la Loch Torridon; cunoştinţele lui erau vitale 
pentru organizaţie. 

— N-ai nici o putere asupra mea, Alec. Eu nu sunt englez. N- 
am făcut nici un jurământ de credinţă. 

— Nu m-am gândit că ar fi necesar. Totuşi, te-au făcut maior, 
zise Teague zâmbitor. 

Victor râse. 

— Fără ca măcar să fiu oficial încorporat? Eşti o ruşine pentru 
tradiţia militară. 

— Categoric. Realizez ce-mi propun. 

Generalul se opri. Se aplecă şi culese un trandafir cu tulpina 
lungă, cu ochii la Fontine. 

— Stone nu se descurcă singur. 

— Şi de ce, mă rog? Vorbesc cu dumneata de câteva ori pe 
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săptămână. Îţi spun ce ştiu. Stone ia deciziile. E o înţelegere 
clară. 

— Nu-i acelaşi lucru şi dumneata ştii asta. 

— Va trebui să fie. Nu pot lupta pe două fronturi. Fontine făcu 
o pauză, amintindu-şi. Savarone avea dreptate. 

— Cine? 

— Tatăl meu. El trebuie să fi ştiut că, orice s-ar fi aflat în trenul 
ăla, putea să-i învrăjbească pe cei ce luptau împreună pentru 
supravieţuire. 

Ajunseră la capătul aleii. Un paznic se afla la vreo treizeci de 
metri, dincolo de pajişte, lângă zid; zâmbea şi mângâia blana 
unui dog danez ţinut în lesă, care începu să mârâie când îl văzu 
şi-l mirosi pe străin. 

— Într-o bună zi, problema asta va trebui rezolvată, zise 
Teague. Dumneata, Jane, copiii: nu puteţi trăi toată viaţa aşa. 

— De câte ori crezi că nu mi-am spus-o. Insă nu prea ştiu cum. 

— Poate că ştiu eu. Cel puţin, sunt dornic să încerc. Şi am la 
dispoziţie cel mai bun serviciu de informaţii din lume. 

Victor îi aruncă o privire, curios. 

— Şi de unde ai vrea să începi? 

— Intrebarea nu e de unde, ci când? 

— Atunci, când? 

— După terminarea războiului. 

— Te rog, Alec. Nu mai vreau să ştiu de promisiuni şi nici de 
un fel de strategie. Ori şiretlic. 

— Nici un şiretlic. O simplă înţelegere, nimic mai mult. Am 
nevoie de dumneata. Mersul războiului s-a schimbat; operaţiunea 
Loch Torridon intră în cea mai importantă fază a sa. Am de gând 
să văd rezultatele. 

— Eşti obsedat. 

— Ca şi dumneata. Şi pe bună dreptate. Dar dumneata n-o să 
afli nimic despre „Salonic” apropo, ăsta e numele de cod al lui 
Brevourt - până când războiul ăsta nu va fi câştigat, crede-mă pe 
cuvânt. lar războiul va fi câştigat. 

Fontine îl privi în ochi pe Teague. 

— Vreau fapte, nu vorbe. 

— Foarte bine. Cunoaştem identitățile unor oameni, pe care 
dumneata nu le ştii şi nici n-o să ţi le dezvălui, pentru siguranţa 
dumitale şi cea a familiei dumitale. 

— Bărbatul din maşină? Cel de la Kensington şi Campo di 
Fiori? Cu o şuviţă de păr alb? Că/ăul/? 
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— Da. 

Victor îşi ţinu respiraţia, stăpânindu-şi pornirea subită de a-l 
înşfăca pe englez şi a-i smulge mărturisirea. 

— M-ai învăţat să ucid; te-aş putea ucide pentru asta. 

— La ce bun? Te-aş proteja chiar cu riscul vieţii mele, iar 
dumneata o ştii. Cert este însă că omul e imobilizat. E ţinut sub 
control. Dacă, într-adevăr, el a fost călăul. 

Victor răsuflă încet. Muşchii maxilarului îl dureau de atâta 
încordare. 

— Ce alte identități mai cunoşti? 

— Doi prelați ai Patriarhiei. Cu ajutorul lui Brevourt. Ei conduc 
Ordinul Xenope. 

— Inseamnă că ei sunt răspunzători pentru Oxfordshire. 
Doamne, cum poţi...? 

— Nu ei sunt, îl întrerupse repede Teague. Ei au fost, dacă se 
poate spune şi mai şocaţi decât noi. După cum a ieşit la iveală, 
ultimul lucru pe care-l doreau era moartea dumitale. 

— Omul care a dirijat avioanele alea era preot! De la Xenope! 

— Sau cineva care voia să pară a fi. 

— S-a sinucis, spuse încet Fontine, după metoda obişnuită. 

— Nimeni nu cunoaşte numărul fanaticilor. 

— Continuă. 

Victor se întoarse pe alee, îndepărtându-se de paznic şi de 
câine. 

— Oamenii ăştia sunt cei mai periculoşi extremişti. Sunt 
mistici; îşi închipuie că sunt implicaţi într-un război sfânt. Aceasta 
le îngăduie doar confruntarea prin violenţă, nu şi negocierea. Dar 
noi cunoaştem punctele critice şi nu cum sunt cei cărora ordinele 
nu le pot fi încălcate. Noi putem determina o confruntare, la 
presiunile guvernului dacă e nevoie, în urma căreia să pretindem 
adoptarea unei decizii. Măcar a uneia care să te îndepărteze din 
sfera lor de preocupări - o dată pentru totdeauna. Dumneata nu 
poţi face asta singur. Noi, da. Te întorci la noi? 

— Dacă o fac, va fi pus în aplicare acest proiect? Voi face şi eu 
parte din plan? 

— O să-l punem în aplicare cu aceeaşi precizie cu care am 
realizat operaţiunea Loch Torridon. 

— Acoperirea mea la Londra a rămas intactă? 

— Nu s-a schimbat nimic. Se ştie că eşti pe undeva prin Ţara 
Galilor. Toate apelurile telefonice sunt trimise în zona Swansea, 
apoi dirijate spre nord. Corespondenţa e trimisă la o căsuţă 
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poştală din satul Gwynliffen, unde e pusă discret în alte plicuri 
care ajung numai la mine. In clipa asta, dacă e nevoie de mine, 
Stone formează un număr de telefon din Swansea. 

— Nimeni nu ştie unde suntem? Nimeni? 

— Nici măcar Churchill. 

— O să vorbesc cu Jane. 

— Incă ceva, zise Teague, punându-şi mâna pe braţul lui 
Fontine. l-am dat cuvântul lui Brevourt. N-o să mai călătoreşti 
peste Canalul Mânecii. 

— Jane o să se bucure. 


Operaţiunea Loch Torridon dădea roade. Principiul 
management-eronat-cu-orice-preţ devenise un ghimpe în coasta 
germanilor. 

La tipografiile din Mannhein, 130 000 de exemplare din Ghidul 
comandantului în zonele ocupate ieşiseră de sub tipar cu 
omisiuni ale unor restricţii vitale. Incărcături destinate uzinelor 
Messerschmitt din Frankfurt erau dirijate spre liniile de 
asamblare ale avioanelor Stukas din Leipzig. La Kalach, pe 
frontul rusesc, se descoperise că trei sferturi din echipamentele 
de radiocomunicaţii operau pe frecvenţe aiurea. La uzinele Krupp 
din Essen, calculele greşite ale proiectanţilor determinaseră 
defecţiuni ale mecanismelor de tragere la toate tunurile de 
calibru 72. La Cracovia, în Polonia, la fabricile de uniforme 
militare, stofa depăşea o limită stabilită a saturării cu chimicale, 
astfel că 200 000 de ţinute expediate puteau lua foc instantaneu. 
La Torino, în Italia, unde nemţii controlau fabricile de avioane, 
fuseseră realizate proiecte care provocau uzura metalului după 
douăzeci de ore de zbor; escadrile întregi se dezintegrau în aer. 

La sfârşitul lui aprilie 1944, operaţiunea Loch Torridon se 
concentra asupra patrulelor din largul coastelor Normandiei. 

Fu concepută o strategie care urma să modifice planificarea 
livrărilor de petrol, aşa cum fusese ea transmisă personalului 
naval german de la baza Pointe de Barfieur. Generalul de brigadă 
Alec Teague prezentase raportul la Cartierul General, către 
Comandamentul Forţelor Aliate şi i-l înmânase personal lui 
Dwight Eisenhower. 


Patrulele de coastă germane, aflate în serviciu înaintea zorilor, 
vor fi înlăturate din regiunea Normandiei în cursul primelor 
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unsprezece zile din iunie. Acesta e obiectivul calendaristic. Repet: 
între 1 iunie şi 11 iunie. 


Comandantul suprem dădu un răspuns pe măsură: „Fir-aş al 
naibii...” 

Operaţiunea Overlord fu pusă în aplicare şi trupele de invazie 
înaintară. O delegaţie condusă de Badoglio şi Grandi negocie la 
Lisabona planul de capitulare a Italiei şi îndepărtarea lui 
Mussolini. 

Era o călătorie pe care Alec Teague i-o îngădui maiorului 
Fontine. Avea tot dreptul s-o facă. 

Aşa că, într-o cameră mică din Lisabona, un Badoglio obosit se 
află faţă-n faţă cu Victor. 

— Aşadar, fiul lui Fontini-Cristi ne aduce ultimatumul. Cred că 
asta denotă o anume satisfacţie din partea dumitale. 

— Nu, răspunse simplu Victor. Doar dispreţ. 


26 iulie 1944 
WOLFSSCHANZE 


(Extrase din dosarul de investigaţii al Gestapoului privind 
tentativa de asasinare a lui Adolf Hitler la Cartierul General al 
înaltului Comandament de la Wolfsschanze. Dosar sustras şi 
distrus). 


„.. Aghiotanţii trădătorului - generalul Claus von Stauffenberg - 
au mărturisit. Ei au descris o vastă conspirație, în care au fost 
implicaţi generali precum Olbricht, von Falkenhausen, Hoepner şi, 
se pare, Kluge şi Rommel. Această conspirație nu putea fi 
coordonată fără sprijinul inamicului. Au fost evitate toate canalele 
de comunicaţie obişnuite. A fost folosită o reţea de curieri 
necunoscuţi şi a ieşit la iveală un nume de cod necunoscut până 
acum. E de origine scoțiană, de la numele unui district sau sat: 
Loch Torridon... Am capturat... 


Alec Teague stătea în faţa hărţii de pe peretele camerei sale 
de lucru. Fontine se prăbuşise în fotoliul de lângă biroul lui 
Teague, pe care-l privea insistent. 

— A fost un joc, spuse Teague. Am pierdut. Nu ne putem 
aştepta să câştigăm mereu. Ai avut prea puţine eşecuri, asta-i 
problema dumitale şi nu eşti obişnuit cu ele. 

Scoase trei bolduri din hartă şi se întoarse la birou. Se aşeză 
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încet şi se frecă la ochii. 

— Loch Torridon a fost o operaţiune extrem de eficientă. Avem 
toate motivele să fim mândri de ea. 

Fontine era surprins. 

— Ai folosit trecutul? 

— Da. Trupele aliate vor începe ofensiva terestră spre Rin în 
jurul datei de întâi octombrie. Comandamentul suprem nu 
doreşte complicații; anticipează dezertări în masă. Noi 
reprezentăm o complicaţie, poate chiar o piedică. Loch Torridon 
îşi va înceta treptat activitatea în următoarele două luni. 
Operaţiunea se va încheia la sfârşitul lui septembrie. 

Victor urmări cu atenţie declaraţia lui Teague. O parte din 
vârstnicul militar murea o dată cu acele cuvinte. Era dureros să-l 
priveşti pe Alec. Operaţiunea Loch Torridon fusese apogeul 
carierei sale militare; n-avea să mai ajungă niciodată atât de sus 
şi nu era de mirare că îi era oarecum ciudă pentru că această 
etapă lua sfârşit. Dar fuseseră luate nişte hotărâri; erau 
irevocabile şi nu se punea problema să li se opună. Teague era 
militar. 

Fontine îşi cercetă gândurile. La început, nu simţi nici exaltare, 
nici depresie; mai curând o suspendare, de parcă timpul şi-ar fi 
întrerupt brusc curgerea. Apoi, încet, dureros, se instala senzaţia 
de zădărnicie. Care e obiectivul meu? Ce-o să fac eu? 

Pe urmă, dintr-o dată, aceste nelinişti nedefinite dispărură. 
Obsesia care nu-l părăsise niciodată îi câştigă atenţia. Se ridică 
din fotoliu şi se opri în faţa biroului lui Alec. 

— Atunci o să-ţi cer datoria, spuse el calm. Există o altă 
operaţiune, care trebuie pregătită „cu aceeaşi precizie ca şi Loch 
Torridon”. Astea au fost cuvintele dumitale. 

— Aşa va fi. Ti-am dat cuvântul. Nemţii nu mai rezistă nici un 
an; mesagerii generalilor au venit deja cu propuneri de 
capitulare. În şapte-opt luni, războiul se va încheia. Atunci se va 
pregăti operaţiunea „Salonic”. Cu aceeaşi precizie ca şi Loch 
Torridon. 
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Fu nevoie de douăsprezece săptămâni pentru a închide 
dosarele şi a-i aduce pe oameni înapoi în Anglia. Operaţiunea 
Loch Torridon se încheiase; rămâneau în urma ei douăzeci şi 
două de dulapuri cu documente ce-i consemnau realizările. Fură 
puse sub lacăt, sigilate şi depozitate în arhivele Serviciului de 
Informaţii Militare. 

Fontine se întoarse la casa izolată din Scoţia. La Jane şi la 
gemenii lor, Andrew şi Adrian, numiţi astfel după sfântul britanic 
şi după unul roman oarecum acceptabil. Dar copiii nu aveau nici 
sfinţenie, nici morgă imperială. Aveau doi ani şi jumătate şi erau 
plini de energia specifică vârstei. 

Inainte, Victor fusese înconjurat de copiii fraţilor lui, dar 
aceştia erau ai săi. Existenţele lor aveau ceva deosebit. Numai ei 
aveau să ducă mai departe numele Fontini-Cristi. Jane nu mai 
putea avea copii; medicii căzuseră de acord asupra acestei 
chestiuni. Leziunile căpătate la Oxfordshire erau prea întinse. 

Era curios. După patru ani de încordare şi activitate intensă, 
devenise dintr-o dată de o pasivitate absolută. Cele cinci luni din 
1942, cât stătuse la Dunblane, nu puteau fi considerate o 
perioadă de linişte. Vindecarea lui Jane fusese lentă şi 
anevoioasă; el fusese preocupat de întărirea locuinţei. Tensiunea 
nu-l părăsise nici o clipă. 

Decât abia acum. lar această trecere era insuportabilă. Ca şi 
aşteptarea declanşării operaţiunii „Salonic”. Lipsa de activitate îl 
chinuia; nu era făcut să trândăvească. Cu toată prezenţa lui Jane 
şi a copiilor, Dunblane deveni pentru el o închisoare. Dincolo de 
ziduri, peste Canalul Mânecii, în inima Europei şi la Mediterana, 
existau nişte oameni care îl aşteptau cu aceeaşi ardoare cu care- 
i aştepta şi el. Nu se mai gândea decât la clipa când va începe 
operaţiunea. 

Victor îşi dădea seama că Teague n-avea să revină asupra 
cuvântului dat. Dar nici n-avea să se abată de la el. Sfârşitul 
războiului urma să marcheze începutul unei strategii ce i-ar fi 
condus la oamenii din Salonic. Dar nu mai devreme. Cu fiecare 
nouă victorie, cu fiecare nouă pătrundere pe teritoriul german, 
Fontine era tot mai agitat. Războiul era câştigat; nu încheiat, dar 
câştigat. Peste tot în lume, trebuia ca oamenii să-şi refacă vieţile, 
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cioburile să fie puse la loc şi o mulţime de hotărâri luate căci 
viitorul trebuia înfruntat. Pentru el, pentru Jane, totul depindea 
de forţele ce căutau un tezaur plecat din Grecia cu cinci ani în 
urmă - în zorii zilei de nouă decembrie. 

Lipsa de activitate era infernul lui personal. 

In timpul perioadei de aşteptare, luase o hotărâre: nu avea să 
se întoarcă la Campo di Fiori după război. Când se gândea la 
casa lui şi îşi privea soţia, vedea alte soţii ucise într-o pâclă 
luminoasă. Când se uita la fiii lui, vedea alţi fii, neajutoraţi, 
terorizaţi, ciuruiţi de gloanţe. Amintiri le erau încă vii şi continuau 
să-l tortureze. N-ar fi putut trăi la Campo di Fiori. N-ar fi putut să 
se întoarcă la locul execuţiei sau oriunde şi la oricine avea 
legătură cu ea. Aveau să-şi clădească o nouă viaţă în altă parte. 
Compania Fontini-Cristi avea să-i fie restituită, după cum îl 
anunţase Tribunalul pentru despăgubiri de război de la Roma. 

lar el trimisese răspuns prin MI6. Fabricile, uzinele, toate 
pământurile şi proprietăţile - cu excepţia domeniului de la 
Campo di Fiori - urmau să fie vândute la cele mai mari preţuri. 
Pentru Campo di Fiori avea să poarte negocieri separate. 

Era în seara zilei de 10 martie. Copiii dormeau în încăperea din 
capătul holului; vântul iernii ce se sfârşea se izbea în rafale de 
ferestrele de la dormitorul lor. Victor şi Jane erau sub aşternuturi; 
cărbunii aprinşi din şemineu aruncau licăriri roşietice pe tavan. 
lar ei vorbeau calm, aşa cum tăceau mereu la sfârşitul zilei. 

— Barclays se va ocupa de tot, zise Victor. E doar o licitaţie, 
zău. Am stabilit o sumă totală minimă; cum vor să împartă 
vânzarea e treaba lor. 

— Cumpărători sunt? întrebă Jane, sprijinită într-un cot, 
privindu-l. 

Fontine râse încet. 

— O grămadă. Cei mai mulţi, elveţieni şi americani. Se vor 
face averi cu reconstrucţiile. Cei care deţin baze industriale vor fi 
avantajaţi. 

— Vorbeşti de parcă ai fi economist. 

— Sper sincer să fie aşa. Altfel, tatăl meu ar fi teribil de 
dezamăgit. 

Rămase tăcut. Jane îl mângâie pe frunte, dându-i părul într-o 
parte. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mă gândeam. Totul se va sfârşi în curând. Mai întâi războiul, 
apoi operaţiunea „Salonic”; o să se încheie şi asta. Am încredere 
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în Alec. Va reuşi, chiar dacă va trebui să şantajeze pe toţi 
diplomaţii de la Ministerul de Externe. Fanaticii vor fi obligaţi să 
admită faptul că nu ştiu nimic despre păcătosul lor de tren. 

— Eu credeam că e teribil de sacru. 

Zâmbi. 

— De necrezut, spuse el, dând din cap. Ce fel de Dumnezeu ar 
fi permis una ca asta? 

— Şah-mat, iubitule. 

Victor se ridică pe pernă. Se uită pe fereastră; ninsoarea de 
martie se depunea în tăcere pe la geamurile întunecate, adusă 
de vânt. Se întoarse către soţia lui. 

— Nu mă pot întoarce în Italia. 

— Ştiu. Mi-ai spus. Inţeleg. A 

— Dar nici aici nu vreau să rămân. În Anglia. Aici voi fi mereu 
Fontini-Cristi. Fiul unei familii de padroni masacrate, In egală 
măsură realitate, legendă şi mit. 

— Tu eşti Fontini-Cristi. 

Victor privi în jos către Jane, luminată de focul slab din cămin. 

— Nu. De cinci ani sunt Fontine. M-am obişnuit cu numele 
ăsta. Tu ce zici? 

— Nu s-a pierdut prea mult prin traducere, spuse Jane, 
zâmbind din nou. Poate cu excepţia unei nuanţe de aristocrație 
locală. 

— Asta-i o parte din ce voiam să spun, răspunse el repede. 
Andrew şi Adrian n-ar trebui împovăraţi cu asemenea absurdităţi. 
Lumea de azi nu mai e ce-a fost cândva; vremurile alea n-or să 
se mai întoarcă niciodată. 

— Poate că nu. E destul de trist să le vezi dispărând, dar 
presupun că aşa e mai bine. 

Soţia lui începu deodată să clipească des, uitându-se la el 
întrebător. 

— Dacă nu în Italia, nic; în Anglia, atunci unde? 

— În America. N-ai vrea să trăieşti în America? 

Jane îl privea cu atenţie, iscoditoare. 

— Ba da, cred că ar fi palpitant... Da, ar fi bine. Pentru noi toţi. 

— Şi numele? Nu te deranjează, nu-i aşa? 

Ea râse şi întinse mâna să-l mângâie pe chip. 

— Nu contează. M-am căsătorit cu un bărbat, nu cu un nume. 

— Tu contezi, zise Victor, trăgând-o spre el. 


Harold Latham ieşi din vechiul ascensor, cu grilaj din alamă şi 
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se uită la săgețile şi numerele de pe perete. Fusese transferat la 
teatrul de operaţiuni din Birmania în urmă cu trei ani; de atunci 
nu mai fusese pe coridoarele sediului MI6 din Londra. 

Işi potrivi vesta de la costumul nou. Acum era civil; trebuia să- 
şi amintească de fiecare dată. In curând, aveau să fie mii de civili 
- proaspeți civili. Germania se prăbuşise. Pusese pariu pe cinci 
lire sterline că anunţul oficial de capitulare avea să fie făcut 
înainte de întâi mai. Greşise cu trei zile, dar lui nu-i păsa de banii 
pierduţi. Se sfârşise - asta era tot ce conta. 

Porni pe hol către biroul lui Stone. Un tip de treabă, îndârjitul 
ăsta de Geoff Stone, săracul de el. Apple, cel care făcuse echipă 
cu el, Pear. Ce ghinion afurisit avusese bătrânul Apple, să-i fie 
zdrobită mâna din cauza unui macaronar arogant; şi atât de 
tânăr. 

Poate că, la urma urmei, îi salvase viaţa. Se întâmpla tot mai 
rar ca echipele de câte doi agenţi să se întoarcă la bază. In 
anumite privinţe, Stone fusese teribil de norocos. Şi el fusese 
norocos. Avea şi el câteva schije în spate şi în stomac, dar i se 
spusese că, dacă se îngrijea, n-o să aibă probleme. De fapt, era 
ceva normal, îi spuseseră. Şi-l pensionau şi mai devreme. 

Apple şi Pear supravieţuiseră. Reuşiseră! Fir-ar să fie, aveau s- 
o ţină o lună întreagă numai pe whisky! 

Incercase să-l sune pe Stone, dar nu reuşise să dea de el. 
Sunase două ceasuri încheiate, atât acasă, cât şi la birou, însă 
nu-i răspunsese nimeni. N-avea rost să lase mesaje; planurile lui 
erau atât de ameţite, încât nu ştia cât putea să rămână la 
Londra. 

Era mai bine aşa. Să vină neanunţat şi să-l întrebe pe bătrânul 
Apple de ce-i luase atât de mult să câştige un război. 

Uşa era încuiată. Bătu; nu-i răspunse nimeni. Drace! Stone 
semnase de intrare în registrul de la poartă; mai exact, nu 
semnase de ieşire nici cu o seară, nici cu două seri înainte, ceea 
ce nu era ceva neobişnuit în acele vremuri. Toate serviciile de 
informaţii lucrau zi şi noapte, cercetând dosare, distrugând 
documente care puteau fi compromiţătoare, reuşind astfel să 
salveze poate câteva mii de vieţi. După ce se aşternea praful 
victoriei şi al înfrângerii, informatorii erau cei mai nepopulari 
supraviețuitori. 

Bătu mai tare. Nimic. Totuşi, se vedea lumină prin crăpătura 
îngustă de sub uşă. Poate că Stone ieşise pentru câteva minute. 
La toaletă sau la cafenea. 
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Apoi ochii lui Latham se abătură spre butucul încuietorii. Ceva 
era ciudat, nu părea normal. O pată cenuşie părea lipită pe 
alamă, cu o zgârietură mică deasupra, în dreapta găurii de la 
cheie. Latham privi mai atent; scoase un chibrit şi-l aprinse, 
temându-se să facă un lucru pe care şi-l pusese în gând. 

Ţinu flacăra exact sub pata de materie cenuşie. Aceasta se 
topi instantaneu şi dispăru: pastă de sudură. 

Era un şiretlic mărunt, verificat în timp, pe care-l prefera 
Apple. Îl folosise în numeroase ocazii, când lucraseră împreună. 
Gândindu-se la el, Latham nu-şi amintea să-l mai fi utilizat şi 
altcineva. 

Topea capătul unei sârme de lipit şi vâra lichidul în gaura 
broaştei, cu cheia. Astfel, mecanismul se bloca, dar ajuta cheia 
să intre în broască. A 

Incuietoarea nu mai putea fi deschisă de altă cheie. In 
situaţiile în care era nevoie de puţin timp pentru a scăpa dintr-o 
capcană, trucul îl ajuta să câştige câteva minute fără să 
alarmeze pe nimeni. O încuietoare care arăta normal era 
defectă; mai toate broaştele erau vechi. Nu te-apucai să spargi 
uşa; chemai un lăcătuş. 

Avusese Apple nevoie de timp? Era vreo capcană? 

Ceva nu era în regulă. 


— lisuse! Nu atingeţi nimic! Chemaţi un doctor! strigă Teague, 
năpustindu-se pe uşa scoasă din balamale. Şi nu suflaţi o vorbă! 

— E mort, spuse calm Latham, aflat lângă general. 

— Ştiu, răspunse tăios Teague. Vreau să ştiu de când e mort. 

— Cine e? întrebase Latham, privind cadavrul. 

Corpul fusese dezbrăcat; rămăsese doar în chiloţi şi pantofi. 
Se vedea gaura unui singur glonţ în partea superioară a 
pieptului; şuvoiul de sânge se uscase. 

— Colonelul Aubrey Birch. Ofiţer la arhive. 

Teague se întoarse şi vorbi cu cei doi militari care ţineau uşa. 
Cel de-al treilea soldat se dusese după chirurgul de la MI6, aflat 
la etajul doi. 

— Puneţi uşa la loc. Nu daţi voie nimănui să intre. Nu spuneţi 
nimic. Vino cu mine, Latham. 

Coborâră cu liftul la subsol. Latham observă că Teague nu era 
doar şocat, ci şi înspăimântat. 

— Ce credeţi că s-a întâmplat, domnule? 

— l-am dat hârtiile de trecere în rezervă acum două seri. Asta 
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l-a făcut să mă urască. 

Latham rămase tăcut pentru o clipă. Apoi vorbi fără să se uite 
la Teague, privind fix înainte: 

— Eu sunt civil, aşa că v-o spun. Aţi făcut ceva al naibii de 
nedrept. Stone a fost cândva cel mai bun om pe care l-aţi avut. 

— Obiecţia dumitale s-a consemnat, zise generalul cu răceală. 
Dumitale ţi se spunea Pear, nu-i aşa? 

— Da. 

Teague se uită la agentul de informaţii lăsat la vatră; lumina 
de pe panou arăta că ajunseseră la subsol. 

— Ei bine, mărul s-a acrit. S-a râncezit. Acum trebuie să aflu 
cât de adânca pătruns putreziciunea. 

Uşa se deschise. leşiră din lift şi o luară la dreapta, spre zidul 
din oţel care închidea condorul. În mijlocul zidului se afla o uşă 
metalică groasă; cadrul ei se distingea cu greu. Se vedea o 
fereastră din geam antiglonţ în partea de sus, un buton negru la 
stânga, o fantă îngustă de cauciuc dedesubt, o inscripţie pe 
metal deasupra. 


ZONĂ DE SECURITATE 
Interzis Accesul Fără Autorizaţie Specială 
Sunati - Introduceţi Autorizaţia In Fantă 


Teague se apropie de geam, apăsă pe buton şi vorbi hotărât. 

— Codul Hyacinth. E o urgenţă; efectuaţi verificarea vizuală. 
Sunt generalul de brigadă Teague. Sunt însoţit de maiorul Harold 
Latham, verificat de mine. 

Se auzi un bâzâit. Uşa din oţel se deschise, apoi fu trasă de o 
mână într-o parte. Un ofiţer apăru în cadrul ei şi salută. 

— Bună ziua, domnule general. N-am primit aici nici un raport 
cu codul Hyacinth. 

Teague răspunse la salut dând din cap. 

— ŢI-l aduc eu, domnule maior. Până la noi ordine, nimic nu 
trebuie deplasat. Ce scrie în registrul de serviciu despre colonelul 
Birch? 

Ofiţerul se întoarse către un birou metalic de lângă zidul din 
oţel. 

— Aici, domnule, zise el, ţinând deschis un registru legat în 
piele neagră. Colonelul Birch a semnat de plecare acum două 
seri, la ora nouăsprezece. Trebuia să se întoarcă de dimineaţă. 
La ora şapte, domnule. 
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— Înţeleg. Era cineva cu el? 

Maiorul se uită din nou în registru. 

— Da, domnule. Căpitanul Stone, domnule. Ora lui de ieşire e 
aceeaşi. 

— Mulţumesc. Domnul Latham şi cu mine vom fi la camera 
şapte. Dă-mi, te rog, cheile. Şi combinaţia cifrului. 

— Indată. 

În încăperea metalică se aflau douăzeci şi două de dulapuri cu 
dosare. Teague se opri la al patrulea dulap, de lângă zidul opus 
uşii. Privi pagina cu cifre din mâna lui şi începu să formeze cifrul 
lacătului aflat în colţul din dreapta sus. In acelaşi timp, îi întinse 
pagina cu cifre lui Latham. 

— Câştigă timp, zise el dintr-o dată, cu voce răguşită. Caută 
dulapul cu dosarul lui Brevourt. B-r-e-v-o-u-r-t. Scoate-l afară. 

Latham luă hârtia, se întoarse spre zidul din stânga şi găsi 
dulapul. 

Lacătul se desfăcu. Teague întinse mâna şi trase al doilea 
sertar. Degetele căutară cu repeziciune printre fişe. 

Apoi le luă din nou la rând. Incet, atent să nu sară peste 
vreuna. 

Nu era acolo. Dosarul lui Victor Fontine dispăruse. Teague 
închise sertarul şi rămase nemişcat. Se uita la Latham, care 
îngenunchease lângă sertarul de jos al dulapului, cu un dosar 
deschis în mână. Il privea ţintă, cu o expresie împietrită pe chip. 

— Ţi-am spus să-l găseşti, nu să-l citeşti, zise generalul cu o 
voce glacială. 

— Nu-i nimic de citit, răspunse Latham calm, scoțând o 
singură coală de hârtie din dosar. In afară de asta... Ce dracu aţi 
făcut, ticăloşilor? 

Hârtia era o fotocopie. Avea un chenar negru, cu spaţiu gol în 
capătul de jos, pentru două ştampile. Amândoi ştiau exact ce 
era. 

Un ordin de execuţie. O autorizaţie oficială pentru a ucide. 

— Cine e ţinta? întrebă Teague pe un ton neutru, rămânând 
lângă dulap. 

— Vittorio Fontini-Cristi. 

— Cine a aprobat-o? 

— Poartă ştampila Ministerului de Externe şi semnătura lui 
Brevourt. 

— Şi a mai cui? Trebuie să fie două semnături! 

— A primului-ministru. 
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— lar căpitanul Stone e împuternicitul... 

Latham încuviinţă, deşi Teague nu întrebase. 

— Da. 

Teague trase adânc aer în piept şi închise pentru o clipă ochii. 
Apoi îi deschise şi vorbi: 

— Cât de bine îl cunoşti pe Stone? Metodele lui? 

— Am lucrat împreună timp de optsprezece luni. Eram ca 
fraţii. 

— Ca fraţii? Atunci îţi amintesc, domnule Latham, că, în ciuda 
retragerii dumitale din serviciu, eşti încă legat de jurământul 
păstrării secretului oficial. 
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Teague vorbea la telefon, rostind frazele clar, cu o voce 
tăioasă. 

— A fost omul dumitale de la bun început. Din ziua când l-am 
trimis la Loch Torridon. Interogatoriile lui, nesfârşitele întrebări, 
numele lui Lubok în dosarele noastre, capcanele. Fiecare mişcare 
a lui Fontine îţi era raportată dumitale. 

— N-o să-mi cer scuze, spuse Anthony Brevourt de la celălalt 
capăt al Firului. Din motive pe care le cunoşti bine. „Salonic” a 
fost şi rămâne o prioritate absolută pentru Foreign Office. 

— Vreau o explicaţie pentru acel ordin de execuţie! N-a fost 
niciodată verificat sau raportat... 

— Nici nu trebuia să fie, îl întrerupse Brevourt. Ordinul ăla a 
fost soluţia noastră de rezervă. Poate că dumneata te consideri 
nemuritor, domnule general, însă noi, nu. Lăsând la o parte 
raidurile aeriene, dumneata eşti un strateg al operaţiunilor 
acoperite; o ţintă potenţială pentru un asasin. Dacă ai fi fost ucis, 
ordinul ăla îi permitea lui Stone să afle imediat unde se află 
Fontini-Cristi. 

— Stone te-a convins să iei aceste măsuri? 

Ambasadorul răspunse după o scurtă pauză: 

— Da. Cu câţiva ani în urmă. 

— Ţi-a spus şi că-l ura pe Fontine? 

— Nu era de acord cu el; nu era singurul. 

— Am zis că-l ura! La limita patologicului. 

— Dacă ştiai asta, de ce nu l-ai înlocuit? 

— Ce naiba, fiindcă se stăpânea! Câtă vreme a avut un motiv. 
Acum nu mai are nici unul. 

— Nu înţeleg... 

— Eşti un prost afurisit, Brevourt! Stone ne-a lăsat o fotocopie; 
el a păstrat originalul. Eşti neputincios, iar el vrea ca dumneata 
să pricepi asta. 

— Ce tot spui acolo? 

— Umblă cu un document oficial care îi dă dreptul să-l ucidă 
pe Fontine. Să-l anulezi acum e lipsit de sens. Trebuia să fie lipsit 
de sens cu doi ani în urmă! El are ordinul; e un profesionist. Are 
de gând să-şi ducă treaba la bun sfârşit şi să ascundă 
documentul acolo unde nu-l poţi găsi. Ar putea guvernul britanic 
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- dumneata, ministrul de Externe sau însuşi Churchill să justifice 
această execuţie? Şi-ar da măcar, unul dintre voi, osteneala s-o 
comenteze? 

Brevourt răspunse grăbit, apăsat: 

— A fost o întâmplare. Atâta tot. 

— Cea mai potrivită, aprobă Teague cu asprime. Destul de 
surprinzătoare ca să învingă orice obstacole. Suficient de 
dramatică încât să dărâme zidurile birocraţiei. Parcă-l aud pe 
Stone prezentându-şi argumentaţia. 

— Stone trebuie găsit. Trebuie oprit, se auzi în receptor 
respiraţia sacadată a lui Brevourt. 

— Am ajuns la un fond comun de discuţii, zise generalul 
obosit. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Pentru început, să-i spun tot lui Fontine. 

— Crezi că e înţelept? 

— Aşa e corect. 

— Aşteptăm să fim informaţi. Din oră-n oră, dacă e nevoie. 

Teague privi absent ceasul din perete. Era ora nouă şi 
patruzeci şi cinci; lumina lunii se revărsa prin ferestrele ale căror 
draperii erau date la o parte. 

— Nu sunt sigur că se poate. 

— Cum? 

— Pe dumneata te interesează un tezaur scos din Grecia acum 
cinci ani. Pe mine mă preocupă viaţa lui Victor Fontine şi a 
familiei sale. 

— Ţi-a trecut prin minte, zise Brevourt tărăgănat, că cele două 
situaţii sunt inseparabile? 

— Am reţinut aluzia dumitale. 

Teague închise telefonul şi se lăsă pe spătarul scaunului. 
Trebuia să-l sune negreşit pe Fontine. Să-l avertizeze. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Intră. 

Harold Latham pătrunse primul în încăpere, urmat de unul 
dintre cei mai buni ofiţeri de investigaţii de la MI6. Un specialist 
în probleme judiciare, de vârstă medic, fost funcţionar la 
Scotland Yard. Avea în mână un dosar pânzat. 

Cu câteva săptămâni în urmă, Pear n-ar fi intrat în biroul unui 
general cu ţigara aprinsă. Acum o făcuse; pentru el era ceva 
important. Totuşi, îşi zise Teague, ostilitatea lui Latham se 
domolise. Mai presus de orice, Pear era un profesionist. Statutul 
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de civil nu putea schimba cu nimic această realitate. 

— Ai găsit ceva? întrebă Teague. 

— Nişte zgârieturi, zise Latham. Poate înseamnă ceva, poate 
nu. Omul dumitale e tare. Poate descifra o carte pornind de la un 
vârf de ac. 

— A ştiut unde să mă îndrume, adăugă specialistul. Cunoaşte 
obiceiurile subiectului. 

— Ce-aţi aflat? 

— Nimic prin preajmă; biroul lui e curat. Nimic în afară de 
studii de caz, dosare de trimis la ars, totul foarte în regulă. La el 
acasă era altfel. E un tip meticulos. Insă aranjarea cuierelor în 
dulap, lucrurile din birou, proviziile de cosmetice... toate indicau 
faptul că Stone îşi planificase să plece pentru ceva timp. 

— Inţeleg. Şi zgârieturile? 

Pear fu cel care răspunse. Profesionistul din el simţea nevoia 
să fie apreciat. 

— Stone avea un obicei prost. Stătea în pat şi îşi nota tot felul 
de lucruri. Cuvinte, paranteze, cifre, săgeți, nume - mâăzgălituri, 
le zic eu. Dar după ce termina, rupea paginile şi le ardea. Am 
găsit un blocnotes pe poliţa noptierei. Sigur, nu era nimic în el, 
dar specialistul nostru a ştiut ce avea de făcut. 

— Au rămas urme, domnule. N-a fost greu; le-am reliefat la 
spectrograf Ofiţerul îi întinse dosarul lui Teague. lată rezultatele. 

Teague deschise dosarul şi privi cu atenţie spectrograma. 
După cum spusese Pear, erau numere, paranteze, săgeți, 
cuvinte. Piese disparate dintr-un puzzle, o diagramă dezordonată 
de semne incoerente. 

Apoi, din mulţimea de mâzgălituri, un nume îi sări în ochi. 

Donatti. 

Omul cu şuviţa de păr alb. Călăul de la Campo di Fiori. 

Unul dintre cei mai puternici oameni ai curiei romane. 

Operaţiunea „Salonic” începuse. 

— ... Guillamo Donatti. 

Fontine auzi numele, iar acesta îi trezi amintirea zăvorâtă în 
memorie. Numele era o cheie, un lacăt care se desfăcu şi slobozi 
amintirea. 

Era copil, n-avea mai mult de nouă sau zece ani. Era seară, 
fraţii lui erau sus, pregătindu-se de culcare. El coborâse în pijama 
să caute o carte, când auzise strigăte dinspre camera de lucru a 
tatălui său. 

Uşa era deschisă, nu mai mult de treizeci de centimetri şi 
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copilul curios se apropiase de ea. Ce văzuse înăuntru îl şocase în 
asemenea măsură încât rămăsese pe loc, hipnotizat. Un preot se 
afla în faţa tatălui său, răcnind la Savarone, bătând cu pumnul în 
birou, cu faţa congestionată şi ochii măriţi de furie. 

Faptul că cineva se putea astfel în prezenţa tatălui său, fie şi 
un preot, sau poate tocmai un preot, îl surprinsese într-atât pe 
copil încât icnise involuntar. 

Preotul se întorsese brusc, privindu-l cu ochi fioroşi şi atunci 
văzuse Victor şuviţa albă ce-i brăzda părul negru. Fugise din 
camera de zi şi urcase la el în cameră. 

A doua zi dimineaţă, Savarone îşi luase fiul deoparte şi-i 
explicase; tatăl lui nu lăsa niciodată explicaţiile în aer. Cu timpul, 
uitase subiectul violentei discuţii, dar îşi amintea că tatăl lui îi 
spusese că preotul era Guillamo Donatti, o ruşine pentru 
Vatican... cineva care emitea decrete pentru ignoranţi şi-i obliga 
prin teroare să le respecte. Un copil nu putea uita aceste vorbe. 

Guillamo Donatti, instigator al curiei romane. 

— Stone îşi caută oamenii acum, se auzi în receptor vocea lui 
Teague de la Londra, readucându-l pe Victor în prezent. Te vrea 
pe dumneata, indiferent de recompensa pe care i-o vei aduce. N- 
am căutat unde trebuia; acum l-am depistat. A folosit actele lui 
Birch şi a luat un avion militar de la Lakenheath. Spre Roma. 

— Spre cardinal, îl corectă Fontine. Nu-şi asumă riscul de a 
negocia de la distanţă. 

— Exact. O să se întoarcă după dumneata. Noi o să-l 
aşteptăm. 

— Nu, spuse Victor. Nu asta-i soluţia. N-o să aşteptăm, o să 
mergem după ei. 

— Da? 

In vocea lui Teague se ghicea îndoiala. 

— Ştim că Stone e la Roma. O să stea ascuns probabil la 
informatori; ei sunt obişnuiţi să ascundă oameni. 

— Sau la Donatti. 

— Mă îndoiesc. O să vrea un teren neutru. Donatti e periculos, 
imprevizibil. lar Stone e conştient de asta. 

— Nu ştiu la ce te gândeşti, însă eu nu pot... 

— Poţi să răspândeşti un zvon prin surse demne de încredere? 
îl întrerupse Fontine. 

— Ce fel de zvon? 

— Că sunt pe cale să fac ceea ce toată lumea se aşteaptă să 
fac: să mă întorc la Campo di Fiori. Din motive personale, dar 
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necunoscute. 

— Categoric nu! Nici nu discut! 

— Pentru numele lui Dumnezeu! strigă Victor. Nu mă pot 
ascunde toată viaţa! Nu pot trăi cu teama că, de fiecare dată 
când soţia sau copiii mei ies din casă, apare un Stone, un Donatti 
sau un pluton de execuţie! Mi-ai promis o confruntare. Vreau să 
aibă loc acum. 

Urmă o lungă pauză la celălalt capăt al firului. In cele din 
urmă, Teague vorbi: 

— Mai e şi Ordinul din Xenope. 

— După un pas vine altul. Nu pe asta te-ai bazat tot timpul? 
Ordinul va fi obligat să recunoască ceea ce este, nu ceea ce 
crede el că ar trebui să fie. Donatti şi Stone vor fi dovada. Nu 
poate exista altă concluzie. 

— Avem nişte oameni la Roma, nu mulţi... 

— Nu ne trebuie mulţi. Foarte puţini. Şederea mea în Italia nu 
trebuie să aibă legătură cu MI6. Acoperirea va fi Tribunalul 
pentru despăgubiri de război. Guvernul vrea să controleze 
fabricile şi proprietăţile noastre. Preţurile de licitaţie cresc de la o 
săptămână la alta; nu-i vor pe americani. 

— Tribunalul pentru despăgubiri, zise Teague, făcându-şi 
evident o însemnare. 

— Există un bătrân pe nume Barzini, continuă Fontine. Guido 
Barzini. Lucra la Campi di Fiori, se ocupa de grajduri. Ne-ar putea 
da o imagine de ansamblu. Caută-l în districtul Milano. Dacă mai 
trăieşte, poate fi găsit prin partigiani. 

— Barzini, Guido, repetă Teague. O să vreau nişte elemente 
de siguranţă. 

— Şi eu, dar foarte puţine, Alec. Noi vrem să-i obligăm să iasă 
la lumină, nu să continuăm lupta din umbră. 

— Să zicem că muşcă din momeală, ce-ai să faci? 

— li oblig să asculte. Nimic mai simplu. 

— Nu cred că-i aşa de simplu, spuse Teague. 

— Atunci o să-i ucid, zise Victor. 

Zvonul se răspândi. // padrone trăia; se întorsese. Fusese 
văzut într-un hotel, la câteva blocuri de Duomo. Fontini-Cristi era 
la Milano. Vestea ajunsese până şi la Roma. 

Se auzi o bătaie în uşa camerei de hotel. Barzini. Era un 
moment pe care Victor îl aştepta cu nerăbdare şi de care se 
temea totodată. Amintirea luminii albe şi a morţii îi reveni 
năvalnic în minte. O alungă străbătând încăperea spre uşă. 
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Bătrânul ţăran stătea în hol; trupul său, cândva musculos, era 
acum cocârjat şi slăbit, pierdut în țesătura aspră, ieftină a hainei 
negre. Avea faţa brăzdată de riduri; ochii îi curgeau. 

Mâinile care ţintuiseră la pământ corpul contorsionat al lui 
Victor, degetele care i se încleştaseră pe faţă şi-i salvaseră viaţa 
erau acum îmbătrânite, noduroase. Şi tremurau. 

Spre mâhnirea şi jena lui Fontine, Barzini căzu în genunchi, 
întinse braţele slabe şi prinse picioarele lui Victor. 

— E adevărat. Trăieşti! 

Fontine îl ridică în picioare şi-l îmbrăţişa. Fără o vorbă, îl duse 
pe bătrân în cameră şi-l aşeză pe canapea. Dincolo de semnele 
vârstei, se vedea limpede că Barzini era bolnav. Victor îi oferi 
ceva de mâncare; Barzini ceru ceai şi coniac. Chelnerii hotelului 
le aduseră în grabă şi, după ce fură consumate, Fontine află ce 
se întâmplase mai important la Campo di Fiori după noaptea 
masacrului. 

Luni de zile după crimele germanilor, trupele fasciste ţinuseră 
proprietatea sub pază. Servitorilor li se dădură voie să-şi ia 
lucrurile şi să plece; menajera care fusese martoră la execuţie 
fusese ucisă în acea noapte. Nimănui nu i se îngăduise să mai 
locuiască la Campo di Fiori, cu excepţia lui Barzini, care se 
dovedi a fi înapoiat mintal. 

— N-a fost greu. / fascişti au crezut întotdeauna că toată 
lumea e nebună, în afară de ei. Doar aşa puteau să gândească şi 
să dea ochii unii cu alţii dimineaţa. 

In calitatea lui de grăjdar şi îngrijitor, Guido putea să 
urmărească activitatea de la Campo di Fiori. Cel mai mult îl 
surprindeau preoţii. Li se permitea accesul în grupuri; nu mai 
mult de trei sau patru, însă erau multe asemenea grupuri. La 
început, Guido crezuse că fuseseră trimişi de sfântul părinte ca 
să se roage pentru sufletele celor din familia Fontini-Cristi. Dar 
preoţii cu misiuni religioase nu se purtau ca aceia. Intrau în 
clădirea principală, apoi în anexe şi, la urmă, în grajduri, căutând 
cu atenţie. Scormoneau peste tot; demontau mobila; găureau 
pereţii pe porţiuni întinse şi scoteau lambriurile; desfăceau 
parchetul nu cu furie, ci asemeni unor meşteri pricepuţi; 
dezmembrau, apoi montau la loc. lar pământul era cercetat de 
parcă ar fi fost un teren aurifer. 

— l-am întrebat pe câţiva preoţi mai tineri ce căutau. Nu cred 
că ştiau prea bine. Imi spuneau mereu: „Cutii mari, bătrâne. Din 
oţel şi fier.” Şi pe urmă mi-am dat seama că era un preot, unul 
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mai vârstnic, care venea în fiecare zi. Verifica tot timpul ce 
lucraseră ceilalţi. 

— Un bărbat de vreo şaizeci de ani, zise Victor încet, cu o 
şuviţă de păr alb. 

— Da! El era! De unde ştii?! 

— Nu putea să fie altcineva. Cât a durat căutarea? 

— Aproape doi ani. Era ceva de necrezut. Pe urmă a încetat. 

Toate activităţile încetaseră, după spusele lui Barzini, cu 
excepţia celei germane. Ofițerii Wehrmachtului îşi însuşiseră 
Campo di Fiori, transformând proprietatea într-un loc elegant de 
odihnă pentru comandanții din eşaloanele superioare. 

— Ai făcut ce ţi-a spus englezul de la Roma, scumpul meu 
prieten? 

Fontine îi mai turnă coniac lui Barzini; mâinile nu-i mai 
tremurau atât de tare. 

— Da, padrone. În ultimele două zile, m-am dus în pieţele din 
Laveno, Varese şi Legnano. Am spus acelaşi lucru câtorva guri 
sparte: „Diseară o să-l văd pe padrone! S-a întors! Mă duc la 
Milano să mă întâlnesc cu el, dar nimeni nu trebuie să ştie!” Or 
să ştie, vlăstar al lui Fontini-Cristi. 

Barzini zâmbi. 

— Te-a întrebat cineva de ce am insistat să vii la Milano? 

— Mai toţi. Le-am zis doar că vrei să discuţi cu mine între 
patru ochi. Le-am spus că mă simt onorat. Şi chiar aşa e. 

— Asta ar trebui să fie de-ajuns. 

Victor ridică receptorul şi-i dădu un număr de telefon 
recepţionerei. In timp ce aştepta legătura, se întoarse spre 
Barzini. A 

— După ce-o să se termine totul, vreau să vii cu mine. In 
Anglia, pe urmă în America. M-am căsătorit, scumpul meu 
prieten. O să-ţi placă signora. Am şi copii, doi băieţi. Gemeni. 

Ochii lui Barzini scăpărară. 

— Ai doi fii? Binecuvântat fie Dumnezeu... 

La numărul cerut nu răspundea nimeni. Fontine era îngrijorat. 
Era esențial ca omul de la MI6 să se afle la telefon! Era cazat la 
jumătatea drumului dintre Varese şi Campo di Fiori. El era 
legătura cu ceilalţi, împrăştiaţi pe drumurile dinspre Stresa, 
Lugano şi Morcote; omul era punctul nodal de comunicaţie. Unde 
dracu' era? 

Victor închise telefonul şi îşi scoase portactul din buzunar, într- 
un compartiment ascuns era alt număr de telefon. De la Roma i-l 
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dădu operatoarei. 

— Cum adică nu răspunde nimeni? întrebă vocea răspicată a 
englezului care-i răspunse. 

— Se poate spune mai clar decât atât? replică Fontine. Nu 
răspunde nimeni. Când ai vorbit ultima oară cu el? 

— Acum vreo patru ore. Totul se încadra în program. Era în 
legătură radio cu toate automobilele. Doar ai primit mesajul. 

— Ce mesaj? 

Urmă un moment de tăcere. 

— Asta nu-mi place, Fontine. 

— Ce mesaj? 

— Spunea că era posibil să fie supravegheat, dar să nu ne 
facem griji. Urma să te întâlnească la hotel când soseai. A 
observat chiar el maşina. Era pe drumul care duce la poarta 
principală de la Campo di Fiori. N-a ajuns la dumneata? 

Victor îşi stăpâni impulsul de a striga. 

— N-a ajuns la mine. N-am primit nici un mesaj. Ce maşină? 

— Un Fiat verde. Cu număr de Savona - asta-i în golful Genoa. 
Una dintre descrieri se potriveşte unui corsican care figurează în 
dosarele poliţiei. Un contrabandist despre care Londra crede că 
lucrează pentru noi. Ceilalţi sunt tot corsicani, aşa credem. Şi e/. 

— Cred că vrei să spui... 

— Da. Stone e al patrulea om. 

Stone a înghiţit momeala. Apple s-a întors la Celle Ligure, la 
corsicani, ca să recruteze oameni. Şi tot Apple, profesionistul, a 
înlăturat contactul cu Varese. 

A eliminat curierii. A înghețat comunicațiile. 

Loch Torridon. 

— Mulţumesc, îi spuse Victor omului din Roma. 

— Ascultă, Fontine! se auzi vocea iritată în receptor. Nu faci 
nimic! Rămâi unde te afli! 

Fără să-i mai răspundă, Victor puse receptorul în furcă şi se 
întoarse la Barzini. i 

— Am nevoie de nişte oameni. În care putem avea încredere şi 
care sunt dispuşi să-şi asume riscuri. 

Barzini întoarse privirea; bătrânul era stânjenit. 

— Nu mai e ce-a fost odată, padrone. 

— Dar partigiani? întrebă Fontine. 

— Cei mai mulţi sunt comunişti. Acum se ocupă numai de ei. 
Pamflete, întruniri. Ei... Barzini se opri. Stai. Sunt doi oameni care 
n-au uitat. S-au ascuns în munţi; eu le duceam mâncare, veşti de 
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la familiile lor. Putem avea încredere în ei. 

— N-avem încotro, zise Victor, pornind spre uşa dormitorului. 
Mă duc să-mi schimb hainele. Poţi să dai de ei? 

— Am un număr de telefon, răspunse Barzini şi se ridică de pe 
canapea. 

— Sună-i. Spune-le că ne întâlnim la Campo di Fiori. Presupun 
că sunt şi paznici acolo. 

— Doar un paznic de noapte, din Laveno. Şi cu mine. 

Fontine se opri şi se întoarse din nou către Barzini. 

— Oamenii ăştia cunosc drumul lăturalnic de la nord de 
grajduri? 

— Ar putea să-l găsească. 

— Bun. Spune-le să plece acum şi să mă aştepte pe drumul de 
vite din spatele grajdurilor. Mai e acolo? 

— E acolo. Ce-ai de gând să faci, padrone? 

In timp ce răspundea, Victor îşi dădu seama că folosea 
aceleaşi cuvinte pe care i le spusese lui Teague la telefon, cu 
cinci zile în urmă. 

— Ceea ce toată lumea se aşteaptă să fac. 

Se întoarse şi îşi continuă drumul spre dormitor. 
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Lecţiile la Loch Torridon se aplicau în orice situaţie, îşi zicea 
Victor stând în faţa biroului de la recepţie, cu braţele pe poliţa de 
marmură, privindu-l pe funcţionarul de noapte care se străduia 
să-i îndeplinească dorinţa. Ceruse o maşină de închiriat, cu o 
voce destul de puternică pentru a atrage atenţia. La acea oră, 
această cerere era greu de satisfăcut; maşinile se obțineau greu 
în timpul zilei, darămite în toiul nopţii. Dar treaba se putea 
rezolva dacă erau destui bani la mijloc. Pe urmă, discuţia de la 
recepţie fusese suficient de neplăcută pentru a alerta vreun 
posibil observator. Pe deasupra, mai erau şi hainele pe care le 
purta: pantaloni gri închis, ghete şi o jachetă neagră de 
vânătoare. Nu era sezon de vânătoare. 

In holul hotelului erau doar câteva persoane: nişte oameni de 
afaceri, îndreptându-se cu paşi nesiguri spre camerele lor, după 
lungi discuţii stropite din belşug cu alcool; o pereche certându-se 
în legătură cu purtarea unuia sau celuilalt dintre ei; un tânăr 
bogat şi nerăbdător, ce se înregistra la recepţie în timp ce într-un 
fotoliu îl aştepta o târfă. Şi un bărbat brunet, cu tenul aspru al 
oamenilor mării, care stătea într-un fotoliu în partea opusă a 
holului, citind o revistă, aparent dezinteresat de cei din jur. Un 
corsican, îşi zise Victor. 

Acesta era cel ce putea transmite mesajul celorlalţi corsicani. 
Şi englezului numit Stone. 

Totul ţinea acum de coordonarea pasului următor. Trebuia să 
se asigure că pe stradă era un Fiat verde, poate în umbră, 
pregătit să ia o poziţie discretă atunci când avea să se suie în 
maşina închiriată. Dacă nu se vedea un astfel de automobil, 
Victor ar mai fi zăbovit până când avea să sosească. 

Nu era însă nevoie să mai aştepte. Fiatul se vedea în dreptul 
blocului următor. Căpitanul Geoffrey Stone era sigur de sine. 

Fiatul era parcat în faţa maşinii lui Fontine, orientat spre vest, 
către drumul ce ducea la Varese. La Campo di Fiori. 

Barzini stătea în faţă, alături de Victor. Coniacul îşi făcuse 
efectul. Bătrânul îşi lăsa mereu capul în piept. 

— Dormi, zise Victor. E un drum lung şi vreau să fii odihnit 
când ajungem acolo. 
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Pătrunseră pe porţile deschise şi o luară pe lungul drum 
şerpuit ce ducea spre clădirea principală de la Campo di Fiori. 
Deşi Victor era pregătit pentru acel moment, vederea casei îl 
întrista; tâmplele îi ardeau. Se apropie de locul execuţiei. 
Imaginile şi zgomotele acelei agonii îi reveniră în minte, dar ştia 
că nu trebuie să se lase copleşit. Invăţase la Loch Torridon: 
Diminuarea concentrării e primejdioasă. 

Îşi încorda muşchii abdomenului şi opri maşina. Barzini se 
trezise şi-l privea. Paznicul de noapte ieşi pe uşile masive de 
stejar, îndreptând fasciculul lanternei spre maşină şi ocupanţii ei. 
Barzini cobori şi vorbi. 

— L-am adus pe fiul lui Fontini-Cristi. El e padrone al casei. 

Paznicul îl lumină cu lanterna pe Victor, care se dăduse jos din 
maşină şi stătea lângă capotă. Vorbi respectuos şi cu teamă: 

— Sunt onorat, padrone. 

— Poţi să te duci acasă, la Laveno, îi spuse Fontine. Dacă n-ai 
nimic împotrivă, ia-o pe drumul dinspre nord. Probabil că pe- 
acolo pleci de obicei. E cel mai scurt drum. 

— Foarte scurt, signore. Mulţumesc, signore. 

— La grajduri s-ar putea să fie doi prieteni care mă aşteaptă. 
Să nu te sperii, eu le-am spus să vină pe poarta de nord. Dacă-i 
vezi, spune-le, te rog, că o să vin şi eu curând. 

— Sigur, padrone. 

Paznicul dădu din cap şi cobori în grabă treptele de marmură 
spre alee. Lângă un tufiş se afla o bicicletă. Omul o încalecă şi se 
pierdu în întuneric, spre grajduri. 

— Să ne grăbim, zise Victor, întorcându-se către Barzini. 
Spune-mi, telefoanele au rămas la locul lor? Mai există linia care 
face legătura cu grajdurile? 

— Da. In biroul tatălui dumitale şi în hol. 

— Bine. Intră în casă şi aprinde luminile în hol şi în sufragerie. 
Apoi întoarce-te în birou, dar lasă luminile aprinse. Stai lângă 
fereastră. Când o să ajung la prietenii tăi, o să te sun de la 
grajduri şi o să-ţi spun ce să faci. Corsicanii or să apară curând. 
Pe jos, sunt sigur. Uită-te după lumini de lanternă. Să-mi spui ce 
vezi. 

— Foarte bine. Padrone... 

— Da. 

— Nu am puşcă. Armele sunt interzise. 

— la pistolul meu. Victor vârî mâna la centură şi scoase un 
Smith & Wesson. Nu cred că o să ai nevoie de el. Tragi doar dacă 
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eşti în pericol de moarte. 

Treizeci de secunde mai târziu, luminile din holul cel mare 
străluceau prin vitraliile aflate deasupra uşilor uriaşe de la 
intrare. Victor porni grăbit pe lângă casă şi se opri la marginea 
clădirii. Candelabrele din sufragerie fură aprinse. Toată aripa de 
nord a casei era scăldată în lumină, iar jumătatea sudică 
rămăsese în întuneric. 

Pe drum nu se vedeau semne de viaţă; nici lumini de lanternă, 
nici flăcări de chibrituri. Aşa era şi normal. Stone era un 
profesionist. Acţiona cu maximă prudenţă. 

Aşa deci. Şi e/ avea să fie prudent. Victor porni în goană spre 
grajduri, pe drumul dinspre nord. lInainta aplecat, atent, 
încercând să distingă zgomote ciudate. Stone putea să fi ales 
porţile nordice pentru a intra, dar era puţin probabil. Stone era 
nerăbdător; trebuia să se mişte repede, să se ţină aproape de 
pradă şi să blocheze ieşirile. 

— Partigiani. Sunt Fontini-Cristi. 

Victor cobori pe drumul de vite, în spatele grajdurilor. Cei 
câţiva cai rămaşi erau bătrâni şi obosiţi, nechezând la răstimpuri. 

— Signore. 

Şoapta se auzi dinspre copacii din dreapta drumului; Fontine 
se apropie. Deodată, un fascicul luminos ţâşni din partea opusă. 
Din stângă. Altă voce vorbi: 

— Stai pe loc! Nu te întoarce! 

Simţi mâna bărbatului din spatele lui pe şale, strângându-l cu 
putere. Lanterna fu ridicată peste umărul său şi-i lumină faţa, 
orbindu-l. 

— El e, zise vocea din întuneric. 

Lanterna fu îndepărtată. Fontine clipi des şi se frecă la ochi, 
încercând să alunge imaginea luminii orbitoare. // partigiano ieşi 
din întuneric. Era un bărbat aproape la fel de înalt ca Victor, 
îmbrăcat cu o jachetă militară americană ponosită. 

Al doilea om veni din spate; era mult mai scund decât 
camaradul său şi avea pieptul bombat. 

— De ce ne aflăm aici? întrebă cel înalt. Barzini e bătrân şi nu 
prea gândeşte limpede. Am fost de acord să te păzim, să te 
avertizăm... nimic mai mult. Facem asta fiindcă-i datorăm multe 
lui Barzini. Şi în amintirea vremurilor trecute; familia Fontini- 
Cristi a luptat împotriva fasciştilor. 

— Mulţumesc. 

— Ce vor corsicanii? Şi englezul ăla? 
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Al doilea om veni aproape de prietenul său. 

— Ceva ce cred ei că e la mine, dar nu e. 

Victor se opri. Dinspre grajduri se auzi un nechezat stins, 
obosit, urmat de nişte bufnituri de copite. Şi partizanii desluşiră 
zgomotele; stinseră lanterna. 

O creangă trosni. O piatră sări în urma unor paşi. Cineva se 
apropia pe aceeaşi cărare pe care venise şi Fontine. Partizanii se 
despărţiră; bărbatul solid o luă înainte şi dispăru printre tufişuri. 
Tovarăşul lui făcu la fel, dar porni în direcţia opusă. Victor păşi în 
dreapta şi se ghemui lângă potecă. 

Tăcere. Paşii ce călcau pământul arid se auziră mai clar. 
Deodată, necunoscutul apăru chiar în faţa lui Fontine, cu silueta 
estompată de întunericul pădurii. 

incepuse. Un fascicul puternic de lumină ţâşni din întuneric, 
pătrunzând printre arborii din partea opusă; în aceeaşi clipă se 
auzi şuieratul scurt al unui pistol, atenuat de un amortizor. 

Victor sări în sus, cu mâna stângă la gâtul omului şi cu dreapta 
după arma acestuia, obligându-l s-o lase jos. Omul îşi arcui 
spinarea, iar Victor îl izbi cu genunchiul în şale. Individul îşi 
pierdu răsuflarea; Fontine îl apucă cu putere de ceafa încordată. 
Se auzi un pocnet dezgustător, decisiv. Lanterna se rostogoli pe 
potecă. 

Inaltul partigiano ieşi în fugă din pădure şi zdrobi lanterna cu 
piciorul, ţinând în mână un pistol. Apoi se năpusti împreună cu 
Victor spre tufişuri, amândoi conştientizând teama că aliatul lor 
putea să fie mort. 

Nu era. Glonţul reuşise doar să-i cresteze braţul. Zăcea în 
stare de şoc, cu ochii holbaţi şi gura deschisă, respirând greu. 
Fontine îngenunche lângă el şi-i rupse cămaşa ca să-i vadă rana. 
Tovarăşul lui rămase în picioare, cu pistolul îndreptat spre 
cărare. 

— Sfântă Fecioară! Nebun afurisit! De ce nu l-ai împuşcat? 
gemu de durere partizanul rănit. O secundă şi m-ar fi omorât! 

— N-aveam armă, răspunse Victor calm, ştergând sângele de 
pe braţul omului. 

— Nici măcar un cuţit? 

— Nu. 

Fontine îi bandajă rana înnodând pânza. // partigiano îl privea 
cu atenţie. 

— Ai curaj, zise el. Puteai să aştepţi în întuneric. Tovarăşul 
meu are pistol. 
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— Hai, ridică-te. Mai sunt încă doi corsicani pe undeva. Vreau 
să-i terminăm. Dar fără împuşcături. i 

Victor se aplecă şi luă pistolul celui mort. În încărcător mai 
erau patru gloanţe; amortizorul era dintre cele mai bune. li făcu 
semn spre cărare partizanului cel înalt şi vorbi amândurora: 

— O să vă cer să-mi faceţi un serviciu. Mă puteţi refuza şi o să 
înţeleg. 

— Ce anume? întrebă bărbatul solid. 

— Ceilalţi doi corsicani sunt cam pe-acolo. Probabil că unul 
supraveghează drumul principal, iar celălalt poate fi în spatele 
casei, în grădină, n-avem de unde şti. Englezul s-o fi ascuns 
lângă casă. Sunt sigur că corsicanii n-or să mă ucidă. Or să-mi 
urmărească toate mişcările, dar n-or să deschidă focul. 

— Ala, spuse partizanul rănit, n-a ezitat să apese pe trăgaci. 

— Corsicanii ăştia mă cunosc din vedere. Şi-a dat seama că 
dumneata nu erai Fontine. 

Strategia era clară. Victor era momeala; avea să coboare pe 
aleea circulară şi să se întoarcă în grădina din spatele casei. 
Partizanii urmau să vină după el, ascunşi printre copaci. Dacă 
Fontine avea dreptate, ar fi dat peste un corsican. Şi l-ar fi 
capturat. Sau l-ar fi ucis în tăcere. Nu conta; şi corsicanii omorau 
italieni. 

Metoda trebui să fie repetată pe drumul intrării principale, 
partizanii urmând să traverseze terenul din spatele digului şi să-l 
întâlnească într-un punct aflat la un sfert de milă distanţă. 
Undeva, între aleea circulară şi porţi trebuia să se afle al treilea 
şi ultimul corsican. 

Poziţiile erau gândite, iar Stone era un om care gândea. Şi 
meticulos. Trebuia să blocheze ieşirile. 

— Nu sunteţi obligaţi să faceţi asta pentru mine, zise Victor. O 
să vă plătesc bine, dar înţeleg... 

— Păstrează-ţi banii, îl întrerupse rănitul, uitându-se mai întâi 
la tovarăşul lui. Nici dumneata nu erai obligat să faci ce-ai făcut 
pentru mine. 

— La grajduri e un telefon. Trebuie să vorbesc cu Barzini. Pe 
urmă o să pornesc la drum. 

Presupunerea se confirmă. Stone supraveghea ambele 
drumuri şi grădina. Ceilalţi doi corsicani fură prinşi şi vieţile lor 
fură curmate de cuţitele partizanilor. 

Se întâlniră la grajduri. Fontine era sigur că Stone îl 
supraveghea de pe dig. Prada intrase pe terenul de vânătoare; 
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revenirea era chinuitoare. La Loch Torridon învăţaseră amândoi 
să anticipeze reacţiile, era o armă. 

— Unde aveţi maşina? îi întrebă Victor pe partigiani. 

— Dincolo de poarta nordică, răspunse cel înalt. 

— Vă mulţumesc. Du-l pe prietenul dumitale la un doctor. 

Barzini o să afle unde pot trimite un semn mai concret de 
recunoştinţă. 

— Vrei să-l păstrezi pe englez pentru dumneata? 

— N-o să am probleme. Fără corsicani, e doar un om cu o 
mână. Barzini şi cu mine ştim ce avem de făcut. Duceţi-vă la un 
doctor. 

— La revedere, signore, zise partizanul înalt. Ne-am achitat de 
datorii. Faţă de bătrânul Barzini. Poate şi faţă de dumneata. 
Familia Fontini-Cristi a fost cumsecade în ţinutul ăsta. 

— Vă mulţumesc mult. 

Partizanii salutară pentru o ultimă dată şi porniră grăbiţi în 
întuneric, spre poarta nordică. Fontine cobori pe potecă şi intră în 
grajduri pe o uşă laterală. Trecu pe lângă boxele cu cai şi micul 
dormitor al lui Barzini, intrând în încăperea unde se ţinea 
harnaşamentul. Găsi o cutie de lemn şi începu s-o umple cu frâie, 
zăbale şi cu diplome înrămate şi mucegăite de pe pereţi. 

Se duse la telefonul de lângă uşă şi apăsă pe un buton de sub 
el. 

— Totul e în regulă, dragă prieten. 

— Slavă Domnului. 

— Ce-i cu englezul? 

— Aşteaptă dincolo de alee, în iarba înaltă. Pe dig. Acelaşi... 

Barzini se opri. 

— Înţeleg. les acum. Ştii ce ai de făcut. Nu uita, la uşă să 
vorbeşti rar şi clar. Englezul n-a mai vorbit italieneşte în ultimii 
ani. 

— Bătrânii vorbesc mai tare decât ar trebui, spuse Barzini, cu 
umor în glas. Dacă noi nu auzim bine, credem că nici alții nu aud. 

Fontine închise telefonul şi verifică pistolul pe care i-l lăsaseră 
partizanii; îl luaseră de la un corsican mort. Deşurubă amortizorul 
şi puse arma în buzunar. Luă cutia şi ieşi din încăpere. 

Cobori încet pe drum, spre aleea circulară din faţa digului, în 
faţa scărilor, în lumina ce venea dinspre ferestre, se opri să-şi 
odihnească braţele, dând astfel de înţeles că ducea o cutie mai 
grea decât părea după dimensiuni. 

Urcă treptele spre uşile mari de stejar. Apoi făcu ce i se păru 


192 


mai firesc: bătu la uşa din dreapta. În câteva secunde, Barzini 
deschise uşa. Discuţia fu scurtă, destinsă. Bătrânul rosti 
cuvintele clar: 

— Eşti sigur că nu vrei să-ţi aduc nimic padrone? O ceaşcă de 
ceai, o cafea? 

— Nu, mulţumesc, prietene. Du-te şi te culcă. Avem multă 
treabă mâine dimineaţă. 

— Foarte bine. Caii or să mănânce devreme astăzi. 

Barzini trecu pe lângă Victor, spre scări, apoi cobori pe aleea 
circulară. O luă la stânga, către grajduri. 

Victor rămase în holul cel mare; totul era aşa cum îşi amintea 
el. Nemţii aveau grijă să nu distrugă lucrurile frumoase. Se 
întoarse către partea întunecată a casei, în salonul imens, 
mergând spre camera de lucru a tatălui său. Străbătând acest 
spaţiu familiar, simţea o durere ascuţită în piept şi un nod în gât. 

Intră în camera de lucru a tatălui său. Sanctum sanctorum ai 
lui Savarone. Instinctiv se întoarse spre dreapta; biroul uriaş era 
acolo unde fusese dintotdeauna. Puse cutia jos şi aprinse veioza 
verzuie pe care şi-o aducea bine aminte. Nu se schimbase nimic. 

Se aşeză în fotoliul tatălui său şi scoase pistolul din buzunar. Îl 
puse pe birou, în spatele casetei de lemn, astfel încât să nu se 
vadă dinspre uşă. 

Şi aşteptă. Pentru a doua oară, viaţa lui se afla în mâinile lui 
Barzini. Nu-şi putea imagina o încleştare mai strânsă. Fiindcă 
Barzini n-avea să ajungă la grajduri. Trebuia s-o pornească într- 
acolo, apoi avea să se întoarcă repede în grădină, în spatele 
casei. Urma să intre în casă pe una din uşile ce dădeau spre 
curtea interioară şi să-l aştepte pe englez. 

Stone era prins în capcană. 

Minutele se scurgeau încet. Deschise absent sertarele biroului. 
Găsi coli de hârtie cu antetul Wehrmachtului şi le aşeză metodic 
una peste alta, în teancuri separate, un joc de solitaire cu imense 
cărţi albe. 

Aştepta. i 

La început, nu auzi nici un zgomot. In schimb, simţi o 
prezenţă. Era inconfundabilă, umplând spaţiul dintre el şi intrus. 
Apoi scârţâitul parchetului sparse tăcerea, urmat de doi paşi 
distincţi, făcuţi cu curaj, fără teamă; mâna lui Fontine se îndreptă 
spre pistol. 

Deodată, din spaţiul întunecat, prin aer veni către el un obiect 
deschis la culoare, nimerindu-l! Victor se feri când văzu obiectul 
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ce lăsa în urmă şuvoaie de sânge. Se auzi o plesnitură puternică 
- carne lovită de lemn iar oribila formă ateriza pe birou, 
rostogolindu-se dezgustător în lumina veiozei. 

Lui Fontine i se tăie răsuflarea, cuprins de repulsie. 

Era o mână. Mâna dreaptă, tăiată eu cruzime deasupra 
încheieturii.  Degetele  îmbătrânite,  noduroase,  încleştate 
spasmodic, cu tendoanele înţepenite în clipa efectuării primitivei 
operaţii. 

Era mâna lui Guido Barzini. Aruncată de un dement care şi-o 
pierduse pe a sa pe un doc din Celle Ligure. 

Victor se ridică brusc din fotoliu, reprimându-şi scârba care-l 
cuprinsese şi se întinse după pistol. 

— Nu te-atinge de ăla! Dac-o faci, eşti mort! 

Stone stropşise cuvintele în engleză. Se ghemui în partea 
opusă a camerei, după un fotoliu cu spătar înalt. Victor îşi retrase 
mâna. Trebuia să se forţeze să gândească. Să supravieţuiască. 

— L-ai omorât. 

— Or să-l găsească în pădure. E ciudat că evo să dau peste el 
acolo, nu-i aşa? 

Fontine rămase  nemişcat, primind vestea cumplită 
stăpânindu-şi cu greu emoţiile. 

— Şi mai ciudat, zise calm Victor, e că nu-i vor găsi corsicanii 
tăi. 

Reacţia lui Stone i se văzu în ochi; doar un licăr în semn că a 
priceput, dar era vizibil. 

— După plimbarea pe care-ai făcut-o, chiar mă gândeam la 
asta. 

Englezul dădu din cap. 

— Da, s-ar putea s-o fi făcut. S-ar putea să-i fi eliminat. 

— Nu eu. Alţii au făcut-o. 

— Îmi pare rău, Fontine. Asta nu ţine. 

— De ce eşti aşa sigur? 

— Fiindcă dacă ar fi fost şi alţii, nu foloseai un bătrân pentru 
ultima treabă; ar fi fost o mare prostie. Eşti un ticălos arogant, 
dar nu eşti prost. Suntem singuri, iată. Tu, eu şi cutia aia. /isuse!/ 
Trebuie să fi fost ascunsă într-o gaură teribil de adâncă. Au 
căutat-o mulți. 

— Deci ai încheiat târgul cu Donatti? 

— Aşa crede el. Ciudat, nu? Mi-ai luat tot ce aveam. Am plecat 
pe brânci din Liverpool şi mi-am făcut o carieră, iar tu mi-ai luat 
totul pe un blestemat de doc broscăresc, acum cinci ani. Acum 
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îmi iau totul înapoi şi ceva în plus. Aş putea organiza cea mai 
grozavă licitaţie de care s-a auzit vreodată. 

— Cu ce? Cu vechi premii de vânătoare? Cu diplome 
îngălbenite de vreme? 

Stone lovi piedica armei, aducând-o în poziţie de tragere. 

Plesni cu mănuşa neagră spătarul fotoliului, străpungând 
întunericul cu privirea. 

— Nu face glume proaste! 

— Nu-i nici o glumă. Nu sunt prost, îţi aminteşti? lar tu nu eşti 
în măsură să apeşi pe trăgaci. Singura ta şansă este de a livra 
conţinutul acelui tezaur. Dacă n-o faci, se poate emite uşor alt 
ordin de execuţie. Acelor oameni puternici care te-au angajat cu 
cinci ani în urmă nu le plac speculaţiile penibile. 

— Taci! Încetează! Înfuriat, Stone ridică mănuşa ca o gheară 
deasupra fotoliului şi-l izbi cu putere. Tacticile astea nu merg cu 
mine, macaronar împuţit! Eu le foloseam înainte ca tu să fi auzit 
de Loch Torridon. 

— Loch Torridon se baza pe eroare. Calcule greşite! 
Management eronat! Asta a fost premisa. |ţi aminteşti? 

Fontine făcu un pas înapoi, împingând fotoliul cu picioarele şi 
întinzând mâinile în lături, într-un gest de neputinţă. 

— Zău aşa. Uită-te la dumneata. Nu m-ai ucide înainte de a 
vedea cât te costă glonţul. 

— Dă-te înapoi! Mai mult! 

Stone ocoli fotoliul, cu mâna dreaptă întinsă drept înainte, ca o 
suliță pregătită pentru atac. In mâna stângă ţinea arma, cu 
piedica ridicată; doar o apăsare pe trăgaci şi percutorul ar fi 
ţâşnit înainte, făcând să explodeze tubul cartuşului. 

Victor făcu aşa cum i se ordonase, cu ochii ţintă pe pistol. 

Aştepta momentul oportun; trebuia să vină, altfel s-ar fi 
terminat totul. 

Englezul se apropie de birou, cu paşii unui om plin de 
aversiune şi prudenţă, pregătit să distrugă totul într-o clipă de 
dezechilibru. Işi luă ochii de la Fontine şi se uită pe birou. La 
mâna tăiată, mutilată a lui Guido Barzini. La cutie. La grămada 
de rămăşiţe din cutie. 

— Nu, şopti el. Nu! 

Venise momentul: şocul produs de revelaţie se vedea în ochii 
lui Stone. N-avea să se repete. 

Victor sări peste birou, întinzându-şi braţele lungi spre arma 
din mâna englezului; acesta ezitase doar o fracțiune de secundă, 
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dar nici nu-şi dorea mai mult. 

Explozia fu asurzitoare, însă Fontine apucase pistolul, deviind 
traiectoria glonţului. Cu câţiva inchi, dar fusese de ajuns. 
Cartuşul izbi tăblia biroului, împrăştiind aşchii de lemn peste tot. 
Victor înşfacă încheietura lui Stone şi i-o răsuci cu toată puterea, 
fără să-şi dea seama dacă simţea sau nu loviturile date peste 
faţă şi gât de mâna înmănuşată. Stone îşi ridică genunchiul drept 
şi-l repezi în vintrele şi stomacul lui Fontine; nu trebuia să lase 
pistolul din mână. Nu trebuia, nu putea fi învins numai prin forţă. 

Victor recurse la singura manevră pe care-o mai putea aplica. 
Preţ de o clipă, nu mai făcu nici o mişcare, apoi îl trase pe Stone 
de parcă ar fi vrut să-şi înfigă pistolul în propriul abdomen. Când 
ţeava armei îi ajunse la câţiva inchi de haină, îşi răsuci corpul şi o 
dată cu el încheietura lui Stone, trăgând-o cu violenţă în sus. 

Se auzi explozia. Pentru moment, Fontine fu orbit, simțind 
arsuri în carne şi în acea clipă crezu că fusese ucis. 

Până când simţi trupul lui Geoffrey Stone prăbuşindu-se, 
trăgându-l spre podea. 

Deschise ochii. Glonţul intrase pe sub maxilarul lui Stone cu o 
traiectorie ascendentă, străbătându-i craniul şi zdrobindu-i vârful 
capului. 

lar lângă masa inertă de ţesuturi şi sânge se afla mâna tăiată 
a lui Guido Barzini. 


Luă cadavrul lui Barzini din pădure şi-l duse la grajduri. Puse 
pe pat trupul mutilat şi-l acoperi cu un cearşaf. N-avea să ştie 
niciodată cât stătuse lângă bătrânul mort, încercând să înţeleagă 
durerea, groaza şi iubirea ce-l răscoleau. 

Peste Campo di Fiori se aşternu tăcerea. Pentru el, secretul 
acelui loc era îngropat şi n-avea să fie cunoscut niciodată. 

Misterul de la Salonic era o taină pe care Savarone n-o 
împărtăşise. lar fiul lui Savarone nu mai voia să stăruiască 
asupra ei. S-o facă alţii, dacă-i interesa. De restul să se ocupe 
Teague. 

Pentru el, totul se terminase. 

Cobori pe drumul dinspre grajduri către aleea din faţa casei şi 
se sui în maşina închiriată. Se făcuse ziuă. Soarele roşiatic de 
vară îşi revărsa lumina peste pământul Italiei. Aruncă o ultimă 
privire spre casa în care copilărise şi porni motorul. 

Copacii alergau pe marginea drumului, frunzişul devenise un 
amestec de verde, portocaliu, galben şi alb. Se uită la 
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vitezometru. Peste optzeci la oră. Mergea cu optzeci şi patru de 
kilometri la oră pe drumul şerpuit, croit prin pădure. Trebuia să 
reducă viteza, ştia asta. Era un act nesăbuit, ba chiar primejdios. 
Totuşi, piciorul nu voia să-l asculte. 

O, Doamne! Trebuia să plece cât mai repede! 

Urma o curbă lungă periculoasă, după care ajungea la porţile 
de intrare pe domeniu. Demult - cu ani în urmă - când cineva se 
apropia de ea, obişnuia să apese pe claxon. N-avea de ce s-o 
facă acum; fu uşurat când îşi dădu scama că piciorul i se ridicase 
puţin de pe pedala accelerației. Instinctele îi rămăseseră intacte. 
Cu toate astea, intră în curbă cu cincizeci la oră, iar roţile 
scrâşniră pe drumul drept dinspre porţi. Acceleră imediat. Avea 
să treacă în goană printre stâlpii porţii, apoi să întoarcă spre 
drumul către Varese. Apoi către Milano. 

Apoi la Londra! 

Nu putu spune când o zări. Când le zări. Fusese cu gândul în 
altă parte şi cu ochii la drumul din faţa maşinii. Ştiu doar când 
apăsă frâna cu atâta putere încât fu aruncat peste volan, cu 
capul la câţiva inchi de parbriz. Maşina se răsuci într-o parte, 
pneurile scrâşniră, praful se ridică de sub roţi, iar automobilul 
derapă, trecând de-a curmezişul prin poartă şi oprindu-se la 
câţiva paşi de două limuzine negre ce apăruseră din neant şi 
care blocau drumul dincolo de stâlpii de piatră. 

Corpul îi fu proiectat înapoi pe scaun; oprirea bruscă zgâlţăi 
maşina din toate încheieturile. Uluit, Fontine avu nevoie de 
câteva secunde ca să-şi alunge din minte gândul la ceea ce ar fi 
putut să se întâmple în urma unei posibile ciocniri. Clipi des, 
recăpătându-şi imediat vederea. Ceea ce văzu îl surprinse atât 
de mult încât uită de furia ce-l cuprinsese. 

In faţa celor două limuzine stăteau cinci bărbaţi, îmbrăcaţi în 
costume negre şi cu gulere albe de clerici. Il priveau cu un aer 
impasibil. Apoi, uşa din spate a limuzinei din dreapta se deschise 
şi cobori cel de-al şaselea. Avea vreo şaizeci de ani şi purta 
veşminte negre de preot. 

Avea o şuviţă de păr alb. 
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Cardinalul avea nişte ochi fanatici şi o voce nefirească, de om 
posedat. Avea mişcări lente, flexibile, acaparând în întregime 
atenţia auditoriului. Era în egală măsură teatral şi ameninţător. 
Făcea impresia unui om cultivat, cizelat de anii petrecuţi pe 
coridoarele Vaticanului. Donatti era un vultur care se hrănea cu 
vrăbii. Era mai presus de justiţie; era însăşi justiţia. 

La vederea lui, Victor îşi pierdu controlul. Apropierea de 
Campo di Fiore era de o indecenţă de nesuportat. Se năpusti 
spre bestia în sutană, nemai ascultând de rațiune, echilibru sau 
instinct de supravieţuire, căci amintirile îl invadară. 

Ceilalţi preoţi erau pregătiţi. Se apropiară, aşa cum se 
apropiaseră şi limuzinele, blocându-i calea de atac. Il prinseră şi-i 
răsuciră braţele la spate, în sus; o mână cu degete puternice îl 
strânse de gât şi-l forţă să-şi dea capul pe spate, împiedicându-l 
să vorbească, dar lăsându-l să vadă şi să audă. 

— Maşina, zise Donatti calm. 

Cei doi preoţi care nu-l ţineau pe Fontine alergară la 
automobilul închiriat şi începură căutarea. Victor auzea cum se 
deschideau uşile, portbagajul şi capota. Pe urmă, cum era 
sfâşiată tapiţeria şi zgomotele metalice provocate de distrugerea 
maşinii. j 

Percheziţia dură aproape un sfert de oră. In tot acest timp, 
Fontine îl privi drept în ochi pe cardinal. Abia la sfârşitul căutării, 
prelatul curiei se uită spre automobil, când cei doi bărbaţi se 
apropiară şi vorbiră în acelaşi timp. 

— Nu e nimic acolo, Sfinţia voastră. 

Donatti făcu un semn către preotul care-l ţinea pe Victor de 
gât. Strânsoarea slăbi; Fontine răsuflă adânc de mai multe ori. 

Braţele îi rămăseseră răsucite la spate. Cardinalul vorbi: 

— Ereticii din Constantinopol au ales bine: pe apostaţii de la 
Campo di Fiori. Duşmanii lui Hristos. 

— Bestie! Călăule! 

Victor de-abia putea vorbi, muşchii gâtului şi traheea fiindu-i 
destul de rănite. 

— Tu ne-ai omorât! Te-am văzut! 

— Da. M-am gândit că se putea s-o fi făcut. Cardinalul vorbea 
cu o cruzime stăpânită. Dacă ar fi fost nevoie, aş fi tras eu 
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însumi. Şi, dacă te gândeşti, te-ai exprimat foarte corect. Din 
perspectiva teologică, eu am fost călăul. Ochii lui Donatti se 
dilatară. Unde e lada de la Salonic? 

— Nu ştiu. 

— O să-mi spui, ereticule. Crede cuvântul unui preot adevărat. 
N-ai de ales. N 

— Mă reții împotriva voinței mele! In numele Domnului, 
presupun! zise Fontine cu răceală. 

— In numele apărării Bisericii, maica noastră! Nici o lege nu 
mai e importantă dincolo de asta. Unde e încărcătura de la 
Salonic? 

Privirea, vocea ascuţită îi deşteptară o amintire veche un copil 
în uşa unui birou. 

— Dacă această informaţie era atât de importantă pentru tine, 
de ce l-ai executat pe tatăl meu? El era singurul care ştia... 

— Minti! Minti cu neruşinare! 

Donatti începea să priceapă, iar buzele îi tremurau. Fontine 
înţelese. Fusese atins un punct sensibil. O eroare extraordinară 
fusese comisă, iar cardinalul refuza să admită aceasta. 

— Ştii bine că ăsta-i adevărul, spuse calm Victor. Acum ştii 
adevărul şi nu-l poţi accepta. De ce? De ce a fost ucis? 

Prelatul vorbi coborând vocea: 

— Duşmanii lui Hristos ne-au înşelat. Ereticii din Xenope ne-au 
hrănit cu minciuni. Incă o dată, Donatti răcni brusc: Savarone 
Fontini-Cristi a fost mesagerul acelor minciuni! 

— Ce minciuni putea e/ să-ţi spună? Nu l-ai crezut când ţi-a 
spus adevărul. 

Cardinalul începu iarăşi să tremure. De-abia putea fi auzit. 

— Din Salonic au plecat două garnituri. La trei zile distanţă 
una de alta. Despre prima n-am ştiut nimic; pe a doua am 
depistat-o la Monfalcone şi ne-am asigurat că Fontini-Cristi n- 
avea să se întâlnească cu ea. Atunci nu ştiam că el luase deja 
legătura cu primul tren. lar acum o să ne spui ceea ce dorim să 
ştim. Ceea ce trebuie să ştim. 

— Nu-ţi pot da ceea ce nu e la mine. 

Donatti se uită la preoţi şi rosti un cuvânt: 

— Acum. 

Victor nu-şi putea aminti cât durase totul, fiindcă nu simţise 
scurgerea timpului, ci doar durerea. O durere groaznică, 
torturantă, ascuţită, absolută. Fu târât pe porţile de la Campo di 
Fiori şi dus în pădure. Acolo, preoţii Bisericii Apostolice începură 
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tortura. Începură cu labele picioarelor; îi rupseră fiecare deget în 
parte şi îi răsuciră gleznele până trosniră. Urmară picioarele şi 
genunchii: răsucite şi zdrobite. Apoi vintrele şi abdomenul - O, 
Doamne! işi dorea să moară!... Şi în tot acest timp, deasupra lui, 
estompat de lacrimile de durere, se afla prelatul curiei cu şuviţa 
de păr alb. 

— Spune-ne! Spune-ne! Duşman al lui Hristos! 

Braţele îi fură smulse din articulaţii. Incheieturile mâinilor îi 
fură răsucite până când vasele capilare plesniră, împrăştiind un 
lichid purpuriu pe piele. Avu şi momente de binecuvântată 
inconştienţă, cărora le puneau repede capăt mâini care-l 
plesneau pentru a-l aduce în fire. 

— Spune-ne! Spune-ne! 

Cuvintele sunau ca zeci de mii de ciocane, ecouri înăuntrul 
altor ecouri. 

— Spune-ne! Duşman al lui Hristos! 

Şi totul deveni din nou pustiu. Prin tunelurile întunecate ale 
simţurilor, percepea ritmul valurilor, al aerului şi al planării. O 
plutire care, undeva, în adâncul minţii, îi spunea că era aproape 
de moarte. 

Urmă un ultim trosnet, dar nu-l mai putea simţi. Simţurile îl 
părăsiseră. 

Totuşi, de departe, de foarte departe, auzi cuvintele rostite ca 
o litanie. 

In nomine patri et Spiriti sanctu. Dominus vobiscum... 

Ultimul ritual. 

II lăsaseră să moară singur. 


Avu din nou senzaţia că pluteşte. Valuri şi aer. Şi voci, neclare, 
prea depărtate pentru a putea fi auzite. Şi atingeri. Simţi 
atingeri, fiecare contact trimiţându-i săgeți de durere în corp. 

Totuşi, nu erau atingeri menite să tortureze; vocile din 
depărtare nu erau cele ale torţionarilor. 

In cele din urmă imaginile înceţoşate se limpeziră. Se afla într- 
o cameră vopsită în alb. La distanţă se aflau recipiente lucitoare, 
cu tuburi ce se răsuceau în aer. 

lar deasupra lui, un chip. Un chip pe care fusese convins că n- 
avea să-l mai revadă niciodată. Mintea lui, cât mai rămăsese din 
ea, îi juca feste oribile. 

Pe obrajii acelui chip curgeau lacrimi... Jane, soţia lui, 
murmură: 
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— lubitule. Dragostea mea. O, Doamne, ce ţi-au făcut? 
Chipul ei drag era lângă al său. ŞI-I atinse. 
Dar nu simţi nici o durere. 


Fusese găsit de oamenii îngrijoraţi de la MI6. Preoţii îl căraseră 
la o maşină, îl duseseră până la aleea circulară şi-l lăsaseră să 
moară la Campo di Fiori. Faptul că nu murise nu putea fi explicat 
de medici. Trebuia să fi murit. Refacerea lui urma să dureze luni 
de zile, poate ani. Şi, cert era că n-avea să se vindece complet 
niciodată. Dar cu o atentă îngrijire, urma să se poată folosi de 
mâini şi de picioare; avea să se poată deplasa, iar acest fapt era 
în sine un miracol. N 

Cam după opt săptămâni, reuşi să stea în capul oaselor. Işi 
încheie afacerile cu Tribunalul pentru despăgubiri din Roma. 

Pământurile, fabricile, toate proprietățile fură vândute cu 
şaptezeci şi cinci de milioane de lire sterline. Aşa cum hotărâse 
dinainte, tranzacţia nu includea şi Campo di Fiori. 

Pentru domeniul de la Campo di Fiori făcu o înţelegere 
separată, printr-un avocat de încredere din Milano. Şi acea 
proprietate urma să fie vândută, însă el nu dorea să cunoască 
numele cumpărătorului. Ilmpusese două restricţii: clientul nu 
trebuia să fi avut vreodată legătură cu fasciştii. Nici să aibă 
asocieri cu vreun ordin religios, indiferent de denumirea lui. 

In cea de-a noua săptămână, un englez veni cu avionul de la 
Londra, urmând instrucţiunile guvernului său. 

Sir Anthony Brevourt stătea la capul patului unde se afla 
Fontine, strângând din dinţi, cu ochii plini de compasiune, dar şi 
de o anumită severitate. 

— Donatti e mort, să ştii. S-a aruncat de pe balustrada 
catedralei Sfântul Petru. Nimeni nu-l plânge, cu atât mai puţin 
curia romană. 

— Da, ştiam asta. Până la urmă, a fost un act de nebunie. 

— Cei cinci preoţi care erau cu el au fost pedepsiţi. Au fost 
excomunicați, puşi sub acuzare şi vor sta la închisoare câteva 
zeci de ani. Ceilalţi doi ispăşesc o pedeapsă pe viaţă în 
Transvaal. Ceea ce s-a făcut în numele Bisericii i-a oripilat pe 
liderii ei. 

— Mi se pare că prea multe Biserici îi tolerează pe fanatici, 
apoi privesc în urmă cu uimire nevenindu-le să creadă de ceea 
ce s-a făcut în „numele lor”. Nu e vorba doar despre Roma. Sub 
hainele împodobite se ascund adesea intenţii dintre cele mai 
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obscure, nu-i aşa? Asta-i valabil şi pentru guverne. Vreau 
răspunsuri la nişte întrebări! 

La izbucnirea de mânie a lui Fontine, Brevourt clipi de câteva 
ori şi răspunse imediat, mecanic: 

— Sunt pregătit să ţi le ofer pe cât posibil. Mi s-a spus să nu-ți 
ascund nimic. 

— Mai întâi, Stone. Ordinul de execuţie mi-a fost explicat; nu 
am ce comenta. Vreau să ştiu restul. Totul. 

— Este exact cum ţi s-a spus. Nu n-aveam încredere în 
dumneata. Când ai sosit prima dată la Londra, eram convins că 
te-ai hotărât să nu dezvălui nimic despre trenul de la Salonic. 

Mă aşteptam să-ţi faci propriile aranjamente, în termenii 
dumitale. Nu puteam lăsa să se întâmple aşa ceva. 

— Stone raporta mişcările mele? 

— Pe toate. Ai făcut unsprezece deplasări peste Canalul 
Mânecii şi una la Lisabona. Cu ajutorul lui Stone, te-am 
supravegheat tot timpul. In caz că erai capturat, eram pregătiţi 
să negociem un schimb cu inamicul. 

— Şi dacă aş fi fost ucis? 

— La început, a fost un risc pe care l-am luat în calcul, 
constând în eventualitatea de a fugi şi a iniţia contacte în 
legătură cu „Salonic”. lar în iunie patruzeci şi doi, după 
Oxfordshire, Teague a acceptat să nu te mai trimită în afară. 

— Ce s-a întâmplat la Oxfordshire? Preotul - dacă era preot - 
care a dirijat avioanele alea era grec. Din Ordinul Xenope. Primii 
voştri clienţi, bănuiesc. 

Brevourt îşi făcu gura pungă şi respiră adânc. Urma să 
recunoască nişte lucruri care-l dureau şi-l stânjeneau în acelaşi 
timp. 

— Din nou, Stone. Nemţii încercaseră timp de doi ani să 
localizeze tabăra din Oxfordshire. El a trimis la Berlin 
coordonatele exacte şi a făcut totodată o înţelegere cu grecii, i-a 
convins că exista o cale de a te distruge. Merita să încerce; un 
om terminat vorbeşte mai uşor. Nu dădea un ban pe operaţiunea 
„Salonic”, însă raidul aerian a servit obiectivului său esenţial. A 
introdus un călugăr fanatic în tabără şi a coordonat atacul. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 

— Ca să-ţi ucidă soţia. Dacă ar fi murit sau ar fi fost grav 
rănită, se gândea că te-ai întoarce împotriva englezilor şi că ai 
ieşi din MI6. A avut dreptate. Aproape că ai făcut-o, ştii bine. Te 
ura; te învinuia că i-ai distrus o carieră strălucită. Din câte am 
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înţeles, el a fost cel care a încercat să te reţină la Londra în 
noaptea aia. 

Victor îşi aminti de noaptea aceea nefastă. Stone, psihopatul 
metodic, socotise minutele, se gândise la viteza cu care putea 
circula o maşină. Fontine întinse mâna după ţigările de pe 
noptieră. 

— Ultima întrebare. Şi să nu mă minţi. Ce era în trenul de la 
Salonic? 

Brevourt se îndepărtă de pat. Se duse către fereastră şi 
rămase o clipă tăcut. 

— Pergamente, scrieri din trecut care, dacă ar fi făcute 
publice, ar putea instaura haosul în lumea religioasă. Mai exact, 
ar diviza lumea creştină. Acuzaţii şi contestări ar fi aruncate de 
colo-colo, guvernele ar putea fi nevoite să se declare pentru una 
sau alta din părţile aliate în conflict. Mai presus de orice, în 
mâinile inamicului, aceste documente ar fi fost o armă ideologică 
de o forţă inimaginabilă. 

— Să aibă oare nişte documente o asemenea putere? întrebă 
Fontine. 

— Aceste documente o au, răspunse Brevourt, întorcându-se 
de la fereastră. Ai auzit vreodată de Clauza Filioque? 

Victor trase aer în piept. Gândurile i se întoarseră în trecut, la 
lecţiile primite fără nici o părtinire în copilărie. 

— Face parte din Crezul de la Niceea. 

— Mai exact, Crezul Niceean din anul 381; au fost mai multe 
concilii, care au adus crezului nişte modificări greu de sesizat. 
Filioque este o clauză ulterioară, care a stabilit o dată pentru 
totdeauna că lisus Hristos e de aceeaşi substanţă cu Dumnezeu. 
Clauza a fost respinsă de Biserica de Răsărit ca fiind eronată. 
Pentru Biserica Orientală timpurie, mai ales pentru sectele care l- 
au urmat pe învăţatul-călugăr Arie, Hristos, ca fiu al Domnului, 
era Învățătorul; divinitatea lui nu era egală cu cea a lui 
Dumnezeu. Pentru cei din acele vremuri, era de neconceput o 
asemenea egalitate. Când Filioque a fost propusă pentru prima 
dată, Patriarhia din Constantinopol a considerat-o drept ceea ce 
era: o divizare doctrinară favorabilă Romei. Un simbol teologic 
care constituia o scuză pentru a dezbina şi a cuceri noi teritorii. 
Şi chiar aşa era. Sfântul Imperiu Roman a devenit o forţă 
planetară atât cât era cunoscută la acea vreme planeta. Şi-a 
răspândit autoritatea în toată lumea, pornind de la această unică 
premisă, această divinitate specială a lui Hristos: Cucereşte în 
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numele lui lisus. 

Brevourt se opri, de parcă îşi căuta cuvintele. Reveni încet la 
capătul patului. 

— Prin urmare, documentele din acel tezaur, zise Victor, 
resping Clauza Filioque? Dacă-i aşa, atunci e contestată însăşi 
întemeierea Bisericii Romane şi a tuturor diviziunilor creştine ce- 
au urmat. 

— Da, iată unde duc, răspunse calm Brevourt. La un loc, ele se 
cheamă contestaţii... contestaţii ale Clauzei Filioque. 

Includ înţelegeri între cezari şi regi tocmai din Spania, din 
secolul şase, unde îşi are originea Filioque, despre care mulţi 
cred că aveau doar raţiuni politice. Alte documente descriu ceea 
ce ele denumesc „degradarea teologiei”... Dar dacă asta ar fi 
fost tot, lumea ar putea trăi liniştită. Fiul Domnului, învățătorul, 
substanţa unică. Astea sunt dispute religioase, subiecte de 
dezbatere pentru teologi. Insă mă tem că înseamnă mai mult. 
Cuprinsă de fervoarea de a contesta Filioque, Patriarhia a trimis 
călugări să cerceteze ţinuturile sfinte, să se întâlnească cu 
savanţi aramaici, să descopere tot ce se putea găsi în legătură 
cu lisus. lar ei au descoperit mai mult decât se aşteptau. Circulau 
zvonuri despre nişte pergamente scrise în anii de dinaintea şi de 
după secolul întâi. Le-au dat de urmă, au pus mâna pe câteva şi 
le-au adus la Constantinopol. Se spune că unul dintre 
pergamentele aramaice se îndoieşte profund şi temeinic asupra 
omului cunoscut sub numele de lisus. S-ar părea că nu ar fi 
existat niciodată. 


Pachebotul porni în largul Canalului Mânecii. Fontine stătea 
lângă balustradă şi privea linia orizontului de la Southampton. 
Jane era lângă el, cu o mână în jurul taliei, iar cu cealaltă aşezată 
peste mâna lui, pe balustradă. Cârjele cu braţe largi, metalice, 
care-l susțineau erau în stânga lui, cu semicercurile de oţel 
scânteind în soare. Le proiectase chiar el. Dacă trebuia, aşa cum 
spuseseră doctorii, să umble în cârje un an şi mai bine, putea cel 
puţin să îmbunătăţească modelul existent. 

Cei doi fii ai lor, Andrew şi Adrian, erau cu doica lor din 
Dunblane care alesese să meargă în America cu familia Fontine. 

Italia, Campo di Fiori, trenul din Salonic rămăseseră în trecut. 
Cutremurătoarele pergamente ce fuseseră luate din arhivele de 
la Xenope se aflau undeva în lanţul muntos al Alpilor italieni. 
ingropate pentru o mie de ani; poate că n-aveau să fie găsite 
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niciodată. 

Era mai bine aşa. Lumea trecuse printr-o perioadă de dezastre 
şi suspiciuni. Rațiunea cerea ca, măcar pentru o vreme, să se 
instaleze pacea, fie şi la suprafaţă. Nu era timp pentru tezaurul 
din Salonic. 

Viitorul începea o dată cu razele soarelui de amiază pe apele 
Canalului Mânecii. Victor se aplecă spre soţia lui şi îşi apropie 
chipul de-al ei. Nici unul nu vorbi; ea îi luă mâna în tăcere. 

P e punte se auzi gălăgie. La treizeci de metri spre pupă, 
gemeni începu să se certe. Andrew era supărat pe fratele lui, 
Adrian. Fusese schimbate câteva lovituri. Fontini zâmbi. 

Copii. 
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CARTEA A DOUA 


PARTEA ÎNTÂI 


18 
Iunie 1973 


Bărbaţi. Ei erau bărbaţi, îşi zise Victor Fontine, privindu-şi fiii 
care îşi croiau fiecare drum printre invitaţi, sub soarele 
strălucitor. Şi gemeni, abia pe urmă. Era o distincţie importantă, 
simţea asta, deşi nu era nevoie să stăruie asupra ei. Părea că 
trecuseră ani de când nimeni nu mai vorbea despre ei ca despre 
nişte gemeni. Cu excepţia lui şi a lui Jane, desigur. Fraţi, da; însă 
nu gemeni. Era ciudat cum căzuse acest cuvânt în desuetudine. 

Poate că petrecerea avea să readucă pentru o vreme în prim 
plan acest aspect. Era ceea ce şi-ar fi dorit. Fuseseră întotdeauna 
gemenii lui Jane. Gemenii ei. 

Petrecerea din acea după-amiază de la casa din North Shore, 
în Long Island, fusese organizată pentru Andrew şi Adrian; era 
ziua lor de naştere. Pajiştile şi grădinile din spatele casei, situate 
deasupra hangarului pentru bărci şi a apei, găzduiau o uriaşă 
fete champetre (petrecere în aer liber), aşa cum o numea Jane. 
„Un picnic în toată regula. Nimeni nu mai organizează aşa ceva. 
În afară de noi.” 

O mică orchestră cânta la capătul sudic al terasei, muzica 
servind drept fundal pentru zeci de conversații. Mese lungi, 
încărcate cu mâncare, erau amplasate pe toată peluza bine 
întreţinută; două baruri erau foarte solicitate la fiecare capăt al 
bufetului dreptunghiular. Fete champetre. Victor nu mai auzise 
acel termen până atunci. În treizeci şi patru de ani de căsnicie, 
nu-l auzise niciodată. 

Cum mai zburaseră anii! De parcă trei decenii fuseseră 
comprimate într-o capsulă de timp aruncată în sus cu o viteză 
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nemaipomenită, pentru a ateriza, a fi deschisă şi cercetată de 
către nişte participanţi care îmbătrâniseră pe nesimţite. 

Acum, Andrew şi Adrian erau mai aproape unul de altul. 

Andy sporovăia cu familia Kempson pe canapeaua de lângă 
masă. Adrian stătea la bar, vorbind cu câţiva tineri ale căror 
haine erau singura dovadă palidă a sexului lor. Era oarecum 
firesc ca Andrew să stea lângă familia Kempson. Paul Kempson 
era preşedintele companiei Centaur Electronics; era bine văzut la 
Pentagon. Ca şi Andrew, de altfel. Adrian fusese, bineînţeles, 
încolţit de câţiva studenţi care voiau să-i pună întrebări foarte 
sincerului avocat care era fiul lui Victor. 

Fontine observă cu o anume satisfacţie că gemenii erau mai 
înalţi decât cei din jurul lor. Era normal; nici el, nici Jane nu erau 
scunzi. Şi aveau un aer aparte, deşi nu erau identici. Părul lui 
Andrew era foarte deschis la culoare, aproape blond; al lui Adrian 
era mai închis, castaniu. Aveau trăsături ascuţite, o combinaţie 
între figura lui şi cea a lui Jane, dar fiecare cu propria sa 
identitate. Ochii erau singurul aspect fizic pe care-l aveau 
comun: erau ai lui Jane. De un albastru profund şi pătrunzători. 

Uneori, în lumina puternică a soarelui sau la umbră, puteau fi 
confundați unul cu altul. Dar numai atunci, în acele condiţii. Pe 
care ei le evitau. Amândoi aveau o puternică personalitate. 

Blondul Andrew era militar, un profesionist devotat carierei 
sale. Prin relaţiile lui Victor, obținuse aprobarea Congresului 
pentru a intra la West Point, unde Andrew excelase. Fusese de 
două ori în Vietnam, deşi dispreţuia modul în care era purtat 
războiul. „Invinge sau renunţă” era profesiunea lui de credinţă, 
dar nimeni nu-l asculta, iar el începuse să pună sub semnul 
îndoielii acest dicton. Corupţia din Saigon n-avea termen de 
comparaţie pe pământ. 

Totuşi, Andrew nu ataca ierarhia militară. Victor înţelegea 
asta. Fiul lui era un adept al ei. Serios, perseverent, hotărât: 
armata era forţa Americii. După epuizarea cuvintelor, nu mai 
rămânea de aplicat decât forţa. Folosită cu înţelepciune, dar 
folosită. 

În schimb, pentru şatenul Adrian, nu exista nici o limită în 
utilizarea cuvintelor şi nici scuze pentru confruntarea armată. 
Adrian, avocatul, era, în felul său, la fel de devotat, ca şi fratele 
lui, deşi conduita lui părea să dezmintă acest lucru. Adrian era 
neglijent; dădea impresia de nonşalanţă, deşi nu încăpea vorbă 
despre aşa ceva. Adversarii lui din instanţă învăţaseră să nu se 
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lase amăgiţi de umorul său ori de aparenta lui lipsă de 
preocupare. Adrian era preocupat. In instanţă era diabolic. Cel 
puţin fusese la Boston, unde lucrase la biroul procurorului. Acum 
era la Washington. 

Adrian plecase de la şcoala pregătitoare la Princeton, apoi 
urmase dreptul la Harvard, după o pauză de un an în care 
hoinărise, îşi lăsase barbă, cântase la chitară şi făcuse dragoste 
cu fetele disponibile, din Sau Francisco până pe Bleecker Street. 
Fusese un an în care Victor şi Jane stătuseră cu sufletul la gură, 
deşi îşi manifestaseră dezaprobarea de câteva ori. 

Dar viaţa pe drumuri şi comunităţile provinciale nu-l mai 
interesau pe Adrian. Nu mai putea accepta lipsa de țeluri a 
experienţei nedorite pe care Victor o avusese cu aproape treizeci 
de ani în urmă, la sfârşitul celui de-al doilea război mondial. 

Gândurile lui Fontine fură întrerupte. Familia Kempson se 
îndrepta spre fotoliul lui, croindu-şi drum cu scuze prin mulţimea 
de invitaţi. Nu se aşteptau ca el să se ridice - nimeni nu se 
aştepta la aşa ceva - însă Victor era iritat de faptul că nu putea. 
Fără ajutor. 

— Un băiat grozav, zise Paul Kempson. Are capul pe umeri, 
Andrew ăsta. l-am spus că dacă vrea să scape de uniformă, are 
un loc asigurat la Centaur. 

— Eu i-am spus că ar trebui să poarte uniforma, adăugă soţia 
lui Kempson cu voioşie. E un bărbat aşa de frumos. 

— Sunt sigur că s-ar simţi jenant, spuse Fontine, nu tocmai 
convins. Nimeni nu vrea să îşi amintească de război la o zi de 
naştere. 

— Cât timp rămâne acasă, Victor? întrebă Kempson. 

— Acasă? Aici? Doar câteva zile. E detaşat în Virginia acum. La 
Pentagon. 

— Celălalt băiat al tău e tot la Washington, nu? Mi se pare că 
am citit ceva despre el în ziare. 

— Da, sunt sigur că ai citit. 

Fontine zâmbi. 

— A, atunci sunt aproape. Ce drăguţ, zise Alice Kempson. 

Orchestra termină o melodie şi începu alta. Cuplurile tinere se 
strânseră pe terasă; petrecerea se înteţea. Familia Kempson se 
retrase, cu salutări şi zâmbete. Victor se gândi câteva clipe la 
remarca lui Alice Kempson. 

„sunt aproape. Ce drăguţ. 

Dar Andrew şi Adrian nu erau aproape. Lucrau la douăzeci de 
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minute distanţă unul de celălalt, dar îşi duceau traiul separat. 
Uneori, îşi zise Fontine, prea separat. Nu mai râdeau împreună, 
aşa cum făcuseră în copilărie. Adulţi fiind, se întâmplase ceva 
între ei. Fontine se întreba despre ce putea fi vorba. 


Jane admise, cam pentru a suta oară, că petrecerea avea 
succes. Era o afirmaţie. Slavă Cerului că vremea era frumoasă. 
Organizatorii juraseră că ar putea înălța corturile în mai puţin de 
o oră, dacă ar fi fost necesar, însă la amiază soarele strălucea cu 
putere, confirmând promisiunea unei zile minunate. 

Dar nu şi pe cea a unei seri minunate. In depărtare, deasupra 
apelor din apropiere de Connecticut, cerul era cenușiu. Buletinele 
meteorologice prevedeau  averse-nocturne-răzleţe-însoţite-de- 
descărcări-electrice-cu-precipitaţii-abundente, orice ar fi 
însemnat asta. De ce nu spuneau pur şi simplu că avea să plouă 
mai târziu? 

De la două până la şase. Ore potrivite pentru o fete champetre 
într-o duminică. O amuzase faptul că Victor nu cunoştea 
termenul. Era de o preţiozitate victoriană; hazul consta în 
folosirea lui. Arăta atât de caraghios pe invitaţii. Jane zâmbi, apoi 
îşi înăbuşi un hohot de râs. Işi zise că trebuia să-şi stăpânească 
zburdălnicia. Nu mai avea deloc vârsta pentru aşa ceva. 

Dincolo de pajişte, din mulţime, Adrian îi zâmbea. li citise oare 
gândurile? Adrian, geamănul ei cu păr castaniu, îi moştenise 
umorul englezesc, uşor răutăcios. 

Avea treizeci şi unu de ani. Amândoi aveau treizeci şi unu. 
Când trecuseră anii? | se părea că în urmă cu doar câteva luni 
sosiseră cu toţii la New York, pe vapor. Apoi urmaseră multe luni 
de activitate pentru Victor, care făcuse numeroase curse cu 
avionul în Statele Unite şi în Europa, punându-şi înverşunat 
afacerile pe picioare. 

Şi reuşise. Fontine Limited devenise una dintre cele mai 
căutate firme de consultanţă din America. Victor îşi folosea 
experienţa îndeosebi pentru reconstrucţia Europei. 
Recomandarea unei firme de către Fontine era un atu. 
Cunoaşterea unei anumite pieţe de desfacere era asigurată. 

Victor se implicase total, nu doar din mândrie sau dintr-un zel 
înnăscut, ci din cu totul altă cauză. Jane o cunoştea şi, în acelaşi 
timp, ştia că nu putea face nimic ca să-l ajute. Ocupațiile sale îi 
scoteau din minte durerea. Rareori se întâmpla ca soţul ei să nu 
sufere; operaţiile îi prelungeau viaţa, dar nu-i micşorau chinul. 
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Se uită dincolo de pajişte la Victor, care stătea în fotoliul său 
din lemn masiv, cu spătarul drept, având bastonul metalic 
alături. Fusese atât de mândru când înlocuise cele două cârje cu 
bastonul care-i permitea să se deplaseze fără a avea înfăţişarea 
atât de izbitoare a unui infirm. 

— Bună ziua, doamnă Fontine, zise tânărul cu părul foarte 
lung. E o petrecere grozavă! Vă mulţumesc că m-aţi lăsat să-mi 
aduc prietenii. Voiau tare mult să-l cunoască pe Adrian. 

Cel ce vorbise era Michael Reilly. Familia lui se învecina cu ei 
pe țărm, proprietatea lor aflându-se la vreo jumătate de milă în 
josul plajei. Michael era student la drept în Columbia. 

— Mă flatezi! 

— Ei, el e tare! l-a terminat pe ăia de la Tesco, în Boston, cu 
legea antitrust, despre care până şi instanţa federală considera 
că e un proces pierdut. Toată lumea ştia că e o companie a 
trustului Centaur, dar Adrian s-a hotărât să-i înfunde. 

— Să nu discuţi asta cu domnul Kempson. 

— Nu vă faceţi griji. L-am văzut la club şi mi-a spus să-mi tai 
părul. Ce dracu' şi tata mi-a zis la fel. 

— Din câte văd, ai câştigat. 

Michael rânji. 

— E furios ca un taur, însă nu poate scoate o vorbă. Sunt pe 
lista premianţilor. Am făcut un târg. 

— Foarte bine. Fă-l să se împace cu situaţia. 

Băiatul familiei Reilly râse şi se aplecă spre Jane, sărutând-o 
pe obraz. 

— Sunteţi nemaipomenită! 

Rânji din nou şi plecă, observând semnele pe care i le făcea o 
fată de pe marginea verandei. 

Tinerii o plăceau, îşi zise Jane. Era un lucru încurajator în acele 
vremuri, când tinerii strâmbau mereu din nas şi dezaprobau 
aproape orice. O plăceau, în ciuda faptului că ea refuzase 
compromisurile cu tinereţea. Sau cu vârsta ei. Avea părul 
înspicat - ba mai mult, o - încărunţit; avea chipul brăzdat de 
riduri - cum altfel - şi nu-şi pusese în gând să recurgă la operaţii 
estetice, aşa cum procedaseră multe dintre prietenele ei. 
Mulţumea astrelor pentru că-şi păstrase silueta. Una peste alta, 
nu arăta rău pentru şaizeci de ani... mai mult, fir-ar să fie. 

— Scuzaţi-mă, doamnă Fontine. 

Era menajera; venea din agitația de la bucătărie. 

— Da, Grace. Ceva probleme? 
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— Nu, doamnă, e un domn la uşă. Vrea să vorbească cu 
dumneavoastră sau cu domnul Fontine. 

— Spune-i să vină încoace. 

— Zicea că preferă să aştepte, e un domn străin. Un preot. M- 
am gândit că, având atâţia invitaţi, domnul Fontine... 

— Te-ai gândit bine, o întrerupse Jane, înțelegând reținerea 
menajerei. 

Lui Victor nu i-ar fi plăcut să meargă printre invitaţi în situaţia 
în care se afla. 

— O să mă duc eu să vorbesc cu el. 

Preotul stătea în hol, îmbrăcat într-un costum negru, ponosit, 
care-i cădea rău, cu o faţă suptă şi obosită. Părea copleşit, 
înspăimântat. 

Jane vorbi cu răceală. Nu putu altfel: 

— Sunt doamna Fontine. 

— Da, dumneavoastră sunteţi signora, răspunse preotul 
încurcat, ţinând în mână un plic mare, colorat. Am văzut pozele. 
N-am vrut să vă deranjez. Sunt atât de multe automobile. 

— Despre ce e vorba? 

— Vin de la Roma, signora. Am adus o scrisoare pentru // 
padrone. Vreţi, vă rog, să i-o daţi? 

Preotul îi întinse plicul. 


Andrew îl privea pe fratele său care era la bar, alături de 
studenţii cu părul lung, îmbrăcaţi în hainele lor din dril şi velur şi 
cu medalioane atârnate la gât. Adrian n-avea să înţeleagă 
niciodată; cei care îl ascultau erau neînsemnaţi. Nişte impostori. 

Şi nu doar părul încâlcit şi hainele extravagante îl iritau pe 
militar; acestea erau doar nişte simptome. Era vorba despre 
ipocrizia pe care o degajau aceste expresii găunoase ale 
nonconformismului. Ce să mai vorbim, erau insuportabili; nişte 
indivizi plini de contradicții şi cu minţile înceţoşate. 

Vorbeau cu atâta ardoare, dându-se drept cunoscători ai 
„Mişcărilor” şi „contramişcărilor”, de parcă ar fi fost ei înşişi 
participanţi, reformatori ai gândirii politice. Lumea asta, lumea 
aia... lumea a treia. lar asta era cea mai mare farsă, deoarece, 
din zece mii nici măcar unul n-ar fi fost în stare să activeze ca 
revoluţionar. Nu aveau nici implicarea, nici curajul şi nici 
priceperea pentru aşa ceva. 

Erau nişte inadaptabili care aruncau pungi de plastic pline cu 
rahat atunci când nimeni nu acorda atenţie aiurelilor pe care le 
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debitau. Erau... trăsniţi şi, Doamne, el nu-i putea suporta pe 
trăsniţi. Dar Adrian nu înţelegea acest lucru; fratele lui căuta 
valori acolo unde nu exista nici una. Adrian era un fraier; dar asta 
o aflase cu şapte ani în urmă. Acum şapte ani descoperise ce 
mare fraier era fratele lui. Adrian era un inadaptabil în cel mai 
rău sens al cuvântului, deşi avea toate motivele să nu fie aşa. 

De la bar, Adrian ridică privirea spre el; apoi îşi întoarse capul. 
Fratele lui era o pacoste şi, văzându-l cum perora în faţa acelui 
ciudat auditoriu, se simţea dezgustat. 

Militarul nu avusese dintotdeauna aceste sentimente. Cu zece 
ani în urmă, când terminase academia militară, nu urâse cu 
intensitatea de acum. Nu-i acordase prea mare atenţie lui Adrian 
şi găştii lui de neadaptaţi, dar nici despre ură nu fusese vorba. 
Faţă de modul în care echipa lui Johnson începuse să acţioneze 
în Asia de sud-est, atitudinea opoziţiei se putea rezuma astfel: 
Plecați de-acolo. 

Tradus: Distrugeţi Hanoiul. Sau plecaţi de-acolo. 

El îşi explicase în repetate rânduri poziţia. In faţa trăsniţilor. A 
lui Adrian. Dar nimeni nu voia să audă aşa ceva de la un militar. 
„Soldăţelul”, aşa-i ziceau. Şi „cap de obuz” şi „hoţ de rachete” şi 
„rahat împuţit”. 

Dar nu poreclele îl dezgustau. Cineva trecut prin West Point şi 
Saigon le putea suporta. La urma urmei, era vorba despre prostia 
lor. Nu se mulţumeau să-i conteste pe oamenii importanţi, ci îşi 
atrăgeau şi duşmănia lor, îi înfuriau şi până la urmă îi stânjeneau. 
Şi asta era culmea prostiei. li făceau până şi pe cei care erau de 
partea lor să adopte poziţii opuse. 

Cu şapte ani în urmă, la San Francisco, Andrew încercase să-l 
facă pe fratele lui să priceapă, încercase să-l facă să înţeleagă că 
ceea ce făcea era greşit. Prostesc - şi foarte periculos pentru 
fratele care era militar. 

Se întorsese pentru doi ani şi jumătate în delta Mekongului, cu 
un dosar dintre cele mai bune ale armatei. Compania lui 
înregistrase cel mai mare număr de victime din batalion; fusese 
decorat de două ori şi rămăsese doar o lună cu gradul de 
locotenent-major, înainte de a primi tresele de căpitan. Era una 
dintre acele păsări rare din forţele armate, un strateg militar 
tânăr, strălucit, provenind dintr-o familie influentă, de o imensă 
bogăţie. Urca spre vârful ierarhiei acolo unde era destinat. 
Fusese adus în ţară pentru a i se încredința o nouă misiune, o 
altă manieră a Pentagonului de a spune: Asta-i omul nostru. Fiţi 
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cu ochii pe el. Bogat, serios, un viitor membru al Marelui Stat 
Major. Incă vreo câteva misiuni de luptă - în zone alese cu grijă, 
încă vreo câtiva ani - după care o să urmeze Colegiul de Război. 

Pentagonul ştia că avea de câştigat încurajând astfel de 
oameni, mai ales dacă aceştia meritau. Armata avea nevoie de 
cadre provenind din familii puternice; nu erau decât vreo câţiva, 
foarte preţioşi. 

Insă indiferent pe cine încuraja Pentagonul sau de cine avea 
nevoie armata, agenţii serviciului de informaţii al armatei îşi 
făcuseră apariţia când el coborăse din avion în California, cu 
şapte ani în urmă. |l duseseră într-un birou şi-i dăduseră un ziar 
datat cu două luni în urmă. Pe pagina a doua era publicată 
relatarea unei revolte la o garnizoană din San Francisco. 

Articolul era însoţit de fotografii ale răzmeriţei, una dintre ele 
arătând un grup de civili ce manifestau în sprijinul militarilor 
răsculați. Un chip fusese încercuit cu cerneală roşie. 

Era Adrian. Părea de necrezut, dar era el! Nu trebuia să se afle 
acolo; era în ultimul an la Facultatea de drept. La Boston. Dar nu 
era la Boston, era la San Francisco, adăpostind trei dezertori 
condamnaţi care evadaseră; asta-i spuseseră agenţii. Fratele său 
geamăn lucra pentru duşman! Fir-ar să fie, asta aflaseră, asta 
făcea el! Pentagonul n-ar fi cercetat problema asta fără să 
izbucnească în hohote de râs. lisuse! Fratele lui! Geamănu/ lui! 

Aşa că agenţii îl duseră cu avionul spre nord şi, îmbrăcat civil, 
Andrew hoinărise pe străzile din Haight-Ashbury până când îl 
găsise pe Adrian. 

— Nu sunt bărbaţi, sunt nişte copii derutaţi, îi zisese fratele lui 
într-un bar liniştit. Nici măcar nu li s-a spus ce alternativă juridică 
aveau. Au fost vârâţi direct la zdup. 

— Au depus jurământul, ca toţi ceilalţi. Nu se pot face excepţii, 
răspunsese Andrew. 

— Ah, termină. Doi dintre ei nu ştiau ce înseamnă jurământul 
ăla, iar al treilea s-a răzgândit de-a dreptul. Dar nimeni nu vrea 
să-i asculte. Procurorii curţii marţiale vor să dea un exemplu şi 
avocaţii apărării nu vor să facă valuri. 

— Din când în când, trebuie să se dea nişte exemple, insistase 
militarul. 

— Şi legea spune că au dreptul la asistenţă juridică de 
specialitate. Nu-i trimite în cazărmi alături de nişte soldaţi beţivi 
care vor să pară serioşi... 

— Ţine-o tot aşa, Adrian! îl întrerupsese el. Acolo se poartă un 
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război! Puterea de foc e reală! Ticăloşi ca ăştia pot costa multe 
vieți. 

— Nu şi dacă rămân aici. 

— Ba da! Fiindcă alţii or să înceapă să se întrebe de ce tocmai 
ei sunt trimişi acolo. 

— Poate că e bine dacă o fac. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşti despre drepturi, nu-i 
aşa? întrebase militarul. 

— Să ştii că da. 

— Ei bine, amărâtul care patrulează într-un lan de orez n-are 
nici unul? Poate că e/n-a ştiut în ce s-a băgat; s-a dus acolo doar 
pentru că i-a cerut-o legea. Poate că e/s-a răzgândit. Dar n-are 
timp să se gândească la asta; încearcă să supravieţuiască. 
Ajunge derutat, murdar, ajunge să fie ucis! 

— Nu putem avea grijă de toţi; iată una dintre lipsurile legii, 
un abuz în sistem. Dar facem ce putem. 

Cu şapte ani în urmă, Adrian nu voise să-i dea nici o 
informaţie. Refuzase să-i spună unde erau ascunşi dezertorii. 

Prin urmare, militarul îşi luase rămas-bun în barul liniştit şi 
aşteptase pe o alee din San Francisco până când ieşise fratele 
lui. Il urmărise pe Adrian vreme de trei ceasuri pe străzile 
aglomerate. Militarul era un expert în depistarea patrulelor 
rătăcite în junglă; San Francisco era o altă junglă. 

Fratele lui luase legătura cu unul dintre dezertori la cinci 
blocuri distanţă de faleză. Tânărul era negru şi îşi lăsase barbă. 
Era înalt, slab şi semăna cu fotografia din buzunarul lui Andrew. 
Fratele lui îi dăduse bani dezertorului; fusese simplu să-l 
urmărească apoi pe negru pe faleză, până la o clădire murdară, 
care era un ascunziş la fel de bun ca celelalte din zonă. 

Dăduse telefon la poliţia militară. Zece minute mai târziu, trei 
dezertori condamnaţi fuseseră scoşi din clădirea insalubră, 
pentru a fi trimişi pentru opt ani la puşcărie. 

Reţeaua  neadaptaţilor se puse pe treabă; se adunară 
mulțimile, strigându-şi epitetele şi legănându-se în ritmul imnuri 
lor adolescentine, gratuite. Şi aruncând pungi din plastic cu 
fecale. 

In seara aceea, fratele lui venise la el din mulţime şi, câteva 
clipe, îl privise fără o vorbă. In cele din urmă spusese: 

— M-ai obligat să recurg la asta. Mulţumesc. 

Apoi Adrian se depărtase în grabă spre baricadele aşa-zişilor 
revoluționari. 


214 


Gândurile lui Andrew fură întrerupte de Al Winston, născut 
Weinstein, inginer într-o companie aerospațială. Winston își 
schimbase numele şi se reprofilase. Se pricepea să încheie 
contracte cu aviația militară şi locuia în clădirea companiei. 

Andrew nu-l agrea pe Winston-Weinstein. De câte ori se 
întâlnea cu el, se gândea la alt evreu - şi-i compara. Cel la care 
se gândea fusese detaşat la Pentagon după patru ani de lupte 
grele în cele mai critice zone din delta Mekongului. Căpitanul 
Martin Greene era un tip dat naibii, un militar grozav - nu un biet 
Winston-Weinstein din Hampton. Şi Greene nu storcea profituri 
din depăşirile de costuri, ci le urmărea, le înregistra. Marty 
Greene era unul de-al /or. Un membru al Brigăzii de 
Supraveghere. 

— Bine ai revenit, domnule maior, spuse Winston, ridicându-şi 
paharul. 

— Mulţumesc. Ce mai faci? 

— Aş face mult mai bine dacă v-aş putea vinde câte ceva, 
băieţi. De la trupele de uscat nu obţin nici un sprijin. 

Winston râniji. 

— Te descurci foarte bine în afara uscatului. Am aflat în ce 
stadiu te afli cu contractul Grumman. 

— Mărunţişuri. Am un dispozitiv de teleghidare prin laser care 
se poate adapta la artileria grea. Insă nu pot porni cu dreptul. 

Andrew cochetă cu ideea de a-l trimite pe Winston-Weinstein 
la Martin Greene. După ce ar fi terminat Greene cu el, Al Winston 
şi-ar fi dorit să nu fi auzit niciodată de Pentagon. 

— O să văd ce pot face. Eu nu mă ocup de aprovizionare... 

— Pe tine te ascultă, Andy. 

— Munceşti tot timpul, Al. 

— Casă mare, facturi mari, copii obraznici. 

Winston rânji din nou, apoi deveni serios şi trecu la ceea ce-l 
interesa: 

— Pune o vorbă pentru mine. O să vezi că merită. 

— La ce te referi? întrebă Andrew, cu privirea rătăcindu-i spre 
hangarul bărcilor şi la ambarcaţiunile cu pânză ancorate în apă. 
Cumva la bani? 

Rânjetul reveni pe faţa lui Winston, de astă dată nervos, 
derutat. 

— N-am vrut să te jignesc, zise încet inginerul. 

Andrew se uita la evreu, gândindu-se din nou la căpitanul 
Martin Greene şi la deosebirea dintre cei doi. 
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— Nici o supărare, spuse, îndepărtându-se. 

lisuse! În afară de trăsniţi, îi detesta pe corupători. Ba nu, nu 
era adevărat. Mai presus de corupători, îi dispreţuia pe cei care 
se lăsau corupți. Erau peste tot. In sălile de consiliu, la golf în 
Georgia şi Palm Springs, lingând sosul din farfurii în cluburile din 
Evanston şi Grosse Pointe. Şi-ar fi vândut şi gradele! 

Colonei, generali, comandanţi, amirali. Intreaga ierarhie 
militară era măcinată de o nouă specie de hoţi. Oameni care 
făceau cu ochiul, zâmbeau şi îşi puneau semnăturile pe 
recomandările comisiilor, pe aprobările de materiale, pe 
contracte, pe cheltuieli suplimentare. Fiindcă în prealabil 
fuseseră stabilite nişte înţelegeri. Generalul de brigadă de acum 
era „consultantul” sau „reprezentantul guvernului” de mâine. 

Doamne, ce uşor era să urăşti! Pe neadaptaţi, pe corupători, 
pe corupți... 

De aceea se formase Brigada de Supraveghere. Un grup foarte 
mic de ofiţeri selectaţi cu grijă, erau profund dezgustaţi de 
apariţia, corupţia şi venalitatea ce se răspândise în toate 
departamentele forţelor armate. Brigada de Supraveghere era 
soluţia, medicamentul care avea să vindece boala. Căci se ocupa 
cu întocmirea de dosare, de la Saigon până la Washington. 

Membrii ei le analizau: nume, date, conexiuni, profituri ilegale. 

La naiba cu aşa-zisele canale oficiale; la o parte cu sistemul de 
comandă. Cu inspectorul general. Cu secretarul de stat al 
armatei. Cine garanta pentru comandanţi? Cine, pentru 
inspectorul general? Ce om întreg la minte ar fi garantat pentru 
civili? 

N-avea încredere în nimeni. Aşa că urmau să se apuce ei înşişi 
de treabă. Fiecare general de brigadă sau amiral - oricine tolera 
vreo formă de abatere avea să fie dat în vileag şi pus în faţa 
propriilor sale infracţiuni. 

Brigada de Supraveghere. Despre asta era vorba. Câţiva 
dintre cei mai buni ofiţeri tineri din armată. Şi într-o bună zi 
aveau să ajungă la Pentagon şi să preia controlul. Nimeni n-ar fi 
îndrăznit să le stea în cale. Acuzaţiile Brigăzii de Supraveghere 
aveau să atârne ca nişte grenade deasupra capetelor ofiţerilor 
superiori. lar grenadele ar fi explodat dacă ofiţerimea n-ar fi 
plecat, lăsând scaunele libere pentru oamenii din Brigada de 
Supraveghere. Pentagonul le aparţinea. Ei i-ar fi conferit din nou 
un sens. Şi forţă. Forţa /or. 
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Adrian Fontine stătea rezemat la bar şi-i asculta pe tinerii 
studenţi ce discutau cu aprindere, conştient de faptul că fratele 
lui îi studia. Ridică privirea spre Andrew; ochii reci ai militarului 
exprimau acelaşi dispreţ voalat, apoi priviră spre Al Winston, 
care se apropia cu paharul ridicat spre maior. 

Andrew începuse să-şi manifeste prea deschis disprețul, îşi 
zise Adrian. Fratele lui îşi pierduse într-o anume măsură bine 
cunoscutul său calm; militarul îşi pierdea cumpătul prea repede 
în ultima vreme. 

Doamne, cât se îndepărtaseră unul de altul! Fuseseră atât de 
apropiaţi cândva. Născuţi în aceeaşi zi... fraţi, gemeni, prieteni. 
Gemenii erau cei mai buni! Şi pe urmă, cu timpul - în 
adolescenţă, în şcoala pregătitoare - totul începuse să se 
schimbe. Andrew începuse să creadă că era mai bun decât foarte 
bun, iar Adrian devenise tot mai puţin convins că era cât de cât 
acceptabil. Andrew nu se îndoise niciodată de propriile sale 
aptitudini; Adrian nu era sigur că avea prea multe. 

Acum era sigur. Anii aceia de nesiguranţă trecuseră; depăşise 
incertitudinile şi îşi găsise propriul său drum. Mulțumită, în bună 
măsură, foarte pragmaticului său frate, militarul. 

lar acum, de ziua lor, trebuia să-şi înfrunte fratele şi să-i pună 
câteva întrebări foarte stânjenitoare. Intrebări care vizau esenţa 
forţei lui Andrew. 

Esenţa? Era un termen adecvat; sensul era corect, rostirea lui 
- nepotrivită. 

Brigada de Supraveghere era denumirea pe care o 
descoperiseră. Fratele lui se afla pe acea listă. Opt militari de 
elită care îşi făceau iluzii şi care ascundeau diverse dovezi ca să 
le folosească pentru scopurile lor. O mică gaşcă de ofiţeri care 
erau convinşi că trebuie să conducă Pentagonul prin ceea ce 
însemna şantaj în toată regula. Situaţia ar fi fost comică dacă n- 
ar fi existat dovezile, iar Brigada de Supraveghere le deţinea. 
Pentagonul nu era imposibil de manipulat, prin frică. Brigada de 
Supraveghere era periculoasă; trebuia să fie eliminată. 

Ei aveau să se ocupe de asta. Urma să transmită o citaţie 
colectivă procurorilor militari şi să-i lase pe ei să rezolve 
problema în linişte. Dacă procurorii militari o rezolvau şi nu o 
muşamalizau. Poate că nu era momentul pentru procese 
demoralizante şi condamnări la mulţi ani de închisoare. Vinovăţia 
era atât de răspândită şi motivațiile atât de complexe. Dar exista 
o singură condiţie ireductibilă: Dezbrăcați-i de uniforme pe 
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elitişti; faceți curățenie în ograda armatei. 

lisuse, ce ironie! La San Francisco, Andrew făcuse un denunţ 
nemilos, în numele legislaţiei militare. Acum, după şapte ani, el, 
Adrian, era cel ce făcea denunţul. Mai puţin nemilos, spera el, 
dar legea nu era mai puţin clară. Invinuirea pe care o aducea era 
obstrucţionarea justiţiei. 

Multe se schimbaseră. Cu nouă luni în urmă era asistent de 
procuror la Boston, mulţumit de activitatea lui, clădindu-şi o 
reputaţie care putea să-l ducă aproape oriunde. Clădindu-şi-o 
singur. Nu fiindu-i oferită pentru că era Adrian Fontine, fiul lui 
Victor Fontine Limited; fratele faimosului maior Andrew Fontine, 
absolvent al West Point şi militar fără pată. 

Apoi, pe la începutul lui octombrie, îl sunase cineva şi-l 
invitase la un pahar în barul Copely, târziu după-amiaza. Numele 
acestuia era James Nevins, un negru; era avocat şi lucra la 
Departamentul de Justiţie din Washington. 

Nevins era purtătorul de cuvânt al unui mic grup de jurişti ai 
guvernului hărţuiţi, nemulţumiţi, epuizați de tacticile celui mai 
politizat Departament al Justiţiei din istorie. Fraza „La telefon e 
Casa Albă” însemna pur şi simplu că urma să aibă loc o altă 
manipulare. Juriştii erau îngrijoraţi, sincer îngrijoraţi. Acele 
manipulări aduceau ţara prea aproape de spectrul unui stat 
poliţist. 

Juriştii aveau nevoie de ajutor. Din afară. Cineva care să 
organizeze şi să evalueze, care să poată înfiinţa şi subvenţiona 
un centru de comandă unde s-ar fi putut întâlni în taină pentru a 
discuta despre activitatea lor. 

Cineva, la drept vorbind, care nu putea fi hărțuit. Din motive 
mai degrabă evidente, un anume Adrian Fontine era omul 
potrivit. Ar fi acceptat? 

Adrian nu voise să părăsească Bostonul. Avea slujba lui; avea 
prietena lui. O fată deosebit de inteligentă, puţin zăpăcită, pe 
care o adora. Barbara Pierson, licenţiată în filologie, doctor în 
filosofie, profesor asociat la laboratoarele de antropologie de la 
Harvard. Cu un râs spontan, din toată inima, cu un păr castaniu 
deschis şi ochii de un cafeniu întunecat. Trăiau împreună de un 
an şi jumătate; nu-i era uşor să plece. Dar Barbara îi făcuse 
bagajele şi-l trimisese pe drumul său, deoarece ştia că trebuia să 


plece. 
Tot aşa cum plecase şi în urmă cu şapte-opt ani. Şi atunci 
fusese nevoit să părăsească Bostonul. II copleşise o stare 
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depresivă. El era fiul bogat al unui tată influent; fratele geamăn 
al unui om pe care armata îl prezenta în rapoartele oficiale drept 
unul dintre cei mai străluciți ofiţeri din generaţia tânără. 

Ce rămăsese? Pentru el? Cine era el? 

Aşa că lepădase hamurile pe care le purta de-o viaţă, vrând să 
vadă ce putea găsi pentru sine. Care să fie a/ său. Trăia o criză 
de personalitate; n-o putea explica nimănui. Şi ajunsese la San 
Francisco, unde dăduse peste o luptă pe care o putea înţelege. În 
care putea fi de folos. Până când apăruse războinicul fără pată şi 
stricase totul. 

Adrian zâmbi amintindu-şi dimineaţa de după acea noapte 
teribilă din San Francisco. Se îmbătase criţă şi se trezise în casa 
unui avocat din Cape Mendocino, mahmur şi vomitând. 

„Dacă eşti cine spui că eşti, poţi face mai mult decât oricare 
dintre noi, îi zisese avocatul în dimineaţa aceea. Ce naiba, taică- 
meu a fost portar la May Company.” 

In cei şapte ani ce-au urmat, Adrian încercase să-i urmeze 
sfatul. Insă ştia că se afla de-abia la început. 

— E o ambiguitate constituţională! Nu-i aşa, Adrian? 

— Cum? Scuze, n-am auzit ce spuneai. 

Studenţii de la bar se angajaseră într-o discuţie aprinsă; acum, 
toţi ochii erau aţintiţi asupra lui. 

— Presa liberă împotriva predispoziţiilor procesului, zise o 
tânără plină de energie, împleticindu-se în vorbe. 

— Cred că e o zonă gri, răspunse Adrian. Fiecare caz se judecă 
în funcţie de elementele sale. 

Tinerii ar fi vrut mai mult decât atât de la el, aşa că începură 
din nou să ţipe unii la alţii. 

Zonă gri. Cu numai câteva săptămâni în urmă. Brigada de 
Supraveghere de la Saigon fusese o zonă gri. Ajunseseră până la 
Washington zvonuri despre un mic grup de tineri ofiţeri superiori 
care hărţuiau cu regularitate personalul militar din docuri şi 
depozite, insistând să obţină copii ale listelor cu încărcăturile 
navelor şi ale traseelor acestora. La scurt timp după aceea, într- 
unul dintre numeroasele cazuri de încălcare a legii antitrust, 
judecate fără tragere de inimă, a apărut o declaraţie a 
reclamantului conform căreia, de la birourile din Saigon ale 
corporației fuseseră furate nişte dosare care constituiau dovezi 
obţinute ilegal. Cazul avea să fie închis. 

Juriştii de la Departamentul de Justiţie se întrebau dacă exista 
vreo legătură între ciudatul grup de ofiţeri care căuta liste cu 
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încărcăturile navelor şi corporaţiile ce aveau contracte cu 
Pentagonul. Să fi ajuns militarii atât de departe? Ipoteza fusese 
suficientă pentru a-l trimite pe Jim Nevins la Saigon. 

Avocatul de culoare găsi ceea ce căuta. Intr-un depozit din 
zona de încărcare de la Tan Son Nhut. Un ofiţer transcria ilegal 
informaţii privind siguranţa unor transporturi de armament. 
Ameninţat cu punerea sub acuzare, ofiţerul cedase şi Brigada de 
Supraveghere fusese dezvăluită. Era formată din opt ofiţeri; cel 
ce fusese prins asupra faptului ştia numele a şapte dintre ei. Al 
optulea se afla în Washington, asta era tot ce ştia. 

Andrew Fontine era în fruntea listei celor identificaţi. 

Brigada de Supraveghere. Băieți simpatici, îşi zise Adrian. 
Exact ce-i trebuia ţării: trupe de asalt pentru a salva națiunea. 

Cu şapte ani în urmă, la San Francisco, fratele lui nu-l 
avertizase înainte să pornească acţiunea, iar sirenele poliţiei să 
urle în Haight-Ashbury. Adrian avea să-i arate mai multă 
consideraţie. Urma să-i acorde lui Andrew cinci zile. Fără sirene, 
fără revolte... fără condamnări la opt ani de închisoare. Dar 
faimosul maior Andrew Fontine trebuia să părăsească armata. 

Şi, deşi activitatea de la Washington nu era nici pe departe 
încheiată, Adrian avea să se întoarcă la Boston pentru o vreme. 
să revină la Barbara. 

Era obosit. Şi detesta situaţia prin care urma să treacă peste 
aproximativ o oră. Suferinţa era reală. La urma urmei, Andrew 
era fratele lui. 


Ultimii oaspeţi plecaseră. Orchestra îşi strângea 
instrumentele, iar organizatorii curăţau pajiştea. Cerul era tot 
mai întunecat, atât din cauza norilor ameninţători ce pluteau 
deasupra apei, cât şi datorită nopţii care se apropia. 

Adrian traversă peluza până la treptele de piatră şi cobori spre 
hangarul bărcilor. Andrew îl aştepta; îi spusese militarului să vină 
acolo. 

— La mulţi ani, domnule avocat, zise Andrew când îl văzu pe 
Adrian intrând pe uşa hangarului. 

Ofiţerul stătea rezemat de zidul aflat lângă cala de lansare, cu 
braţele încrucişate, fumând o ţigară. 

— De asemenea, răspunse Adrian, oprindu-se la marginea 
calei. Rămâi aici peste noapte? 

— Dar tu? întrebă Andrew. 

— Cred că da. Bătrânul nu prea arată bine. 
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— Atunci eu n-o să rămân, spuse militarul politicos. 

Adrian tăcu; ştia că îl aştepta să vorbească. Nu prea ştia cum 
să înceapă, aşa că îşi roti privirea prin hangar. 

— Cândva ne distram de minune pe-aici. 

— Voiai să depanăm amintiri? De asta mi-ai zis să vin aici? 

— Nu... Aş fi dorit să fie aşa de simplu. 

Ofiţerul azvârli cu un bobârnac ţigara în apă. 

— Am auzit că ai plecat din Boston. Eşti la Washington. 

— Da. Pentru o vreme. Mă tot gândesc că poate o să ne 
întâlnim vreodată întâmplător. 

— Mă îndoiesc, zise maiorul, zâmbind. Nu frecventăm aceleaşi 
cercuri. Lucrezi la o firmă din capitală? 

— Nu. Cred că n-aş greşi dacă aş spune că sunt consultant. 

— Păi e cea mai bună slujbă la Washington. Vocea calmă a lui 
Andrew avea ceva dispreţuitor în ea. Şi cui dai consultaţii? 

— Unor oameni foarte supăraţi... 

— A, un grup de consumatori; ce drăguţ. Era o afirmaţie 
jignitoare. Bravo ţie! 

Adrian se uită ţintă la fratele lui; militarul îi întoarse privirea. 

— Nu mă subestima, Andy. Nu eşti în măsură s-o faci. Ai 
necazuri. Nu mă aflu aici ca să te ajut, nu pot face asta. Sunt aici 
ca să te avertizez. 

— Despre ce dracu' vorbeşti? întrebă încet maiorul. 

— Unul dintre oamenii noştri a luat o declaraţie unui ofiţer din 
Saigon. Avem o depoziţie completă privind activităţile unui grup 
de opt oameni care-şi spun Brigada de Supraveghere. 

Andrew sări ca ars de lângă perete, cu faţa congestionată, cu 
degetele încordate, îndoite, înţepenite. Parcă îngheţase; vorbi 
de-abia auzit, rostind cuvintele rar: 

— Cine sunt aceşti „noi”? 

— O să afli curând. E menţionat în citaţie. 

— Citaţie? 

— Da. De la Departamentul de Justiţie, un serviciu special... N- 
o să-ţi spun numele juriştilor, dar o să-ţi spun că numele tău se 
află în fruntea listei cu membrii Brigăzii de Supraveghere. 

Ştim că sunteţi opt; şapte au fost identificaţi, al optulea e la 
Pentagon. La aprovizionare. O să-l găsim şi pe el. 

Andrew rămăsese lângă perete; era complet nemişcat, cu 
excepţia mușchilor maxilarelor, care se mişcau încet, continuu. 

Vocea îi fu din nou joasă, măsurată: 

— Ce-aţi făcut? Ce-aţi făcut, ticăloşilor? 
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— V-am oprit, răspunse simplu Adrian. 

— Ce ştiţi voi? Ce vi s-a spus? 

— Adevărul. N-avem motive să-l punem la îndoială. 

— Aveţi nevoie de dovezi pentru o citaţie! 

— Avem nevoie de motive întemeiate de suspiciune. Le 
deţinem. 

— O depoziţie! Asta nu înseamnă nimic! 

— Vor urma altele. Ce mai contează? Sunteţi terminaţi. 

Vocea lui Andrew se calmă. Spuse indiferent: Plângerile unor 
ofiţeri. In toate zonele, ofiţerii se plâng în fiecare zi... 

— Nu în felul ăsta. Între plângeri şi şantaj hotarul nu e 
insesizabil. E foarte bine trasat, foarte distinct. Voi l-aţi depăşit. 

— Pe cine am şantajat noi? întrebă repede Andrew. Pe nimeni! 

— Au fost reţinute nişte documente, au fost înlăturate nişte 
probe; intenţia era clară. E menţionat totul în depoziţie. 

— Nu există dovezi! 

— Ah, termină, se află undeva, zise Adrian plictisit. Însă repet, 
cui îi mai pasă? Sunteţi terminati. 

Militarul se mişcă. Respiră adânc şi rămase drept lângă 
perete. 

— Ascultă-mă, spuse el calm, cu glas încordat. Nu ştiţi ce 
faceţi. Susţii că eşti consultantul unor oameni supăraţi. Ştim 
amândoi ce înseamnă asta; noi suntem nişte Fontine. Cine mai 
are nevoie de resurse dacă ne are pe noi? 

— Eu nu văd lucrurile aşa, interveni Adrian. 

— Asta-i adevărul! răcni militarul. Apoi coborî vocea. Nu e 
nevoie să-mi spui exact cu ce te ocupi, ziarele din Boston m-au 
lămurit. li înfunzi pe granguri, pe magnați, cum le zici tu. Eşti 
bun. Ei bine, ce dracu crezi că fac eu? Şi noi îi înfundăm! Dacă 
stopezi acţiunile Brigăzii de Supraveghere, îi distrugi pe cei mai 
buni ofiţeri din generaţia tânără a armatei, oameni care vor să 
termine cu ciurucurile! Nu face asta, Andree! Treci de partea 
noastră! Vorbesc serios. 

— De partea voastră... Adrian repetă cuvintele neîncrezător. 
Apoi adăugă calm: Ţi-ai pierdut minţile. Ce te face să crezi că aş 
face aşa ceva? 

Andrew se depărta cu un pas de perete; avea ochii aţintiţi la 
fratele său. 

— Faptul că vrem acelaşi lucru. 

— Nu, nu vrem acelaşi lucru. 

— Gândeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu! „Titluri de 
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proprietate.” Foloseşti mereu termenul ăsta. Am citit rezumatul 
cazului Tesca; l-ai utilizat în continuu. 

— Fiindcă era cazul. Fra vorba despre o companie care 
deţinea multe asemenea titluri şi aplica o singură politică, atunci 
când ar fi trebuit să existe competiţie. Care-i problema? 

— Foloseşti termenul în sens negativ fiindcă aşa îl consideri tu. 
Bine, sunt de acord. Dar admit că există şi o altă interpretare a 
lui. Pot fi şi titluri de proprietate pozitive. Ca în cazul nostru. Noi 
nu suntem interesaţi pentru noi înşine; noi nu avem nevoie de 
nimic. Interesul nostru e cel al ţării, iar posibilităţile noastre sunt 
considerabile. Suntem în măsură să facem ceva. Eu însumi fac 
ceva. Pentru numele lui Dumnezeu, nu mă opri! 

Adrian îi întoarse spatele fratelui său şi porni de-a lungul 
scândurilor umede ale hangarului, către deschizătura ce dădea 
spre apă. Valurile plescăiau, lovindu-se de stâlpii de susţinere. 

— Eşti foarte bun de gură, Andy. Intotdeauna ai fost aşa şi 
sigur pe tine şi încrezător. Dar n-o să-ţi meargă. Se întoarse cu 
faţa spre militarul aflat în colţul opus al calei. Spui că n-avem 
nevoie de nimic. Eu cred că avem; amândoi avem nevoie de 
ceva - vrem ceva. Şi ceea ce vrei tu mă sperie, fiindcă înţeleg ce 
înseamnă pentru tine „cel mai bun”. La drept vorbind, mă sperie 
de moarte. Gândul că „cei mai buni ofiţeri” ar putea controla 
capacitatea militară a ţării e de-ajuns ca să mă facă să alerg la 
bibliotecă pentru a reciti Constituţia. 

— Astea-s nişte fumuri! Nu-i cunoşti pe oamenii ăia! 

— Cunosc felul cum operează, felul cum operezi tu. Dacă o să 
te facă să te simţi mai bine, o să-ţi spun că la San Francisco ai 
avut o anume logică. Nu mi-a plăcut, dar am recunoscut-o. 
Adrian porni înapoi. Acum nu mai ai nici o logică şi de aceea te 
avertizez. Salvează-ţi pielea pe cât poţi, îţi datorez atâta lucru. 
Retrage-te cât de discret poţi. 

— Nu mă poţi obliga, zise Andrew cu violenţă. Eu am unul 
dintre cele mai bune dosare. Cine dracu’ eşti tu? Ai o împuţită de 
declaraţie de la un ofiţer nemulţumit dintr-o zonă de luptă. 
Rahat! 

— O să te lămuresc! Adrian se opri lângă uşa hangarului, 
ridicând vocea: Peste cinci zile - mai exact, vinerea viitoare o 
citaţie colectivă va fi trimisă aghiotantului general al Tribunalului 
Justiţiei Militare. El va avea weekend-ul la dispoziţie pentru a-şi 
negocia aranjamentele. Acestea pot fi negociate, însă cu o 
singură condiţie irevocabilă: /eşiți din armată. Cu toţii! 
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Ofiţerul o luă înainte, apoi se opri, cu piciorul pe marginea 
calei, de parcă s-ar fi pregătit să sară spre duşmanul lui. Se 
stăpâni; valuri de greață şi furie păreau să-l inunde. 

— Aş putea... să te ucid, şopti el. Eşti tot ce detest mai mult. 

— Se vede, zise Adrian, închizând ochii şi frecându-i obosit. 
Mai bine te-ai duce la aeroport, continuă el, uitându-se acum la 
fratele lui. Ai multe de făcut. lţi sugerez să începi cu aşa-zisele 
dovezi pe care le investigaţi. Am înţeles că le adunaţi de aproape 
trei ani. Dă-le autorităţilor competente. 

intr-o tăcere furioasă, ofiţerul porni cu paşi iuți în jurul calei, 
trecu de Adrian şi ieşi spre scările hangarului. incepu să le urce, 
câte două deodată. 

Adrian se duse repede spre uşă şi-l strigă, oprindu-şi fratele la 
marginea peluzei. 

— Andy! 

Militarul rămase nemişcat, însă nu se întoarse, nici nu vorbi. 
Avocatul continuă: 

— ţi admir tăria, cum am făcut-o mereu. Ca şi pe cea a tatei. 
Ai ceva din el, dar nu totul. lţi lipseşte ceva, aşa că, să ne 
înţelegem. Tu întruchipezi pentru mine primejdia. Cred că asta 
înseamnă că eşti tot ce dispreţuiesc eu. 

— Suntem chit, spuse Andrew, repetând monoton cuvintele. 

Apoi începu să traverseze peluza spre casă. 
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Orchestra şi organizatorii petrecerii plecaseră. Andrew fusese 
condus la Aeroportul La Guardia. Avea un avion spre Washington 
la ora nouă seara. 

Adrian rămăsese singur pe plajă aproape o jumătate de oră 
după plecarea fratelui său. In cele din urmă, pornise agale spre 
casă, pentru a vorbi cu părinţii lui. Le spusese că intenţiona să 
rămână acolo peste noapte, însă acum se gândea că ar trebui să 
plece. Trebuia să se întoarcă la Washington. 

— Puteai să pleci cu fratele tău, îi spuse Jane din pragul uşii. 

— Da, puteam, zise Adrian încet. Nu m-am gândit. 

După ce plecă, Jane ieşi pe terasă, cu scrisoarea de la preot. l- 
o întinse soţului ei, nereuşind să-şi ascundă neliniştea. 

— Cineva ţi-a adus asta. Acum vreo trei ceasuri, era preot. 

Spunea că e de la Roma. 

Victor ridică ochii spre soţia lui. Avea o privire lipsită de 
expresie, însă chiar acest lucru era semnificativ. 

— De ce-ai aşteptat atât? 

— Pentru că a fost ziua de naştere a fiilor tăi. 

— S-au înstrăinat unul de altul, spuse Fontine, luând plicul. 
Sunt copiii noştri, dar nu sunt deloc apropiaţi. 

— N-o să dureze. E din cauza războiului. 

— Sper să ai dreptate, zise Victor, deschizând plicul şi scoțând 
scrisoarea. 

Conţinea mai multe pagini, acoperite cu un scris mărunt, dar 
citeţ. 

— Cunoaştem pe cineva numit Aldobrini? 

— Cum? 

— Guido Aldobrini. Aşa semnează. 

Fontine ridică ultima pagină. 

— Nu cred, spuse Jane, aşezându-se pe scaunul cel mai 
apropiat, cu ochii la cerul ameninţător. Vezi ceva la lumina asta? 

S-a întunecat. 

— E suficientă. 

Victor aşeză paginile în ordine şi începu să citească. 


Signor Fontini-Cristi, 
Nu mă cunoaşteţi, deşi ne-am întâlnit cu mulți ani în urmă. 
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Acea întâlnire m-a costat cea mai bună perioadă a vieții mele. 
Am petrecut peste douăzeci şi cinci de ani în Transvaal, 
suportând pedeapsa divină pentru o faptă ruşinoasă. Eu nu m- 
am atins de dumneavoastră, dar am fost de față şi nu mi-am 
ridicat glasul pentru a cere îndurare, ceea ce a fost un act 
indecent şi păgân. 

Da, signore, am fost unul dintre preoţii ce-l însoțeau pe 
cardinalul Donatti în acea dimineaţă, la Campo di Fiori. 

Pentru ceea ce noi credeam a fi apărarea Maicii Biserici a lui 
Hristos, cardinalul ne-a asigurat că nu existau legi, ale Domnului, 
sau ale omului ori milă care să se aşeze între acţiunile noastre şi 
apărarea bisericii Domnului. Toată învățătura noastră şi 
jurămintele de supunere - nu doar faţă de superiorii noştri, dar şi 
față de suprema autoritate a conştiinţei - au fost răstălmăcite de 
puterea de manipulare a lui Donatti. Am petrecut douăzeci şi 
cinci de ani încercând să înțeleg, dar asta-i o altă poveste, fără 
relevanță în această scrisoare. Trebuia să-l fi cunoscut pe 
cardinal pentru a înțelege. 

M-am retras din rândurile clerului. Bolile pădurilor africane și- 
au luat obolul şi-i mulțumesc lui Hristos că nu mă tem de moarte. 
Am făcut ce-am putut, pe cât de bine m-am priceput. M-am 
curățat şi aştept judecata Domnului. 

Totuşi, înainte de-a mă prezenta înaintea Domnului nostru 
milostiv, trebuie să vă împărtăşesc nişte informații, deoarece, 
dacă le-aş ascunde, aş comite un păcat la fel de mare precum 
acela pentru care am îndurat pedeapsa divină. 

Lucrarea lui Donatti continuă. Un bărbat unul dintre cei trei 
preoți caterisiți care au fost încarcerați de un tribunal civil pentru 
că v-au atacat - a fost eliberat. După cum probabil ştiţi, unul 
dintre ei s-a sinucis, iar celălalt a murit din cauze naturale în 
închisoare. Acest al treilea om trăieşte şi, din motive care scapă 
înțelegerii mele, s-a consacrat căutării documentelor de la 
Salonic. Spun că motivele lui scapă înțelegerii mele deoarece 
cardinalul Donatti a fost discreditat în cele mai înalte cercuri ale 
Vaticanului. Documentele greceşti nu pot afecta Sfânta Maică 
Biserica. Revelația divină nu poale fi nesocotită de acțiunile 
muritorilor 

Acest preot caterisit poartă numele de Enrici Gaetamo şi i s-a 
interzis, prin decret apostolic, să poarte haine preoțești. 

Am înțeles că anii petrecuţi la închisoare nu l-au ajutat să-şi 
lumineze sufletul sau să vadă calea lui Hristos cel îndurător. 
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Dimpotrivă, mi s-a spus că e reîncarnarea lui Donatti. Un om de 
temut. 

In prezent, cercetează minuțios fiecare detaliu pe care-l poate 
afla, în legătură cu trenul care a venit de la Salonic acum treizeci 
şi trei de ani. Călătoriile lui l-au purtat de la depoul din Edhessa, 
prin Balcani, pe căile ferate de dincolo de Monfalcone, până în 
regiunile nordice ale Alpilor. 

Cercetează cu atenție tot ce poate afla de la cei care l-au 
cunoscut pe fiul lui Fontini-Cristi. E posedat. Şi-a însuşit 
principiile lui Donatti. Nu există lege a Domnului sau a oamenilor 
care să intervină în această „călătorie întru Hristos”, cum o 
numeşte el. Nici nu va dezvălui cuiva obiectivul acestei călătorii. 

Dar eu îl cunosc şi acum ştiţi şi dumneavoastră cine e. lar eu 
voi părăsi această viață în curând. 

Gaetamo locuieşte într-o cabană mică de vânătoare, situată 
pe dealurile din Varese. Observati desigur apropierea sa de 
Campo di Fiori. 

Asta-i tot ce vă pot spune; e tot ce ştiu. Sunt sigur că va 
încerca să dea de dumneavoastră. Mă rog ca acest mesaj să 
ajungă la dumneavoastră, ca să vă pună în gardă şi să rămâneți 
sănătos în paza Domnului. 

Cu mâhnire şi îndurerare pentru trecutul meu. Rămân al 
dumneavoastră, 

Guido Aldobrini. 


Deasupra apei se auziră tunete; Fontine şi-ar fi dorit ca acest 
simbolism să nu se fi manifestat atât de vizibil. Norii erau acum 
deasupra lor; soarele dispăruse şi începu ploaia. Fu recunoscător 
însă pentru această diversiune. Se uită la Jane. Ea îl privea ţintă; 
cumva îi transmisese profunda lui nelinişte. 

— Intră în casă, îi zise el încet. O să vin şi eu în câteva minute. 

— Scrisoarea... 

— Sigur, răspunse el întrebării ei nerostite, în timp ce punea 
paginile în plic, pe care i-l întinse. Citeşte-o. 

— O să te uzi. Ploaia o să se înteţească. 

— Mă răcoreşte; ştii că-mi place ploaia. li zâmbi. Pe urmă, 
poate mă ajuţi să-mi schimb proteza în timp ce o să stăm de 
vorbă. i 

Ea rămase în picioare în faţa lui, iar el îi simţi privirea. Insă, ca 
întotdeauna, avea să-l lase în pace, dacă aşa dorea el. 

Însă nu ploaia îl răcori, ci gândurile. Scrisoarea de la Aldobrini 
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nu era primul eveniment care tăcea să reapară în viaţa lui trenul 
de la Salonic. Nu-i spusese nimic lui Jane, fiindcă nu fusese vorba 
despre ceva concret, ci doar despre o serie de întâmplări 
oarecum neplăcute, aparent minore. 

Cu trei luni în urmă, se dusese la Harkness, pentru încă o 
săptămână de chirurgie reparatorie. La câteva zile după 
operaţie, primise o vizită din partea unui individ cu o înfăţişare 
curioasă: un monsenior de la Arhidieceza din New York. Spunea 
că se numeşte Land. Se întorsese în Statele Unite după mulţi ani 
petrecuţi la Roma şi voia să-l cunoască pe Victor în urma 
informaţiilor peste care dăduse în arhivele Vaticanului. 

Preotul era neliniştit; ceea ce-l şocase pe Fontine era faptul că 
prelatul cunoştea multe amănunte despre starea lui fizică, mult 
mai multe decât ar fi putut şti un vizitator întâmplător. 

Fusese o jumătate de oră foarte ciudată. Preotul susţinea că 
era specialist în istorie. Găsise documente de arhivă care ridicau 
întrebări profund tulburătoare în legătură cu relaţiile dintre casa 
Fontini-Cristi şi Vatican. Intrebări istorice care conduceau la 
ruptura dintre i/ padroni din nordul Italiei şi Sfântul Scaun. După 
ce Victor avea să se facă bine, poate că ar fi putut discuta despre 
trecut. Trecutul istoric. Işi luase rămas-bun, făcând o referire 
directă la atacul de la Campo di Fiori. Durerea şi chinurile 
provocate de un prelat maniac nu puteau fi puse pe seama 
Bisericii, spusese acesta. 

După vreo cinci săptămâni, se petrecuse al doilea incident. 
Victor era la biroul său din Washington, pregătindu-se să depună 
mărturie în faţa unui comitet al Congresului care cerceta scutirile 
de taxe de care beneficiau transportatorii americani ce navigau 
sub pavilion paraguayan, când sunase telefonul. 

— Domnule Fontine, a sosit domnul Theodore Dakakos. 
Doreşte să vă prezinte omagiile sale. 

Dakakos era un tânăr proprietar grec de nave maritime de 
transport, un rival important al lui Onassis şi Niarchos, dar mult 
mai simpatizat. Fontine îi spusese secretarei să-l trimită la el. 

Dakakos era un bărbat masiv, cu o expresie aspră întipărită pe 
chip, care te-ar fi făcut să te gândeşti mai degrabă la un jucător 
de fotbal american decât la un mare industriaş. Avea vreo 
patruzeci de ani; vorbea o engleză corectă, ca un student. 

Spusese zâmbind că venise la Washington ca să asiste la 
audieri, poate chiar să afle câte ceva. Victor râsese; reputaţia 
integrităţii grecului era egalată doar de legenda privind ascuţitul 
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său simţ al afacerilor. Fontine i-o spusese de altfel. 

— Am avut mult noroc. M-am bucurat, de la o vârstă fragedă, 
de avantajele unei educaţii primite de la o frăţie plină de 
înţelegere, dar cu un anume caracter religios. 

— Ai fost, într-adevăr, norocos. 

— Familia mea nu era bogată, însă a slujit Biserica, după cum 
mi s-a spus. Intr-un fel pe care astăzi nu-l înţeleg. 

Tânărul magnat grec transmitea ceva dincolo de cuvinte, însă 
Victor nu reuşea să priceapă despre ce era vorba. 

— Căile recunoştinţei, ca şi cele ale Domnului, sunt nebănuite, 
zisese Victor zâmbind. Te bucuri de o frumoasă reputaţie. Acorzi 
credit celor care te-au ajutat. 

— Theodore e primul meu prenume, domnule Fontine. 

— Numele meu întreg e Theodore Annaxas Dakakos. În timpul 
şcolii mi se spunea Annaxas cel Tânăr. Vă spune ceva lucrul 
ăsta? 

— La ce te referi? 

— Mă refer la prenumele Annaxas. 

— De-a lungul anilor, am avut de-a face cu sute de 
concetăţeni de-ai dumitale. Nu cred să fi dat vreodată peste 
numele Annaxas. 

Grecul rămăsese tăcut câteva clipe. Apoi vorbi calm: 

— Vă cred. 

Dakakos plecase curând după aceea. 

A treia întâmplare fusese cea mai ciudată; îi adusese în minte 
cu asemenea forţă amintirea violenţei, încât lui Fontine i se 
tăiase răsuflarea. Se întâmplase cu doar zece zile în urmă, la Los 
Angeles. Se afla la hotelul Beverly Hills pentru nişte întruniri cu 
două companii ce se găseau într-o acerbă concurenţă, încercând 
să-şi coordoneze interesele. Fusese solicitat să salveze ce se mai 
putea; sarcina era insuportabilă. 

Din acest motiv rămăsese la soare în acel început de după- 
amiază, în loc să fie într-o cameră de hotel ascultându-i pe 
avocaţii ce încercau să-şi justifice onorariile. Sorbea un Campari 
la o masă de lângă piscină, surprins de numărul mare de oameni 
arătoşi, care te făceau să te gândeşti că nu erau nevoiţi să 
muncească pentru a trăi. 

— Guten Tag, mein Herr. 

Cea care vorbise era o femeie de vreo cincizeci de ani, acea 
vârstă la care bogăţia te ajută să arăţi bine. Era de înălţime 
medie, bine făcută, cu şuviţe de păr blond. Purta pantaloni albi şi 
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o bluză albastră. Avea ochii ascunşi în spatele unor ochelari de 
soare cu ramă de argint. Vorbea germana cu naturalete, nativ. 

El îi răspunsese tot în nemţeşte, dar mai puţin firesc, 
sculându-se cu greutate în picioare. 

— Bună ziua. Ne cunoaştem? Îmi pare rău, însă nu cred că-mi 
amintesc. 

— Vă rog să luaţi loc. Vă e greu. Ştiu asta. 

— Serios? Inseamnă că ne cunoaştem. 

Femeia se aşeză în faţa lui. Incepu să vorbească în engleză: 

— Da. Dar pe atunci nu aveaţi asemenea probleme. Eraţi 
militar pe vremea aia. 

— In timpul războiului? 

— E vorba despre un zbor de la Munchen la Mullheim. Şi 
despre o târfă dintr-un lagărele concentrare însoţită de trei porci 
din Wehrmacht. Mai porci decât ea, încerc eu să mă conving. 

— Doamne Sfinte! Lui Fontine i se tăiase răsuflarea. Erai un 
copil pe-atunci. Ce s-a mai întâmplat? 

Ea îi povestise pe scurt. Fusese dusă de partizanii francezi 
într-o tabără de tranzit, la sud-vest de Montbeliard. Acolo, vreme 
de câteva luni, îndurase nişte chinuri de care nu voia să 
vorbească, în timpul unei cure de dezintoxicare. Incercase să se 
sinucidă de mai multe ori, însă oamenii din rezistenţă aveau alte 
idei. Mizau pe faptul că, o dată îndepărtată dependenţa de 
droguri, amintirile ei ar fi fost un motiv suficient pentru a o 
transforma într-un eficient agent sub acoperire, era o femeie 
rezistentă; de asta îşi dădeau seama şi ei. 

— Aveau dreptate, desigur, spusese femeia cu zece zile în 
urmă, la o masă din curtea interioară a hotelului Beverly Hills. 

M-au supravegheat zi şi noapte, bărbaţi şi femei. Bărbaţii erau 
mai amuzanţi; francezii nu pierd nimic, nu-i aşa? 

— Ai supravieţuit războiului, răspunse Fontine, fără alte 
comentarii. 

— Şi am primit o grămadă de medalii. Croix de guerre, Legion 
d'honneur, Legion de resistance. 

— Şi ai devenit un mare star de cinema, iar eu am fost prea 
stupid ca să te recunosc. 

Victor zâmbise cu blândeţe. 

— Nu tocmai. Deşi am avut mai multe ocazii să mă asociez, 
cum s-ar spune, cu destule persoane importante din industria 
filmului. 

— Mă tem că nu înţeleg. 
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— Am devenit - şi, cu riscul de a părea lipsită de bună- 
cuviinţă, sunt şi acum - patroana unui bordel cu cel mai mare 
succes din sudul Franţei. Numai Festivalul de film de la Cannes 
îmi asigură suficiente venituri pentru a trăi foarte bine. 

Fusese rândul femeii să zâmbească. Avea un zâmbet plăcut, 
îşi zise Fontine. Sincer, plin de viaţă. 

— Atunci, mă bucur pentru dumneata. Sunt italian, aşa că pot 
afla în profesiunea dumitale o anumită onorabilitate. 

— Ştiam că sunteţi şi o să vă bucuraţi. Sunt aici în căutarea 
unor tinere talente. Mi-ar face plăcere să vă îndeplinesc orice 
dorinţă. În piscină sunt câteva dintre fetele mele. 

— Nu, mulţumesc, Eşti foarte amabilă, dar, aşa cum spuneai, 
nu mai sunt cel care am fost. 

— Cred că sunteţi formidabil, zisese ea cu naturaleţe, 
întotdeauna am crezut. li surâse. Trebuie să plec. V-am 
recunoscut şi am vrut să vă vorbesc, asta-i tot. Se ridicase de la 
masă şi-i întinsese mâna. Nu vă ridicaţi. 

Işi strânseră mâinile eu putere. 

— A fost o plăcere - şi o uşurare - să te văd din nou, spusese 
el. 

Ea se uitase în ochii lui şi vorbise calm: 

— Acum câteva luni am fost la Zurich. Am aflat de 
dumneavoastră printr-un om pe nume Lubok. Un ceh. 
Homosexual, din câte mi s-a spus. A fost în avion cu noi atunci, 
nu-i aşa? 

— Da. Un om foarte curajos, trebuie să spun. Un bărbat 
adevărat, după părerea mea. 

Victor fusese atât de surprins încât răspunsese instinctiv, fără 
să înţeleagă. Nu se mai gândise la Lubok de ani de zile. 

— Da, îmi amintesc. El ne-a salvat pe toţi. L-au terminat. 

— L-au terminat? Dar de ce? Doamne, omul ăsta dacă mai 
trăieşte, cred că e de vârsta mea sau ceva mai bătrân. O fi trecut 
de şaptezeci de ani. Pe cine-ar putea interesa nişte bătrâni? 
Despre ce e vorba? 

— Despre un om pe nume Vittorio Fontini-Cristi, fiul lui 
Savarone. 

— Vorbeşti prostii. Pe care le înţeleg, dar nu văd cum te-ar 
putea interesa pe dumneata. Sau pe Lubok. 

— Mai mult de-atât nu ştiu şi nici nu vreau. La Zurich, a venit 
la mine în camera de hotel un om şi mi-a pus întrebări despre 
dumneavoastră. Fireşte, nu i-aş fi putut răspunde. l-am zis doar 
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că eraţi ofiţer de informaţii al Forţelor Aliate care a salvat viaţa 
unei târfe. Dar el ştia de Anton Lubok. 

— Cine era omul ăla? 

— Un preot. Asta-i tot ce ştiu. La revedere, Kapitan. 

Se întorsese şi plecase, făcând semne cu mâna şi zâmbind 
unor fete care se bălăceau în piscină şi râdeau prea tare. 

Un preot. La Zurich. 

„„„Cercetează cu atenţie tot ce poate afla de la cei care l-au 
cunoscut pe fiul lui Fontini-Cristi... 

Acum înţelegea enigmatica întâlnire de la piscina din Los 
Angeles. Un preot caterisit fusese eliberat după aproape treizeci 
de ani de închisoare şi reluase vânătoarea documentelor de la 
Constantinopol. 

Lucrarea lui Donatti continuă, se spunea în scrisoare. Ín 
prezent, cercetează minuţios fiecare detaliu pe care-l poale 
afla... călătoriile lui l-au purtat de la depoul din Edhessa, prin 
Balcani... dincolo de Monfalcone, până în regiunile nordice ale 
Alpilor. 

Cercetează cu atenție tot ce poate afla de la cei care l-au 
cunoscut pe fiul lui Fontini-Cristi. 

lar la mii de kilometri distanţă, la New York City, un alt preot - 
foarte ataşat clerului - vine într-o cameră de spital şi-i vorbeşte 
despre un act de barbarie care nu putea fi separat de acele 
documente. Pierdute cu trei decenii în urmă şi căutate încă şi 
acum. 

lar la Washington, un tânăr magnat al industriei pătrunde într- 
un birou şi, fără vreun motiv aparent, spune că familia lui a servit 
Biserica într-un fel pe care nu-l înţelege. 

„M-am bucurat... de avantaje... de la o frăţie plină de 
înţelegere, dar cu un anume caracter religios...” 

Ordinul din Xenope. Devenise dintr-o dată foarte limpede. 

Nimic nu era întâmplător. 

Totul o luase de la capăt. Trenul de la Salonic se cufundase în 
somn vreme de treizeci de ani, iar acum se redeşteptase. 
Trebuia ţinut sub control înainte ca duşmăniile să se înfrunte, 
înainte ca fanaticii să transforme căutarea într-un război sfânt, 
aşa cum făcuseră cu trei decenii în urmă. Victor ştia că datora 
asta tatălui său, mamei lui, celor iubiţi ce fuseseră măcelăriți în 
lumina albă de la Campo di Fiori; celor care muriseră la 
Oxfordshire. Unui tânăr călugăr dezorientat, care-şi luase viaţa 
pe un povârniş stâncos de la Loch Torridon, unui om pe nume 
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Teague, unui agent numit Lubok, unui bătrân pe care-l chemase 
Guido Barzini şi care-l salvase de propriile impulsuri. 

Violenţa nu trebuia să se întoarcă. 

Ploaia se înteţi, căzând în rafale piezişe, bătute de vânt. 

Fontine se sprijini de scaunul din fier forjat de lângă el şi se 
ridică greu în picioare, cu braţul fixat în banda de oţel a cârjei. 

Rămase în picioare pe terasă, privind peste ape. Vântul şi 
ploaia îi limpeziseră mintea. Ştia ce avea de făcut, unde să se 
ducă. 

Pe dealurile din Varese. 

La Campo di Fiori. 
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Automobilul se apropia greoi de porţile de la Campo di Fiori. 
Victor privea pe geam, simțind junghiul care îl apăsa în spate; 
ochii înregistrau, amintirile îi reveneau în minte. 

Destinul îi fusese schimbat, cu mari suferinţe, pe bucata de 
pământ de dincolo de porţi. Incearcă să-şi controleze aducerile 
aminte; nu le putea alunga. Imaginile reale pe care le avea în 
faţă erau alungate de ochii minţii şi înlocuite Cu cele ale unor 
costume negre şi gulere albe. 

Maşina intră pe poartă; lui Victor i se tăie respiraţia. Venise la 
Milano cu un avion de la Paris, în mare taină. Luase numai o 
cameră la Albergo Milano, înregistrându-se la recepţie drept V. 
Fontine, New York City. 

Anii scurşi aşternuseră colbul uitării. Nu avu parte de 
sprâncene ridicate, nici de priviri curioase; nimeni nu fu surprins 
de numele lui. Cu treizeci de ani în urmă, un Fontine sau Fontini 
ar fi dat naştere la comentarii. Nu însă şi acum. 

Înainte de a pleca din New York, făcuse o singură investigaţie, 
mai multe ar fi putut declanşa vreo alarmă. Aflase identitatea 
noilor stăpâni de la Campo di Fiori. Vânzarea se făcuse cu 
douăzeci şi şapte de ani în urmă; de atunci, proprietarul 
rămăsese acelaşi, totuşi, numele său nu avea nici o rezonanţă în 
Milano. Nimeni nu auzise de el. 

Baricours, Pere et Fils. O companie franco-elveţiană din 
Grenoble, se menţiona în documentele de transfer. Insă la 
Grenoble nu exista nici o firmă cu numele Baricours, Pere et Fils. 
De la avocatul care negociase tranzacţia nu putuse afla 
amănunte. Murise în 1951. 

Automobilul ocoli digul şi intră pe aleea circulară din faţa 
clădirii principale. Junghiul din spate era însoţit de senzaţia unor 
înţepături ale ochilor; tâmplele îi zvâcniră de emoție când 
pătrunse pe locul execuţiei. 

işi prinse încheietura mâinii şi îşi înfipse degetele în carne. 
Durerea îl ajută; reuşi să se uite pe geam şi să vadă ce era acolo 
acum, nu cu treizeci de ani în urmă. 

lar ceea ce văzu era un mausoleu. Lipsit de viaţă, însă bine 
îngrijit. Totul era la fel ca înainte, însă nu pentru cei vii. Până şi 
razele arămii ale soarelui ce apunea aveau ceva funebru: 
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confereau măreție locului, dar nu şi viaţă. 

— Nu există îngrijitori sau oameni de pază la porţi? întrebă el. 

Şoferul se întoarse către el: 

— Nu în după-amiaza asta, padrone, răspunse omul. Nu sunt 
paznici. Şi nici preoţi de la curie. y 

Fontine se aplecă în față; cârja metalică alunecă. Il privi țintă 
pe şofer. 

— Am fost păcălit. 

— Supravegheat. Aşteptat. Nu păcălit, zău. Vă aşteaptă un 
bărbat înăuntru. 

— Un bărbat? 

— Da. 

— İl cheamă cumva Enrici Gaetamo? 

— V-am spus. Aici nu sunt preoți de la curie. Vă rog, intrați în 
casă. Aveţi nevoie de ajutor? 

— Nu, mă descurc singur. 

Victor ieşi încet din maşină, chinuindu-se la fiecare mişcare. 
Reuşise din nou să-şi adune gândurile. Venise la Campo di Fiori 
pentru nişte răspunsuri. Pentru o confruntare. Dar nu se 
aşteptase ca lucrurile să se petreacă aşa. 

Sui treptele largi de marmură ce duceau către uşa de stejar a 
copilăriei sale. Făcu o pauză, aşteptând ceea ce i se părea 
inevitabil: ivirea unui sentiment de copleşitoare tristeţe. Dar nu 
se întâmplă astfel, deoarece acolo nu exista viaţă. 

Auzi huruitul motorului în spatele lui şi se întoarse. Şoferul 
răsucise maşina în curbă şi trecea pe lângă dig, către drumul ce 
ducea la poarta principală. Oricine-ar fi fost, acesta voia să plece 
de-acolo cât mai repede cu putinţă. 

In timp ce-l urmărea cu privirea, Victor auzi zgomotul metalic 
al unei încuietori. Se întoarse din nou spre uşa masivă din stejar; 
aceasta se deschisese. 

li fu imposibil să-şi ascundă surprinderea. Nici nu-şi dădu 
osteneala s-o facă. Se simţi cuprins de turbare; tot corpul îi 
tremura de furie. : 

Bărbatul din cadrul uşii era un preot! Imbrăcat în sutană 
neagră. Era bătrân şi firav. Dacă ar fi arătat altfel, Fontine l-ar fi 
lovit. 

Însă îl privi cu atenţie şi vorbi calm: 

— Faptul că un preot se află în această casă mă îndurerează 
foarte mult. 

— Îmi pare rău că asta simţi, răspunse preotul cu un accent 
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străin, cu o voce subţire, dar fermă. Noi l-am respectat pe 
padrone al casei Fontini-Cristi. l-am încredinţat cele mai 
preţioase comori ale noastre. 

Se priveau în ochi; nici unul nu se clintea, însă mânia lui Victor 
fu treptat înlocuită de neîncredere. 

— Eşti grec, zise el în şoaptă. 

— Da, însă nu asta e important. Sunt călugăr la 
Constantinopol. Te rog. Intră. Bătrânul monah se dădu înapoi, 
pentru a-l lăsa pe Victor să treacă. Adăugă încet: Nu te grăbi. 
Lasă-ţi privirea să rătăcească. Puţine lucruri s-au schimbat; s-au 
făcut fotografii şi inventare în fiecare cameră. Am păstrat totul 
aşa cum a fost. 

Un mausoleu. 

— Aşa au făcut şi nemţii. Fontine păşi în holul enorm. E ciudat 
că nişte oameni veniţi de la o asemenea distanţă ca să cumpere 
Campo di Fiori nu vor să schimbe nimic. 

— Nu poţi tăia o nestemată şi nici nu poţi şterge o pictură de 
valoare. Nu e nimic ciudat. 

Victor nu răspunse. Işi strânse bastonul în mână şi merse cu 
greutate până la scări. Se opri în faţa arcadei ce dădea către 
imensul salon din stânga. Totul era aşa cum fusese odinioară. 
Picturile, mesele semicirculare de lângă pereţii masivi, vechile 
oglinzi poleite de deasupra lor, covoarele orientale ce acopereau 
podeaua lustruită, scările largi şi balustrada lucioasă. 

Se uită prin arcada dinspre nord către sufragerie. Umbrele 
serii cădeau peste masa uriaşă, neacoperită, lustruită, goală, la 
care stătuse cândva familia lui. Parcă-i vedea în faţa ochilor; le 
auzea  sporovăială şi râsetele. Dispute, anecdote, discuţii 
nesfârşite; mesele în familie erau evenimente importante la 
Campo di Fiori. 

Siluetele îngheţară, vocile dispărură. Era timpul să-şi ia ochii 
de la ei. 

Victor se întoarse. Călugărul făcu un gest spre arcada sudică. 

— Putem să mergem în camera de lucru a tatălui dumitale. 

Străbătu salonul în faţa bătrânului. Involuntar fiindcă nu voia 
să-şi împrospăteze amintirile - ochii îi căzură pe mobilier, devenit 
dintr-odată atât de familiar. Fiecare fotoliu, fiecare lampă, fiecare 
tapiserie, sfeşnic sau masă se afla exact acolo unde şi le 
amintea. 

Fontine trase adânc aer în piept şi închise ochii pentru o clipă. 
Era ceva macabru. Trecea printr-un muzeu care fusese cândva o 
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parte vie a existenţei sale. Într-un anume sens, era cea mai 
cumplită formă de tortură. 

Intră pe prima uşă a camerei de lucru a lui Savarone; nu 
fusese niciodată a lui, deşi viaţa lui fusese pe cale să se 
sfârşească în acel loc. Trecu prin cadrul uşii, pe unde o mână 
tăiată, însângerată, fusese aruncată în semiîntuneric. 

Ceea ce-l surprinse fu veioza de pe birou şi lumina ce-o 
răspândea pe podea de sub abajurul verde. Erau întocmai ca în 
urmă cu aproape treizeci de ani. Amintirea rămăsese vie, pentru 
că veioza luminase ţeasta zdrobită a lui Geoffrey Stone. 

— Vă rog, luaţi loc, îl îndemnă preotul. 

— Imediat. 

— Imi permiteţi? 

— Poftim? 

— Pot să mă aşez la biroul tatălui dumitale? întrebă călugărul. 
Ti-am urmărit privirea. 

— E casa dumitale, biroul dumitale. Eu sunt un vizitator. 

— Dar nu un străin. 

— Evident. Vorbesc cumva cu reprezentantul lui Baricours, 
Pere et Fils? 

Bătrânul preot încuviinţă în tăcere. Ocoli încet biroul, trase 
fotoliul şi îşi lăsă trupul fragil în el. 

— Să nu-l învinuieşti pe avocatul de la Milano; el n-avea de 
unde şti. Baricours îndeplinea condiţiile impuse de dumneata, 
ne-am asigurat de asta. Baricours e Ordinul din Xenope. 

— Şi duşmanul meu, spuse calm Victor. In 1942, a existat la 
Oxfordshire o tabără a serviciului MI6. Aţi încercat să-mi ucideţi 
soţia. Mulţi oameni nevinovaţi şi-au pierdut viaţa acolo. 

— Au fost luate nişte decizii ce nu puteau fi controlate de 
superiorii noştri. Extremiştii acționau pe cont propriu; nu-i 
puteam opri. Nu mă aştept să accepţi explicaţia asta. 

— Aveţi dreptate. De unde-aţi ştiut că mă aflu în Italia? 

— Nu mai suntem ce-am fost cândva, dar avem încă unele 
posibilităţi. O anume persoană stă cu ochii pe dumneata. Nu-mi 
cere să-ţi spun cine e; n-o s-o fac. De ce-ai venit înapoi? După 
treizeci de ani, de ce te-ai întors la Campo di Fiori? 

— Ca să găsesc un om pe nume Gaetamo, răspunse Fontine. 
Enrici Gaetamo. 

— Gaetamo trăieşte pe dealurile din Varese, zise călugărul. 

— Încă mai caută trenul de la Salonic. A călătorit până la 
Edhessa, apoi s-a întors prin Balcani şi a traversat Italia spre 
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munţii din nord. De ce ai stat aici în toţi anii ăştia? 

— Pentru că aici e cheia enigmei, răspunse monahul. S-a făcut 
un pact. Eu am venit la Campo di Fiori, în octombrie 1939. Eu am 
negociat participarea lui Savarone Fontini-Cristi. Eu am trimis un 
călugăr devotat cu acel tren, împreună cu fratele lui, mecanic de 
locomotivă. Şi le-am cerut să moară în numele Domnului. 

Victor se uită la preot. Razele veiozei luminau tenul palid, 
neted şi ochii trişti, cu privirea stinsă. Işi aminti de cel care-l 
vizitase la biroul său din Washington. 

— A venit un grec la mine şi mi-a spus că familia lui a slujit 
Biserica într-un fel pe care nu-l înţelegea, el e fratele călugărului, 
mecanicul pe nume Annaxas? 

Bătrânul cleric ridică brusc capul; dintr-o dată, ochii i se 
însufleţiră. 

— De unde ai auzit numele ăsta? 

Fontine îşi îndreptă privirea spre un tablou de lângă o Madonă, 
agăţat pe perete. O scenă de vânătoare - păsări alungate dintr- 
un hăţiş de către oameni cu arme. Alte păsări zburau pe 
deasupra. 

— O să facem un schimb de informaţii, spuse el calm. De ce a 
acceptat tatăl meu să lucreze cu Ordinul din Xenope? 

— Cunoşti răspunsul. Avea o singură preocupare: lumea 
creştină să rămână unită. Infrângerea fasciştilor era tot ce-l 
interesa. 

— Şi de fapt, de ce a fost scos tezaurul din Grecia? 

— Nemţii erau nişte păsări de pradă, iar Constantinopolul era 
în vizorul lor. Am primit informaţia asta din Polonia şi 
Cehoslovacia. Comandanții nazişti prădau muzeele, distrugeau 
azilele şi mănăstirile. Nu puteam risca să lăsăm tezaurul acolo. 

Tatăl dumitale a pus la punct scoaterea lui din Grecia. In mod 
strălucit, Donatti a fost păcălit. N 

— Folosind al doilea tren, continuă Victor. Incărcat şi trimis pe 
rute identice. Dar trimis cu trei zile mai târziu. 

— Da. La urechile lui Donatti au ajuns, prin nemți, care nu 
cunoşteau semnificația tezaurului, zvonuri despre acest al doilea 
tren. Ei căutau comori - picturi, sculpturi, obiecte de artă - nu 
scrieri obscure, despre care li se spusese că au valoare doar 
pentru savanți. Insă Donatti, fanaticul, nu putea rezista; se 
auzise de mai multe decenii despre documente ce contestau 
Clauza Filioque. Trebuia să intre în stăpânirea lui. 

Preotul din Xenope se opri, copleşit de amintiri. 
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— Interesele cardinalului coincideau cu cele ale nemților. 

Berlinul voia să distrugă influenţa lui Savarone Fontini-Cristi; 
Donatti voia să-l îndepărteze de acel tren. Cu orice preţ. 

— Dar de ce s-a implicat Donatti? 

— larăşi e vorba despre tatăl dumitale. El ştia că naziştii aveau 
un prieten influent la Vatican. Voia să-l demaşte pe Donatti. 
Cardinalul nu putea să afle despre acest tren dacă nu i-ar fi spus 
nemţii. Tatăl dumitale intenţiona să se folosească de acest fapt. 
A fost singurul preţ pe care ni l-a cerut Fontini-Cristi. După cum 
s-a dovedit până la urmă, acest preţ a dus la execuțiile de la 
Campo di Fiori. 

Victor auzea şi acum, după atâta vreme, vocea tatălui său... 
Transmite edicte pentru ignoranti şi-i obligă prin teroare să le 
respecte... O ruşine pentru Vatican. Savarone cunoştea 
duşmanul, dar nu şi limitele monstruozităţii sale. 

Proteza din spate îi intrase în carne lui Fontine. Stătuse prea 
mult în picioare. Strânse cârja şi porni spre fotoliul din faţa 
biroului. 

— Ştii ce era în trenul ăla? întrebă cu blândeţe bătrânul 
călugăr. 

— Da. Mi-a spus Brevourt. 

— Brevourt n-a ştiut niciodată. | s-a spus doar o parte din 
adevăr. Nu în întregime. Ce ţi-a spus? 

— A vorbit despre contestarea Clauzei Filioque, despre 
documente care resping divinitatea lui Hristos. Cel mai 
vătămător fiind un pergament aramaic ce pune sub semnul 
întrebării până şi existenţa lui lisus. Concluzia ar părea să fie că 
nici nu a existat. 

— Nu despre contestări e vorba. Nici despre pergament. Era 
vorba - este - despre o confesiune completă, anterioară tuturor 
celorlalte documente. ? 

Preotul din Xenope întoarse privirea. Îşi ridică mâinile; 
degetele osoase atinseră tenul palid. 

— Contestaţiile Clauzei Filioque sunt vestigii pe care le pot 
evalua savanții. Unul dintre ele, pergamentul aramaic, e 
ambiguu, aşa cum sunt şi manuscrisele de la Marea Moartă, 
studiate după o mie cinci sute de ani. Totuşi, acum treizeci de 
ani, în toiul unui război pe plan moral - dacă nu cumva asta e o 
contradicție în termeni dezvăluirea acelui pergament ar fi putut fi 
catastrofală. Era de-ajuns pentru Brevourt. 

Fontine era fascinat. 
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— Despre ce confesiune e vorba? N-am auzit vorbindu-se de 
ea. N 

Călugărul îşi întoarse privirea spre Victor. În timpul scurtei 
pauze dinaintea răspunsului, chipul bătrânului exprimă durerea 
pe care i-o provoca hotărârea de a vorbi. 

— Inseamnă totul. A fost scrisă pe un pergament găsit într-o 
închisoare romană, în anul şaizeci şi şapte. Cunoaştem data 
deoarece documentul vorbeşte despre moartea lui lisus în 
termenii calendarului evreiesc, după care acesta ar fi murit la 
treizeci şi patru de ani. Vârsta coincide cu studiile antropologice. 
Pergamentul a fost scris de un om care a rătăcit prin lume; 
vorbeşte despre Ghetsimani şi Capernaum, despre Marea 
Galileei şi Corint, Pont, Galateea şi Cappadocia. Autorul 
confesiunii nu poate fi decât Simon din Betsaida, dat fiind 
numele de Petru pe care i-a fost dat de cel pe care îl numeşte 
Hristos. Ce se află scris în acel pergament e mai presus de orice 
îţi poţi imagina. Trebuie găsit. 

Preotul tăcu şi se uită la Victor. 

— Şi distrus? întrebă încet Fontine. 

— Distrus, răspunse călugărul. Dar nu din vreun motiv la care 
te-ai putea gândi. Deoarece nimic nu se schimbă, cu toate că 
totul se schimbă. Jurământul pe care l-am depus îmi interzice să- 
ţi spun mai multe. Suntem oameni bătrâni: nu mai avem mult de 
trăit. Dacă poţi fi de ajutor, trebuie s-o faci. Acel pergament 
poate schimba cursul istoriei. Trebuia distrus cu sute de ani în 
urmă, însă a prevalat trufia. Documentul ar putea provoca într-o 
mare parte a lumii o suferinţă teribilă. Nimeni nu poate explica 
această durere. 

— Dar spui că nimic nu s-a schimbat, răspunse Victor, 
repetând cuvintele monahului, dar că, totuşi, totul s-a schimbat. 

Un termen îl anulează pe celălalt; e ceva lipsit de sens. 

— Confesiunea din acel pergament are sens. Cu toată 
suferinţa ei. Nu-ţi pot spune mai mult. 

Fontine se uită în ochii călugărului. 

— Tatăl meu ştia de existenţa pergamentului? Sau i s-a spus 
doar ce ştia şi Brevourt? 

— Ştia, răspunse monahul din Xenope. Contestările Clauzei 
Filioque sunt ca articolele din legislaţia americană privind 
punerea sub acuzare, nişte învinuiri destinate dezbaterii 
canonice. Până şi cel mai vătămător document - cum i-ai spus 
dumneata, pergamentul aramaic - constituie obiectul unei 
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interpretări lingvistice a antichităţii. Fontini-Cristi ar fi intuit 
aceste chestiuni; Brevourt n-a făcut-o. Dar confesiunea din acel 
pergament nu poate fi supusă dezbaterii. A fost unicul aspect a 
cărui tărie l-a convins pe Fontini-Cristi să se implice. El a înţeles 
şi a acceptat. 

— O confesiune scrisă pe un pergament găsit într-o închisoare 
romană. Fontine vorbi calm; chestiunea era limpede. Asta 
înseamnă tezaurul din Constantinopol. 

— Da. 

Victor lăsă tăcerea să se aştearnă. Se aplecă în fotoliu, cu 
mâna pe cârja metalică. 

— Spuneai că rezolvarea enigmei se află aici. Dar de ce? 
Donatti a cercetat fiecare perete, fiecare podea, fiecare 
centimetru de pământ. Dumneata ai rămas aici vreme de 
douăzeci şi şapte de ani şi tot n-ai aflat nimic. Ce-a mai rămas 
pentru dumneata? 

— Cuvintele tatălui dumitale, rostite în această încăpere. 

— Care anume? 

— Faptul că semnele urmau să se afle aici, la Campo di Fiori. 
Dăltuite pentru o mie de ani. Aşa a spus: „dăltuite pentru o mie 
de ani”. lar fiul său avea să înţeleagă. Era o parte a copilăriei 
sale. Dar fiului său nu i s-a spus nimic. Noi am venit să află 
despre ce e vorba. 


Fontine refuză să se culce în clădirea principală. Avea să se 
odihnească la grajduri, pe patul în care aşezase trupul 
neînsufleţit al lui Barzini, cu multă vreme în urmă. 

Voia să fie singur, izolat şi, mai presus de orice, în afara casei, 
departe de relicvele neînsufleţite. Trebuia să gândească, să 
parcurgă din nou în amintire ororile trecutului, până când avea 
să descopere conexiunea ce lipsea. Pentru că acolo ajunsese 
acum; exista un model. Lipsea numai linia care completa 
desenul. 

O parte a copilăriei sale. Nu, nu de-acolo, nu încă. Nu porni de- 
acolo; asta avea să vină mai târziu. Incepe cu ceea ce ştiai, ce 
văzuseşi, ce auziseşi. 

Ajunse la grajduri şi trecu prin încăperile pustii, pe lângă 
staulele goale. Curentul electric fusese întrerupt; bătrânul 
călugăr îi dăduse o lanternă. Camera lui Barzini era aşa cum şi-o 
amintea. Pustie, fără decoraţiuni; patul îngust, fotoliul desfundat, 
un dulap simplu pentru cele câteva bunuri ale sale. 
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Şi magazia pentru harnaşamente era aşa cum o văzuse ultima 
oară. Căpestre şi curele din piele agăţate pe pereţi. Se aşeză pe 
o mică banchetă din lemn, suspinând de durere. Stinse lanterna. 
Lumina lunii pătrundea prin fereastră. Trase adânc aer în piept şi 
se întoarse cu gândul la acea noapte plină de oroare. 

Zgomotul asurzitor al rafalelor de mitralieră îi umplea urechile, 
evocându-i amintirea pe care o detesta. Vârtejurile de fum erau 
acolo, trupurile încovoiate ale celor iubiţi surprinse în momente 
succesive ale morţii, văzute în lumina orbitoare a reflectoarelor. 

Champoluc e râul! Zurich e râul! 

Cuvintele fuseseră strigate, apoi repetate de două, de trei ori! 

Răcnite spre el, dar ţintind mai sus decât era el, deasupra lui, 
în vreme ce gloanţele străpungeau pieptul şi abdomenul tatălui 
său. 

Champoluc e râul! 

Cu capul ridicat? Ce era asta? Capul, ochii. Totul se află mereu 
în ochi! Cu o fracțiune de secundă înainte de a rosti cuvintele, 
ochii tatălui său nu fuseseră îndreptaţi spre dig, nu spre el. 

Priviseră spre dreapta lui, în diagonală. Savarone se uitase 
către automobile, către al treilea automobil. 

Savarone îl văzuse pe Guillamo Donatii! Îl recunoscuse în 
umbra banchetei din spate a maşinii. In clipa morţii, aflase 
identitatea călăului său. lar strigătele de mânie se înălţaseră 
spre fiul său, însă dincolo de el. În sus şi dincolo şi... ce însemna 
asta? Ce făcuse tatăl său înainte de a muri? Acolo era veriga 
lipsă, linia ce completa desenul! 

O, Doamne! O parte a trupului său. Capul, umerii, mâinile. Ce 
însemna asta? 

Întregul corp! Doamne, era gestul din pragul morţii al 
întregului corp! Cap, braţe, mâini. Trupul lui Savarone se 
întinsese într-un ultim gest! La stângă lui! Dar nu către casă, nu 
spre camerele luminate invadate cu atâta ură, ci dincolo de casă. 
Dincolo de casă! 

Champoluc e râul... 

Dincolo de casă! 

Pădurea de la Campo di Fiori! 

Râul! Curentul larg de apă din pădure! Propriul lor „râu”. 

Era o parte a copilăriei lui. Râul copilăriei lui se afla la patru 
sute de metri distanţă de grădinile din Campo di Fiori! 

Pe chipul lui Victor curgea transpiraţia; respira sacadat, 
mâinile îi tremurau. Pe întuneric, se prinse de marginea 
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banchetei. Era istovit, dar sigur; dintr-o dată, totul deveni 
limpede. 

Râul nu era la Champoluc, nici la Zurich. Era la câteva minute 
de mers de acolo. O plimbare scurtă pe o cărare din pădure 
străbătută de atâtea generaţii de copii. 

Dăltuită pentru o mie de ani. 

Parte a copilăriei lui. 

Işi imagină pădurea, curentul de apă, pietrele... pietrele... 
pietrele. Bolovanii care mărgineau râul lângă cea mai adâncă 
porţiune de apă! Exista o lespede mare, de unde se aruncau în 
apă, săreau ori zăceau la soare, scrijeleau inițiale, mesaje 
copilăreşti şi coduri secrete între fraţii mai tineri! 

Dăltuite pentru o mie de ani. Copilăria lui! 

Alesese oare Savarone acea lespede pentru a-şi dăltui 
mesajul? 

Dintr-o dată, totul deveni foarte limpede. Foarte logic. 

Intocmai aşa făcuse. 
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Cerul nopţii deveni treptat cenuşiu, însă razele soarelui nu 
străpunseră pătura de nori. In curând avea să plouă şi un vânt 
rece de vară avea să coboare dinspre munţii de la nord. 

Victor cobori în grădină pe drumul de la grajduri. Era prea 
întuneric pentru a distinge culorile. Dar vedea clar că aleile nu 
mai erau mărginite de straturi de flori, ca odinioară. 

Găsi cărarea cu dificultate, numai după ce examină iarba 
netăiată, îndreptând lanterna spre pământ în căutarea semnelor 
trecutului. Pătrunzând în pădurea de dincolo de grădină, îi 
apărură în faţă imagini familiare: un măslin noduros, cu ramuri 
groase; un pâlc de mesteceni albi, ascunşi acum în spatele unor 
fagi şi-al unor molizi aproape uscați. 

Cursul de apă nu era la mai mult de o sută de metri distanţă, 
în diagonală spre dreapta, dacă memoria nu-l înşela. Se vedeau 
alţi mesteceni şi pini înalţi; buruieni uriaşe formau un zid de 
tentacule, uşor de îndepărtat, însă aspre la pipăit. 

Se opri. Se auzi un fâlfâit de aripi, apoi trosnetul unei ramuri. 
Se întoarse şi privi încordat formele negre ale hăţişului. 

Tăcere. Apoi zgomotul făcut de un animal mic tulbură liniştea. 
Deranjase, probabil, un iepure. Ciudat, ar fi trebuit să-şi închipuie 
că era un iepure. Imprejurimile îi deşteptau amintiri de mult 
uitate; pe când era copil, prinsese iepuri în cursă prin această 
pădure. N 

Simţea deja mirosul apei. Intotdeauna reuşise să perceapă 
umezeala când se apropia de curent, înainte chiar de-a auzi 
clipocitul râului. Frunzişul de lângă mal era des, aproape 
impenetrabil. Infiltraţiile râului udaseră mii de rădăcini, 
permiţând o creştere excesivă, necontrolată a vegetației. Trebuia 
să rupă crengi şi să dea la o parte tufele pentru a se apropia de 
curent. 

Işi prinse piciorul stâng în nişte vrejuri încâlcite. Păşi înapoi cu 
dreptul şi, cu ajutorul cârjei, îşi trase piciorul, pierzându-şi 
echilibrul. Bastonul îi zbură din mână, rostogolindu-se în 
întuneric. 

Se apucă de o creangă, să nu cadă; ramura trosni şi se rupse 
de trunchi. Căzut într-un genunchi, folosi băţul gros ca să se 
ridice de jos; pierduse cârja; n-o mai vedea. Sprijinindu-se în băț, 
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îşi croi drum prin frunziş, către malul apei. 

Râul părea mai îngust decât îşi amintea. Apoi îşi dădu seama 
că întunericul cenuşiu şi vegetaţia abundentă îl făceau să pară 
astfel. După trei decenii de paragină, pădurea se apropiase mult 
de apă. 

Lespedea masivă era la dreapta lui, în susul cursului de apă, la 
vreo şase metri distanţă, dar zidul de verdeață era atât de gros 
încât ar fi putut să se afle la o jumătate de milă. Porni într-acolo 
ghemuindu-se, ridicându-se, dând la o parte frunzişul, chinuindu- 
se la fiecare mişcare. De două ori se izbi de nişte obstacole dure 
ieşite din pământ, prea înalte, prea subţiri şi înguste ca să fie 
pietre. Indreptă spre sol fasciculul lanternei; erau nişte ţăruşi de 
fier, ruginiţi şi îngropaţi în ţărână, ca rămăşiţele unei corăbii 
scufundate. 

Ajunsese la baza lespezii uriaşe; silueta ei se întindea peste 
apă. Privi în jos, luminând hotarul dintre pământ şi curent şi 
înţelese că anii îl învăţaseră să fie prudent. Distanţa până la râu 
era doar de câţiva paşi, însă lui i se părea acum de dimensiunile 
unui golf. Intră în apă, sondând adâncimea cu băţul gros din 
mâna stângă. 

Apa era rece - aşa fusese mereu, din câte îşi amintea - şi-i 
ajungea mai sus de coapse, plescăind deasupra taliei, mai jos de 
proteză, dându-i fiori în tot corpul. Incepu să tremure şi îşi 
blestemă vârsta. 

Dar venise aici. Şi altceva nu mai conta. 

îndreptă lanterna spre stâncă. Era la câţiva paşi de țărm; 
trebuia să-şi organizeze căutarea. Ar fi putut pierde prea multe 
minute trecând de două sau trei ori prin acelaşi loc fiindcă nu şi- 
ar fi amintit dacă-l examinase. Era sincer cu sine: nu ştia cât 
timp putea suporta temperatura scăzută a apei. 

Se întinse şi înfipse vârful băţului în stâncă. Muşchiul care-o 
acoperea se desprindea uşor. Detaliile de pe suprafaţa 
bolovanului, puternic luminate de lanternă, scoase la iveală miile 
de cratere mici şi crăpături. 

Pulsul i se acceleră la vederea primelor semne făcute de mâna 
omului, erau şterse, abia vizibile, însă erau acolo. Şi erau 
semnele lui, vechi de mai bine de cincizeci de ani. Linii 
descendente, săpate adânc în piatră - parte a unui joc din 
copilărie de mult uitat. 

Un V era litera cea mai clară; se asigurase că era scrisă citeţ şi 
corect. Apoi era un b, urmat de ceea ce puteau fi nişte numere. 
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Şi un t urmat iarăşi de nişte posibile cifre. N-avea idee ce puteau 
să însemne. 

Curăţă muşchiul de deasupra şi de sub scrijelituri. Apărură alte 
semne vagi, unele părând să aibă un înţeles. Mai ales iniţiale; ici- 
colo, desene stângace de copaci, săgeți şi sferturi de cerc 
zgâriate de copii. 

Privea încordat peste fasciculul lanternei; cu degetele curăța, 
freca şi ştergea o porţiune tot mai întinsă. Trasă cu băţul două 
linii verticale, pentru a însemna locul unde căutase şi porni mai 
departe prin apa rece; însă curând nu mai suportă temperatura 
şi se caţără la mal, să se încălzească. Mâinile, braţele şi 
picioarele îi tremurau de frig şi de bătrâneţe. Ingenunche în 
frunzişul umed şi privi aburii respirației sale împrăştiindu-se în 
aer. 

Se întoarse în apă, la locul de unde ieşise. Muşchiul era mai 
gros acolo; sub el găsi alte semne, asemănătoare celor 
descoperite lângă țărm. V-uri, b-uri şi t-uri, urmate de numere 
greu lizibile. 

Apoi, din străfundul trecutului, îşi aminti vag, la fel de şters ca 
şi literele şi numerele de pe stâncă. Şi ştiu că nu greşise când 
venise la râul acesta, la bolovanul acesta. 

Burrone! Traccia! Uitase, dar acum îşi amintea. „Trecătoare”, 
„potecă”. Intotdeauna zgâriase - înregistrase - date despre 
excursiile lor în munţi! 

Parte a copilăriei sale. 

Doamne şi ce parte! in fiecare vară, Savarone îşi aduna fiii şi-i 
ducea în nord, pentru câteva zile de căţărat în munţi. Nu era 
ceva periculos, mai curând o plimbare, o drumeţie. Pentru ei toţi, 
era punctul culminant al verilor. lar tatăl le dădea hărţi, ca să ştie 
pe unde mergeau; şi Vittorio, cel mai mare, înregistra de fiecare 
dată, cu seriozitate, călătoriile pe lespedea de lângă curentul de 
apă, „râul” lor. 

Botezaseră stânca Argonautul. Şi zgârieturile de pe Argonaut 
serveau drept înregistrare permanentă a odiseelor montane, în 
munţii copilăriei lor. 

In munţi. 

Trenul din Salonic fusese în munţi! Tezaurul de la 
Constantinopol se afla undeva în munţi! 

Se echilibră cu ajutorul băţului şi continuă căutarea. Era 
aproape de suprafaţa stâncii; apa îi ajungea până la piept, 
răcindu-i proteza din oţel de sub haine. Pe măsură ce persevera, 
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convingerea lui se adâncea, nu greşea că se afla acolo! 
Zgărieturile şterse - urmele estompate, formate din linii 
întrerupte şi zigzaguri erau tot mai numeroase. Suprafaţa 
Argonautului era acoperită cu semne ce vorbeau despre călătorii 
de mult uitate. 

Apa rece îi trimise un junghi în şale; băţul îi căzu din mână. 
Lovi apa şi-l prinse, schimbându-şi poziţia picioarelor. Căzu - de 
fapt, alunecă - pe stâncă şi se îndreptă proptind băţul în noroiul 
de sub el, pentru a-şi menţine echilibrul. 

Privi imaginea aflată sub ochii lui, în apă. Era o linie scurtă, 
dreaptă, orizontală, săpată adânc în piatră. Era dăltuită. 

Se sprijini cât putu de bine, mută băţul în mâna dreaptă, 
fixându-l între degetul mare şi lanternă şi apăsă cu degetele pe 
suprafaţa lespezii. 

Urmări conturul liniei. Cobora în unghi ascuţit spre apă; de-a 
curmezişul şi în jos, apoi se oprea brusc. 

7. Era un 7. 

Deosebit de celelalte semne nedesluşite de pe stâncă; nu era 
o zgârietură făcută de mâini stângace de copii, ci un semn făcut 
cu precizie. Cifra nu avea mai mult de doi inchi înălţime, însă 
adâncimea era de o jumătate de inch. 

Găsise! Dăltuit pentru o mie de ani! Un mesaj săpat în stâncă, 
dăltuit în piatră! 

Aduse lanterna mai aproape şi îşi trecu degetele tremurătoare 
peste acea porţiune. Doamne, asta să fi fost? Venise oare 
momentul? În ciuda răcelii şi a umezelii, sângele i se urcase la 
cap, inima îi bătea cu putere. li venea să strige, dar trebuia să fie 
sigur! 

La mijlocul liniei verticale a cifrei 7, cam la un inch spre 
dreapta, era o pauză. Apoi altă linie verticală... un 1, urmat de 
încă o linie verticală, mai scurtă şi înclinată spre dreapta... şi 
intersectată de o linie dreaptă sus şi jos... Un 4. Era un 4. 

Șapte - pauză - unu - patru. Mai curând sub suprafaţa apei. 

După 4 mai era o linie scurtă, orizontală. O pauză. Era urmată 
de un... Z, dar nu era Z. Unghiurile erau rotunjite, nu ascuţite. 

Un 2. 

Șapte - pauză - unu - patru - pauză - doi... 

Mai era încă un semn, dar nu era o cifră. Era o serie de patru 
linii scurte şi drepte, unite între ele. O cutie... un pătrat. 

Un pătrat perfect. 

Sigur că da, era o cifră. Un zero. 
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Un 0? 

Ce însemna asta? Oare vârsta lui Savarone îl făcuse să lase un 
mesaj care n-avea sens decât pentru el? Fusese oare totul atât 
de perfect din punct de vedere logic, cu excepţia mesajului? Nu 
însemna nimic. 

7-14- 20... O dată? Să fie o dată? 

Doamne! îşi zise Victor. 7 - 14. 14 iulie! Ziua lui de naştere! 

Căderea Bastiliei. De-a lungul vieţii sale, acesta fusese un 
prilej mărunt de amuzament. Un Fontini-Cristi născut în faimoasa 
zi a Revoluţiei Franceze. 

14 iulie... doi - zero... 20. 1920. 

Asta era cheia enigmei lui Savarone. Se întâmplase ceva pe 
data de 14 iulie 1920. Ce anume? Ce incident se petrecuse în 
acea zi, pentru ca tatăl său să-l considere atât de important 
pentru fiul lui? Ceva care să aibă o semnificaţie aparte faţă de 
alţi ani, alte zile de naştere. 

Un junghi - al doilea dintr-o serie despre care ştia că avea să 
fie mai lungă îi străbătu corpul, pornind, iarăşi, de la şale. 
Proteza era ca de gheaţă; răceala apei îi ardea pielea şi-i 
pătrunsese până la tendoane şi muşchi. 

Cu sensibilitatea unui chirurg, apăsă cu degetele în jurul 
porțiunii cu numere dăltuite. Numai data era acolo; restul era 
neted, neatins. Luă băţul în mâna stânga şi-l înfipse în noroiul de 
sub apă. Chinuindu-se, păşi lateral către mal, până când nivelul 
apei îi cobori în dreptul coapselor. Se opri să respire. Durerea îl 
săgeta tot mai intens; îşi produsese mai multe necazuri decât 
bănuia. O adevărată convulsie era pe cale să pună stăpânire pe 
el; îşi încorda fălcile şi gâtul. Trebuia să iasă din apă şi să se 
lungească la pământ. Porni clătinându-se către rădăcinile ce 
atârnau de pe mal şi căzu în genunchi în apă. Lanterna îi scăpă 
din mână şi se rostogoli printre ferigi, lumina răzbătând prin 
întunericul din pădurea deasă. Inşfacă un mănunchi de rădăcini 
groase şi se ridică pe mal, înfigând băţul în noroi pentru a se 
sprijini. 

Întreaga mişcare fu oprită de un moment paralizant de şoc. 

Deasupra lui, în întunericul de pe mal, se zărea silueta unui 
om. Un bărbat uriaş, îmbrăcat în negru, privindu-l nemişcat, în 
jurul gâtului - în contrast cu veşmintele negre - avea o bordură 
albă. Gulerul unui preot. Chipul atât cât putea vedea din el în 
lumina slabă - era impasibil. Dar ochii cu care-l sfredelea aveau 
flăcări în ei şi ură. 
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Bărbatul vorbi. Cu o grijă şi o răbdare izvorâte din aversiune. 

— Duşmanul lui Hristos s-a întors. 

— Eşti Gaetamo, zise Fontine. 

— A venit un om cu maşina, ca să-mi supravegheze cabana de 
pe deal. Cunoşteam maşina aia şi pe omul din ea. li slujeşte pe 
ereticii din Xenope. Călugărul care trăieşte la Campo di Fiori. 
Venise acolo ca să mă ţină la distanţă. 

— Dar n-a reuşit. 

Nu. Preotul caterisit renunţă la amănunte. Deci aici era. 

— A trecut atâta vreme, iar răspunsul era aici. Vocea lui 
profundă părea că plutea, venind de nicăieri şi oprindu-se brusc 
la mijlocul unei afirmaţii. Ce-a lăsat? Un nume? Al cui? Al unei 
bănci? Al unei clădiri din vreo fabrică de la Milano? Ne-am gândit 
la ele; le-am cercetat cu atenţie. 

— Orice-ar fi, n-are nici un înţeles pentru dumneata. Nici 

pentru mine. 
___— Minţi, răspunse Gaetamo calm, pe un ton de gheaţă. 
intoarse capul la dreapta, apoi la stânga; voia să reţină locul. Am 
marcat cu ţăruşi fiecare centimetru din pădurea asta. Am întins 
cordoane galbene din par în par şi-am însemnat fiecare zonă pe 
care am studiat-o. Ne-am gândit să ardem, să tăiem... dar ne-am 
temut că am putea distruge ceva. Am îndiguit curentul şi am 
sondat fundul apei. Nemţii ne-au dat instrumente... dar n-am 
găsit nimic. Bolovanii mai mari erau plini de semne lipsite de 
înţeles, inclusiv data naşterii unui puşti înfumurat de 
şaptesprezece ani care a vrut să-şi lase vanitatea gravată în 
piatră. Şi tot nimic. 

Victor se încorda. Gaetamo o spusese. Cu o frază scurtă, 
preotul  caterisit descuiase uşa! Un puşti înfumurat de 
şaptesprezece ani, care lăsase un semn gravat în piatră. Dar nu 
el îl lăsase! Donatti găsise cheia, dar n-o recunoscuse! 
Raționamentul era atât de simplu, fără complicaţii: un tânăr de 
şaptesprezece ani săpând într-o piatră cunoscută o dată 
memorabilă, era atât de logic, atât de lipsit de însemnătate. Şi 
atât de /impede. i 

După cum şi amintirea era limpede. In ansamblul ei. 

14 iulie 1920. A şaptesprezecea aniversare a zilei sale de 
naştere. li revenise în minte, deoarece nu mai avusese o zi ca 
aceea niciodată. Doamne, îşi zise Victor, Savarone era incredibil! 
Parte a copilăriei lui. |n acea zi, tatăl lui îi făcuse cadoul pe care-l 
dorea atât de mult, la care visase, pentru care stăruise: ocazia 
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de a urca în munţi fără fraţii lui mai mici. Să facă într-adevăr 
alpinism... mai sus decât de obicei şi - pentru el - fără tabere 
plictisitoare la poalele munţilor. 

Când împlinise şaptesprezece ani, Savarone îi dăruise un 
adevărat echipament de alpinist, în genul celor folosite de 
căţărătorii experimentați. Nu fiindcă tatăl lui ar fi avut de gând 
să urce cu el până la Jungfrau; nu escaladaseră niciodată vreo 
pantă dificilă. Dar excursia aceea dintâi - doar el cu tată! lui - 
fusese o piatră de hotar la începutul maturității sale. Acel 
echipament şi acea călătorie fuseseră simboluri ale unui lucru 
foarte important pentru el; erau dovada că el crescuse în ochii 
tatălui său. 

Uitase; nici acum nu era sigur, deoarece nu mai avuseseră loc 
alte excursii, alte aniversări. Fusese oare - acea primă călătorie 
la Champoluc? Aşa trebuia să fi fost, dar unde? 

Asta nu-şi mai amintea. 

— ... să-ţi sfârşeşti zilele în apa asta. 

Gaetamo vorbise, dar Fontine nu-l auzise: ajunsese la el doar 
ameninţarea. Dintre toţi oamenii de pe lume dintre toţi preoţii, 
acestui nebun nu i se putea spune nimic. 

— Am găsit doar mâzgălituri fără înţeles. Semne făcute de 
copii, cum spuneai. 

— Ai găsit ceea ce aparţine de drept lui Hristos! 

Vorbele lui Gaetamo sfâşiară tăcerea pădurii. Se lăsă într-un 
genunchi, cu pieptul uriaş şi cu capul la câţiva centimetri de 
Victor, cu ochii holbaţi aruncând văpăi. 

— Ai găsit sabia arhanghelului din infern! Nu mai minţi. Spune- 
mi ce-ai găsit! 

— Nimic. 

— Minti! De ce te afli aici? Un bătrân cufundat în apă şi-n 
noroi! Ce era în curentul ăsta? Pe stânca asta! 

Victor se uită în ochii groteşti. 

— De ce mă aflu aici? repetă el, întinzându-şi gâtul şi 
arcuindu-şi spatele, cu o faţă lungă. Sunt bătrân. Am amintiri. Mi- 
am închipuit că răspunsul ar putea fi aici. Când eram copii, ne 
lăsam mesaje unul altuia. Ai văzut şi dumneata. Semne 
copilăreşti, mâăzgălituri, piatră zgăriată de piatră. Am crezut că 
poate... Dar n-am găsit nimic. Dacă a fost vreodată ceva, acum a 
dispărut. 

— Ai examinat stânca şi pe urmă te-ai oprit! Erai pregătit să 
pleci. 
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— Uită-te la mine! Cât timp crezi că pot să stau în apa asta? 

Gaetamo dădu încet din cap. 

— Te-am urmărit. Arătai ca un om care găsise ce căuta. 

— Ai văzut ce voiai să vezi. Nu ceea ce se întâmpla în 
realitate. 

Piciorul lui Victor alunecă; băţul de care se sprijinea se afundă 
mai adânc în noroi. Preotul întinse mâna şi-l prinse pe Fontine de 
păr. Îl apucă cu răutate, trăgându-l pe mal, întorcându-i capul şi 
gâtul într-o parte. Răsucirea bruscă era insuportabilă; o durere 
cumplită străbătu trupul lui Fontine. Ochii holbaţi ai dementului 
de deasupra lui, zăriţi în lumina palidă, nu erau ochii unui om ce 
îmbătrânise în haine preoţeşti, ci aceia ai tânărului fanatic de 
acum treizeci de ani. 

Gaetamo văzu. Şi înţelese. 

— Am crezut atunci că ai murit. N-aveai cum să 
supravieţuieşti. Faptul că totuşi ai scăpat cu viaţă i-a convins pe 
clericii noştri că vii din /ad!... Să nu uiţi. Fiindcă acum, eu o să 
continuu ceea ce a fost început acum treizeci de ani! Şi cu 
fiecare os rupt, o să ai şansa ca şi atunci - să-mi spui ce-ai găsit. 
Dar nu minţi. Chinurile or să înceteze doar atunci când o să-mi 
spui adevărul. f 

Gaetamo se aplecă în faţă. Incepu să răsucească ţeasta lui 
Victor, apăsându-i faţa în jos, pe malul stâncos, zdrelindu-i 
pielea, lăsându-l pe Fontine cu respiraţia tăiată. 

Victor încercă să se tragă înapoi; preotul îl izbi cu fruntea de o 
rădăcină cioturoasă. Sângele ţâşni din rană şi-i curse în ochi, 
orbindu-l, înfuriindu-l. Ridică mâna dreaptă, apucând încheietura 
lui Gaetamo; preotul caterisit lovi mâna şi i-o răsuci la spate, 
trosnindu-i degetele. Îl trase şi mai sus pe Fontine, continuând 
să-i răsucească gâtul şi capul, astfel că proteza i se înfipse în 
spate. 

— N-o să mă opresc până când nu-mi spui adevărul! 

— Porcule! Porcul lui Donatti! 

Victor se lăsă într-o parte. Gaetamo ripostă, izbindu-l cu 
pumnul în cutia toracică. Impactul fu paralizant, iar durerea 
copleşitoare. 

Băţul. Bățul! Fontine se rostogoli spre stânga, cu mâna stângă 
sub el, ţinând strâns creanga ruptă, aşa cum strânge cineva un 
obiect într-un moment de agonie. Gaetamo simţise proteza; 
trase de ea, răsucind-o în stânga şi-n dreapta, până când oţelul îi 
sfâşie carnea de pe coaste. 
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Victor ridică încet băţul lung, înfigându-l în mal. Îi ajunse la 
piept; îl simţea. Capătul era crestat. Dacă ar fi găsit un spaţiu cât 
de mic între el şi monstrul de deasupra, cât să arunce băţul în 
sus, spre faţa lui, spre gât! 

II găsi. Gaetamo se ridică într-un genunchi, era destul. 

Fontine împinse băţul în sus cu ultimele fărâme de putere, 
înfigându-l în corpul celui ce se afla deasupra lui. Auzi un strigăt 
înfiorat, un țipăt ce umplu pădurea. 

Apoi o explozie izbucni în întunericul cenușiu. Se trăsese cu o 
armă puternică. Ţipetele păsărilor şi ale animalelor umplură 
pădurea, iar corpul lui Gaetamo căzu înainte, peste el, apoi se 
rostogoli într-o parte. 

Băţul îi pătrunsese în gât. Sub beregată, în partea de sus a 
pieptului, se căsca o masă de carne sfâşiată, plină de sânge; 
preotul fusese doborât de arma cu care se trăsese din întuneric. 

— Să mă ierte Dumnezeu, spuse din obscuritate călugărul din 
Xenope, aflat în umbră. 

Un văl negru se lăsă peste Victor; simţea că alunecă în apă, în 
vreme ce nişte mâini tremurânde îl înşfăcau. Ultimele sale 
gânduri - ciudat de liniştitoare - îl purtară spre fiii lui. Spre 
Gemeni. Mâinile ar fi putut fi ale băieţilor lui, care încercau să-l 
salveze. Dar fiilor lui nu le tremurau mâinile. 
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PARTEA A DOUA 


22 


Maiorul Andrew Fontine stătea ţeapăn la biroul său, ascultând 
forfota dimineţii. Era opt fără cinci; birourile începeau să se 
umple de oameni. Voci se înălţau şi se stingeau pe coridoare; la 
Pentagon începea o nouă zi de lucru. 

Avea un răgaz de cinci zile să se gândească. Nu, nu să se 
gândească, să acţioneze. Nu prea avea la ce să se gândească; 
era necesar să acţioneze şi să reducă la tăcere. Să stopeze orice 
acţiune iniţiată de Adrian şi ai săi „cetăţeni îngrijoraţi”. 

Brigada de Supraveghere era cea mai motivată unitate 
clandestină a armatei. Făcea exact ceea ce opozanţii credeau că 
fac ei, dar fără să distrugă sistemul, fără să-i dezvăluie 
slăbiciunile. Menţinându-i forţa şi iluzia forţei. Aici era esenţialul. 
Incercaseră şi altfel. Brigada de Supraveghere nu se născuse la 
Georgetown, printre pahare de coniac, ţigări de foi şi imagini ale 
Pentagonului atârnate pe pereţi. Aiurea! Se născuse într-o 
baracă din delta Mekongului. După ce se întorsese de la Saigon 
şi le spusese celor trei ofiţeri subordonați lui ce se întâmplase la 
cartierul general. 

Se dusese la Saigon cu plângeri justificate de pe câmpul de 
luptă, dovezi ale corupţiei reţelelor de aprovizionare. 
Echipamente în valoare de sute de mii de dolari dispăreau 
săptămânal în zona Mekongului, abandonate de trupele 
Vietnamului de Sud la primul semn de ostilitate şi trimise înapoi 
pe piaţa neagră. Banii pentru solde erau depuşi în bănci de către 
comandanții vietnamezi aliaţi, se cumpărau droguri care erau 
distribuite de reţelele vietnameze la Hue şi Da-nang. Se scoteau 
milioane de dolari din operaţiunile desfăşurate în Asia de sud-est 
şi nimeni nu părea să ştie ce era de făcut într-o asemenea 


situaţie. 
Aşa că el venise cu dovezile la Saigon, chiar la comandament. 
Şi ce făcuseră comandanții? li mulţumiseră şi-i spuseseră că 


urmau să facă investigaţii. Dar ce mai era de investigat? Adusese 
suficiente probe pentru a se formula o duzină de învinuiri. 
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Un general de brigadă îl invitase la un pahar. 

— Ascultă, Fontine. E bună puţină corupţie, care să-i împiedice 
să răbufnească. Oamenii ăştia sunt hoţi din fire, nu-i putem 
schimba noi. 

— Am putea da câteva exemple, domnule. Deschis. 

— Dumnezeule! Avem destule probleme în America! Genul 
ăsta de publicitate ar face exact jocul antimilitariştilor. Fii atent, 
ai un dosar foarte bun; nu ţi-l păta. 

Atunci începuse totul, atunci se născuse Brigada de 
Supraveghere. O descria însuşi numele: o unitate care 
supraveghea şi înregistra. Şi, cu trecerea timpului, cei patru 
deveniră cinci, apoi şapte. Recent, îl cooptaseră şi pe al optulea: 
căpitanul Martin Greene, de la Pentagon. li unea dezgustul. 
Armata era condusă de nişte târfe cu genunchii moi - nişte 
muieri - care se temeau să nu ofenseze. Ce fel de calităţi erau 
astea pentru liderii militari ai celei mai puternice naţiuni de pe 
glob? 

Dar se mai întâmplase ceva între timp. Pe măsură ce 
documentele se înmulţeau şi duşmanii din interior îşi recăpătau 
adevărata înfăţişare, un fapt evident le sări în ochi celor din 
Brigada de Supraveghere: e; erau moştenitorii! Ei erau 
incoruptibilii; ei erau elita. 

De vreme ce nu puteau utiliza căile obişnuite, ei aveau să 
acţioneze în felul lor. Adunând documente, întocmind dosare 
pentru toţi incompetenţii în parte, pentru orice abatere, pentru 
toţi corupătorii - cu mic, cu mare. Forţa era a celor care puteau 
să-i înfrunte pe incompetenţi şi să-i facă să se târască. Să-i 
determine să facă exact ceea ce voiau bărbaţii puternici şi 
incoruptibili. 

Brigada de Supraveghere era aproape de acest obiectiv. 
Aproape trei ani de muncă pentru înregistrarea tuturor neroziilor, 
lisuse! În Asia de sud-est aveai unde le găsi. În curând aveau să 
preia controlul; aveau să se ducă direct la Pentagon şi să preia 
controlul! Oameni ca ei aveau dăruirea, înzestrarea şi 
antrenamentul necesare pentru a controla vasta complexitate a 
forţelor armate ale ţării. Nu era o iluzie; ei erau elita. 

Şi pentru el era ceva normal. Tatăl lui ar fi înţeles, dacă ar fi 
vorbit cu el despre asta. Într-o bună zi, avea poate s-o facă. Încă 
din fragedă pruncie, simţise prezenţa autorităţii, a mândriei, a 
valorii. Şi a puterii... da, a puterii, nu era un cuvânt de ocară! 
Aparţinea celor care ştiau s-o mânuiască; era dreptul său prin 
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naştere. 

lar Adrian voia să dărâme totul! Ei bine, spoliatorul n-avea să 
dărâme nimic. N-avea să desființeze Brigada de Supraveghere. 

„„se pot face aranjamente. Aşa spusese Adrian în hangarul 
pentru bărci. 

Câtă dreptate avea! Se puteau face aranjamente; dar nu cele 
la care se gândise Adrian şi cetăţenii lui îngrijoraţi. Multe lucruri 
urmau să se întâmple până atunci. 

Cinci zile. Adrian nu era învăţat să ia în considerare opţiunile. 
Alternative practice, concrete, nu vorbe, abstracţiuni şi „poziţii”. 
Armata ar fi avut al naibii de mult de furcă încercând să dea de 
el în următoarele cinci zile dacă el s-ar fi aflat la 10 000 de mile 
distanţă, într-o zonă de luptă, implicat în operaţiuni acoperite de 
o umbrelă de securitate. Avea destulă influenţă ca să facă asta; 
să se ducă până acolo şi să-şi confecţioneze acea umbrelă. 

La Saigon se afla un molâu care-i trădase. Trădase restul 
Brigăzii de Supraveghere. Să afle cine era - era unul dintre 
ceilalţi şase - era primul motiv pentru a se duce acolo. Să-l 
găsească... apoi să ia o decizie. 

O dată găsit - şi decizia luată - restul era uşor. Urma să 
analizeze situația cu ceilalți oameni din Brigada de 
Supraveghere. Declaraţiile aveau să fie prelucrate şi 
sincronizate. 

Până şi armata avea nevoie de dovezi. Dar n-avea cum să le 
obţină. 

Aici, la Washington, cel de-al optulea membru al Brigăzii de 
Supraveghere putea să-şi poarte singur de grijă. Căpitanul Martin 
Greene era un tip tare. Şi inteligent. Putea rezista unei întregi 
artilerii îndreptate împotriva lui. Strămoşii lui se trăgeau din 
Irgun, cei mai dârzi luptători din istoria evreilor. Dacă şefii din 
capitală i-ar fi trimis vreo plângere, el ar fi zburat imediat în 
Israel, iar armata de-acolo ar fi fost fericită. 

Andrew se uită la ceas. Era puţin trecut de ora opt; venise 
momentul să dea de Greene. Seara trecută, nu-şi putuse asuma 
riscul. Adrian şi civilii lui încercau să găsească un ofiţer 
necunoscut care lucra la Pentagon. Nu puteai avea încredere în 
telefoanele de afară. Trebuia să discute cu Marty; nu puteau 
aştepta următoarea întâlnire programată. Până la sfârşitul zilei, 
avea să fie în avion spre Saigon. 


Conveniseră să nu fie văzuţi niciodată împreună. Dacă se 
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întâlneau întâmplător la o întrunire sau la o petrecere, să 
pretindă amândoi că se întâlneau pentru prima dată. Era esenţial 
să nu se observe legăturile dintre ei. Când se întâlneau, o făceau 
în locuri izolate şi întotdeauna după un program dinainte stabilit. 
În timpul acestor întâlniri, puneau cap la cap informaţiile 
compromiţătoare pe care le culegeau din dosarele Pentagonului 
în timpul săptămânii ce se scursese, sigilau apoi paginile într-un 
plic pe care-l trimiteau la o cutie poştală din Baltimore. Inamicii 
Brigăzii de Supraveghere erau catalogaţi peste tot. 

In situaţii de urgenţă sau atunci când vreunul avea nevoie 
imediat de sfatul celuilalt, îşi dădeau de veste printr-un apel 
telefonic „greşit”, trimis la centrala Pentagonului. Pentru celălalt 
era semnalul că trebuia să inventeze o scuză, să iasă din birou şi 
să se ducă la un bar din centrul Washingtonului. Andrew 
transmisese apelul „greşit” cu două ore în urmă. 

Barul era întunecat, ieftin şi vulgar, având în fund banchete 
care ofereau o vedere bună asupra intrării. Andrew stătea pe o 
banchetă de lângă peretele din spate, plictisit. Ridica mereu 
privirea spre uşa de la intrare, aflată la vreo cincisprezece metri 
distanţă. De câte ori aceasta se deschidea, soarele dimineţii 
năvălea înăuntru pentru scurt timp, un intrus în întunericul din 
interior. Greene întârzia, ceea ce nu-i stătea în fire. 

Uşa se deschise din nou şi silueta unui bărbat masiv, cu umeri 
largi, musculoşi, se opri în lumina de afară. Era Marty; nu purta 
uniforma, ci o cămaşă albă, deschisă la gât şi nişte pantaloni ce 
păreau ecosez. Dădu din cap către barman şi porni spre capătul 
barului. Infăţişarea lui Greene dădea senzaţia de forţă, îşi zise 
Andrew, de la picioarele groase până la părul de un roşcat 
aprins, tuns perie. 

— Îmi pare rău că a durat aşa de mult, zise Greene, lăsându- 
se pe o banchetă în faţa lui Andrew. Am trecut pe-acasă, să mă 
schimb. Pe urmă am făcut cale-ntoarsă. 

— Ai avut vreun motiv? 

— Poate da, poate nu. Aseară am scos maşina din garaj şi mi 
s-a părut că sunt urmărit - de o Electra verde închis. Am luat-o în 
sens opus; era tot în spatele meu. M-am dus acasă. 

— Pe la ce oră? 

— In jur de opt şi jumătate, nouă fără un sfert. 

— Se potriveşte. De aceea ţi-am dat telefon. Se aşteptau să 
iau legătura cu cineva din secţia ta; să stabilesc urgent o 
întâlnire. 
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Probabil că urmăriseră încă vreo şase indivizi. 

— Cine? 

— Unul dintre ei e fratele meu. 

— Fratele tău? 

— E avocat. Lucrează la... 

— Ştiu exact cine e, îl întrerupse Greene şi unde lucrează. 

— Aia sunt aproape la fel de vicleni ca nişte şacali. 

— Nu mi-ai vorbit despre el niciodată. Cum se face? 

— N-am avut nici un motiv. La Justiţie există o gaşcă de 
nebuni. Au fost organizaţi de un negru pe nume Nevins. li 
supraveghem cu atenţie; fac tămbălău pe tema contractelor de 
echipamente mai mult decât ne place. Dar n-au nici o treabă cu 
noi. 

— Acum au. De aia te-am chemat. Unul dintre cei şase din 
Vietnam ne-a turnat. l-au luat o declaraţie. O listă. Opt ofiţeri, 
dintre care şapte identificaţi. 

Ochii lui Greene se îngustară. Vorbi rar, calm: 

— Ce dracu’ vrei să spui? 

Andrew îi povesti. După ce termină, Greene vorbi, fără să-şi 
clintească trupul masiv: 

— Ticălosul ăla negru, Nevins, a fost la Saigon acum două 
săptămâni. Treaba asta n-a fost raportată. 

— Acum este, spuse maiorul. 

— Cine are depoziţia? Există copii? 

— Nu ştiu. 

— De ce a fost întârziată citarea? 

— Nici asta nu ştiu, zise Andrew. 

— Trebuie să existe un motiv! Ce Dumnezeu, de ce n-ai 
întrebat? 

— Stai aşa, Marty. Totul a fost neprevăzut... 

— Suntem antrenați pentru situaţii neprevăzute, îl întrerupse 
Greene cu răceală. Poţi să afli? 

Andrew înghiţi din whisky. Nu-l mai văzuse pe căpitan într-o 
asemenea stare. 

— Nu pot să-l sun pe fratele meu. Nu mi-ar spune dacă i-aş 
cere. 

— Drăguţă familie. Trăiască fraţii şi să fie sănătoşi. Poate că 
mă descurc eu mai bine. Avem oameni la Justiţie; aprovizionarea 
are acoperire. O să fac ce-o să pot. Unde sunt dosarele noastre 
de la Saigon? Ele sunt esenţialul. j 

— Nu sunt la Saigon. Sunt la Phan-thiet, pe țărm. In zona 
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îngrădită a unui depozit. Eu sunt singurul care cunoaşte locul. 
Două dulapuri printre mii de lăzi. 

— Foarte isteţ. 

Greene dădu din cap aprobator. 

— Mai întâi de toate, o să le verific. Plec în după-amiaza asta. 
O inspecţie neaşteptată. 

— Foarte bine. 

Greene dădu iarăşi din cap. 

— Vezi să dai de omul nostru. 

— Da. 

— Verifică-l pe Barstow. E un încrezut. Are prea multe 
decoraţii. 

— Nu-l cunoşti. 

— Cunosc felul cum acţionează, spuse Greene. 

Andrew fu izbit de asemănarea dintre expresii. Fratele lui o 
folosise în legătură cu Brigada de Supraveghere. 

— E bun pe câmpul de luptă... 

— Bravery, îl întrerupse căpitanul, n-are nici o legătură cu 
treaba asta. Verifică-l mai întâi pe Barstow. 

— Aşa o să fac. 

Andrew se simţi înţepat de hotărârea lui Greene. Trebuia să-şi 
ia revanşa. 

— Ce e la Baltimore? Sunt îngrijorat. 

Plicurile de la Baltimore erau ridicate de nepotul lui Greene, un 
tânăr de douăzeci de ani. 

— Băiatul e în regulă. Mai degrabă s-ar sinucide decât să 
trădeze. Am fost acolo în weekend-ul trecut. Aş fi ştiut dacă se 
întâmpla ceva. 

— Eşti sigur? 

— N-are rost să discutăm acum. Vreau să ştiu mai multe 
despre afurisita aia de depoziţie. După ce-l dai în vileag pe 
Barstow, asigură-te că ştii fiecare cuvânt pe care l-a pus pe 
hârtie. Probabil că i-au dat o copie; află dacă are vreun avocat 
militar. 

Maiorul bău din nou, evitând să privească ochii îngustaţi ai lui 
Greene. Lui Andrew nu-i plăcea tonul vocii căpitanului. 

De fapt, el dădea ordine; el era în dezacord. Dar în esenţă, era 
bine să-l ai pe Greene în preajmă într-o situaţie de criză. 

— Ce poţi afla de la Justiţie? 

— Mai multe decât ar putea bănui negrul ăla ticălos. Am pus 
deoparte nişte fonduri pentru rebelii care-şi bagă nasul în 
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contractele de armament. Nu ne interesează cine câştigă câţiva 
dolari în plus, noi vrem echipamentele. O să fii surprins de 
numărul juriştilor guvernamentali care-şi fac vacanţele în 
Caraibe. 

Greene zâmbi şi se lăsă pe spătarul banchetei. 

— Cred că ne putem descurca. Citaţia nu face doi bani fără 
documentele noastre. Ofițerii de pe front se văicăresc tot timpul, 
ce-i nou în asta? 

— Asta i-am spus şi fratelui meu, zise Andrew. 

— Pe el nu-l pun la socoteală, spuse Greene. Apoi căpitanul se 
aplecă înainte. Orice o să faci în Vietnam, gândeşte-te bine. 

Dacă te foloseşti de prejudicii, află faptele şi fă-o de la 
distanţă. 

— Cred că am mai multă experienţă în treburile astea decât 
tine. 

Andrew îşi aprinse o ţigară; mâna nu-i tremura, în ciuda iritării 
tot mai mari. Fu încântat de sine. 

— Se poate să ai, zise Greene nepăsător. Uite, am ceva pentru 
tine. Credeam că mai pot aştepta până la viitoarea noastră 
întâlnire, dar nu mai are rost să amân. 

— Despre ce e vorba? 

— Vinerea trecută, a sosit un chestionar al Congresului. De la 
un politician pe nume Sandor; e în Comitetul Serviciilor Armate. 
Te privea pe tine, aşa că l-am copiat. 

— Ce voiau? 

— Câteva lucruri. Programul tău de rotaţie. Dacă eşti 
permanent la Washington. Am înserat un răspuns de rutină. Eşti 
un element pentru eşaloanele superioare, candidat la Colegiul de 
Război. Cu totul permanent. 

— Mă întreb dacă... 

— N-am terminat, îl întrerupse Greene. L-am sunat pe 
adjunctul acestui Sandor şi l-am întrebat de ce era interesat 
congresmanul de tine. Şi-a verificat hârtiile şi mi-a spus că 
solicitarea venea de la un prieten al lui Sandor, un tip numit 
Dakakos. Theodore Dakakos. 

— Asta cine-i? 

— Un armator grec. De talia familiei tale. A făcut multe 
milioane. 

— Dakakos? N-am auzit de el. 

— Grecii ăştia sunt nişte tipi teribili. Poate că vrea să-ţi facă 
vreun cadou. Cum ar fi un mic iaht sau un batalion. 
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Fontine dădu din umeri. 

— Dakakos? Pot să-mi cumpăr un iaht. Şi o să obţin un 
batalion. 

— Atunci poţi să plăteşti şi consumaţia, spuse Greene, ieşind 
de pe banchetă. iți urez o călătorie cu noroc. Sună-mă când te 
întorci. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Să aflu tot ce se poate şti despre un ticălos negru pe nume 
Nevins. 

Greene păşi în grabă pe lângă banchete, mergând spre ieşire. 
Andrew trebuia să mai aştepte cinci minute înainte de a pleca. 
Trebuia să ajungă acasă şi să-şi facă bagajul. Avionul lui pleca la 
unu şi jumătate. 

Dakakos? Theodore Dakakos? 

Oare cine era? 


Adrian se dădu încet jos din pat, întâi un picior, apoi celălalt, 
fără zgomot, ca să n-o trezească. Barbara dormea, însă avea un 
somn agitat. 

Era de-abia nouă şi jumătate seara. O luase de la aeroport la 
câteva minute după ora cinci. Işi anulase seminarele de joi şi 
vineri, fiind prea emoţionată pentru a preda detaşat studenţilor 
de la cursurile de vară. 

| se acordase permisiunea de a-l asista pe antropologul Sorkis 
Khertepain la Universitatea Chicago. Acesta analiza vestigii de 
cultură materială găsite la situl de la Aswan Dam. Barbara era 
bucuroasă; trebuia să se întoarcă şi să-i povestească lui Adrian. 
Era plină de viaţă când evenimentele intrau în lumea ei - un 
savant care n-avea să-şi piardă niciodată gustul pentru 
miraculos. 

Era ciudat. Atât el, cât şi Barbara îşi începuseră carierele cu 
sentimentul unei profunde jigniri. Al lui provenea de pe străzile 
cu miros stătut din San Francisco, al ei - de la o mamă 
formidabilă, care-i contestase dreptul de a studia la un colegiu 
din Midwest, fiindcă era mamă. O femeie care nu avea ce căuta 
în universul antropologic. Totuşi, fiecare dintre ei descoperise 
valori care cântăreau mult mai greu decât mânia. 

Era un aspect important al legăturii dintre ei. 

Adrian traversă în linişte încăperea şi se aşeză într-un fotoliu. 
Ochii îi căzură pe servieta pusă pe biroul din dormitor. N-o lăsa 
niciodată în camera de zi în timpul nopţii; Jim Nevins îl avertizase 
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să nu fie imprudent. Uneori, Nevins era puţin paranoic când 
venea vorba de astfel de probleme. 

Şi Nevins intrase în profesiunea lui cu un sentiment de ofensă. 
De multe ori, chiar această ofensă îl susţinea. Nu era vorba doar 
despre frustrările unui negru ce sărise peste barierele înălțate de 
sistemul unor albi sceptici, ci şi despre mânia unui avocat care 
vedea atâtea ilegalităţi în oraşul unde se elaborau legile. 

Însă nimic nu-l ofensase mai mult decât descoperirea Brigăzii 
de Supraveghere. Ideea existenţei unor militari de elită care 
sustrăgeau dovezile unei corupţii masive pentru propriile lor 
interese era mai periculoasă decât orice îşi putea imagina 
avocatul negru. 

Atunci când apăruse pe listă numele maiorului Andrew 
Fontine, Nevins îi ceruse lui Adrian să se retragă. Adrian 
devenise unul dintre cei mai apropiaţi prieteni ai săi, dar nimic 
nu putea sta în calea acuzării Brigăzii de Supraveghere. 

Fraţii erau fraţi. Fie ei şi albi. 

— Arăţi aşa de serios. Şi de gol. 

Barbara îşi dădu părul castaniu de pe faţă şi se rostogoli pe o 
parte, strângând perna în braţe. 

— Scuză-mă. Te-am trezit? 

— Doamne, nu. Doar moţăiam. 

— Te corectez. Sforăitul tău se aude de pe Dealul Capitoliului. 

— Spui numai minciuni printre dinţii ăia de avocat... Cât e ora? 

— Zece fără douăzeci, zise el, uitându-se la ceas. 

Ea se ridică în capul oaselor şi se întinse. Cearşaful căzu, 
dezgolind-o până la talie; sânii ei plini se despărţiră, umflându-se 
uşor, mişcarea sfârcurilor îi reţinu privirea, excitându-l. Ea îi văzu 
privirea şi zâmbi, apoi se înveli cu cearşaful şi se sprijini de 
capătul patului. 

— Stăm de vorbă, zise ea hotărât. Avem trei zile în care să 
facem dragoste până la epuizare. În timpul zilei, când o să ieşi la 
vânătoare de urşi, eu o să mă gătesc ca o concubină. Satisfacţie 
garantată. 

— Ar trebui să faci toate acele lucruri pe care le fac doamnele 
care nu sunt cadre universitare. Să stai ceasuri întregi la 
Elizabeth Arden, să te bălăceşti în căzi pline cu lapte, să mănânci 
bomboane cu gin. Eşti o fată obosită. 

— Hai s-o lăsăm pe Barbara deoparte, zise ea zâmbind. Am 
vorbit despre mine toată noaptea - aproape. Ce se mai întâmplă 
pe-aici? Sau nu poţi să spui? Sunt sigură că Jim Nevins crede că 
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departamentul e plin de microfoane. 

Adrian râse şi se aşeză picior peste picior. Se întinse după un 
pachet de ţigări, aflat lângă brichetă pe măsuţa din faţa 
fotoliului. 

— Complexul conspirației rămâne nedomolit la Jim. Refuză să 
mai lase dosarele la birou. Toate hârtiile importante le ţine în 
servieta lui, cel mai mare obiect pe care l-a văzut cineva 
vreodată. 

Adrian chicoti. 

— De ce face asta? 

— Nu vrea să se facă nişte copii după ele. Ştie că cei de sus i- 
ar sufla cazurile dacă ar afla cât de mult a progresat. 

— E uluitor. 

— E tonifiant, zise el. 

Sună telefonul. Adrian se ridică iute din fotoliu şi se duse către 
noptieră. 

Era mama lui. Nu-şi putea ascunde neliniştea din voce. 

— Am veşti despre tatăl tău. 

— Cum adică, ai veşti despre el? 

— Lunea trecută s-a dus la Paris cu avionul. Pe urmă mai 
departe, la Milano... 

— La Milano? Pentru ce? 

— O să-ţi spună chiar el. Vrea să vii împreună cu Andrew aici, 
duminică. 

— Stai puţin. Mintea îi calcula rapid. Nu cred că pot face asta. 

— Trebuie. 

— Nu înţelegi şi nu-ţi pot explica acum. Dar nu cred că Andy 
vrea să mă vadă. Nici eu nu sunt sigur că vreau să-l văd. Nici nu 
cred că e bine, în împrejurările astea. 

— Ce tot spui acolo? Vocea mamei lui se răci dintr-o dată. 

— Ce-aţi făcut? 

Adrian făcu o pauză înainte de a răspunde: 

— Suntem pe poziţii opuse într-o... dispută. 7 

— Orice-ar fi, nu contează! Tatăl vostru are nevoie de voi. Işi 
pierdu controlul. | s-a întâmplat ceva. | s-a întâmplat ceva! De- 
abia putea să vorbească! 

Se auziră câteva declicuri pe linie, urmate de vocea grăbită a 
unui telefonist de la centrala hotelului. 

— Domnule Fontine, îmi cer scuze că vă întrerup, dar aveţi un 
apel urgent. 

— O, Doamne, şopti mama lui, la capătul firului de la New 
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York. Victo... i 

— Te sun eu dacă e ceva în legătură cu el. lţi promit, zise 
Adrian grăbit. In regulă, domnule operator. O să-l primesc... 

Atât mai reuşi să spună. Noua voce de pe fir era isterizată. 

Era o femeie, plângând şi ţipând incoerent. 

— Adrian! Doamne, Adrian! E mort! A fost ucis! L-au ucis! 
Adriaaannnn! 

Ţipetele umplură încăperea. lar groaza exprimată de ţipete îl 
aduse pe Adrian într-o stare de şoc pe care n-o mai trăise până 
atunci... Moartea, era moartea cea care-l atingea. 

Femeia de la telefon era Carol Nevins. Soţia lui Jim. 

— Vin imediat! Sun-o pe mama, îi spuse el Barbarei, 
îmbrăcându-se în grabă. La numărul de la North Shore. Spune-i 
că nu-i vorba despre tata. 

— Dar cine? 

— Nevins. 

— O, Doamne! 

Alergă pe coridor până la lifturi. Ţinu degetul apăsat pe buton; 
ascensoarele se mişcau lent - prea lent! Fugi spre uşa de la 
parter şi sări treptele scării care dădea în hol. Işi continuă cursa 
către uşile de sticlă de la intrarea în hotel. 

— Mă scuzaţi! Pardon! Lăsaţi-mă să trec, vă rog! 

Ajuns pe trotuar, o luă la goană spre dreapta, către semnul 
luminos al unui taxi liber. li dădu adresa lui Nevins. 

Ce se întâmplase? Ce Dumnezeu se întâmplase? Ce voise să 
spună Carol? L-au ucis! Cine l-a ucis? lisuse! Era mort? 

Jim Nevins, mort? Corupţie, da. Lăcomie, desigur. Falsuri, 
normal. Dar nu crimă! 

La New Hampshire era un stop, iar el crezu că avea să 
înnebunească. Mai erau două blocuri! 

Taxiul ţâşni înainte imediat ce se schimbă culoarea 
semaforului. Şoferul acceleră, apoi, la jumătatea drumului, frână 
brusc. Strada era înţesată de maşini. In faţă se roteau lumini; 
nimic nu se mişca. 

Adrian sări în mijlocul străzii şi începu să-şi croiască drum în 
viteză printre maşini. Vizavi de Florida Avenue, maşinile poliţiei 
blocaseră trecerea. Patrulele de circulaţie fluierau, făcând semne 
cu mănuşi reflectorizante, dirijând traficul spre vest. 

El intră în goană în blocaj; la câţiva metri distanţă, doi ofiţeri 
de poliţie strigară la el. 

— Nimeni nu trece pe-aici, domnule! 
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— Întoarce-te, amice! N-ai vrea să intri acolo! 

Dar el voia să intre; trebuia să intre! Se strecură printre două 
maşini de poliţie şi alergă spre luminile ce se roteau lângă o 
masă de metal răsucit şi cioburi de sticlă, pe care Adrian o 
recunoscu imediat. Era maşina lui Jim Nevins. Ce mai rămăsese 
din ea. 

Uşile din spate ale unei ambulanţe erau deschise; o targă, pe 
care zăcea un trup fixat cu curele şi acoperit complet cu o pătură 
de spital, era cărată dinspre sfărâmături de doi brancardieri. Al 
treilea om, cu o trusă medicală în mână, mergea alături de ei. 

Adrian se apropie, împingând un poliţist care ridicase braţul. 

— Dă-te la o parte, zise el hotărât, dar cu vocea tremurându-i. 

— Scuze, domnule. Nu pot să las... 

— Sunt avocat! lar omul ăsta cred că e prietenul meu. 

Medicul sesiză disperarea din vorbele lui şi-l îndepărtă pe 
poliţist. Adrian întinse mâna spre pătură; medicul îşi repezi braţul 
şi-l prinse de încheietură. 

— Prietenul dumitale e negru? 

— Da. 

— Cu o legitimaţie pe care scrie că se numeşte Nevins? 

— Da. 

— E mort, crede-mă pe cuvânt. Nu cred că vrei să te uiţi. 

— Nu înţelegi. Trebuie să mă uit. 

Adrian dădu la o parte pătura. Il copleşi greaţa; era hipnotizat 
şi îngrozit de ceea ce vedea. Faţa lui Nevins era pe jumătate 
sfâşiată, sângele şi oasele fiind mai vizibile decât carnea, în zona 
gâtului era şi mai rău; jumătate din beregată dispăruse. 

— O, lisuse. Doamne! 

Doctorul aşeză pătura la loc şi le spuse celor doi brancardieri 
să-şi continue drumul. Era tânăr, avea părul lung şi blond, cu un 
chip de copil. 

— Mai bine te-ai aşeza undeva, îi spuse el. Am încercat să te 
avertizez. Hai, lasă-mă să te duc la o maşină. 

— Nu. Nu, mulţumesc. 

Adrian îşi reprimă sila şi încercă să respire. Nu avea destul 
aer! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştim încă toate detaliile. Chiar eşti avocat? 

— Da. Şi el era prietenul meu. Ce s-a întâmplat? 

— Se pare că a luat-o la stânga, ca să intre pe aleea blocului 
şi, la jumătatea drumului, un camion uriaş l-a buşit în plină 
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viteză. 

— Camion? 

— Un camion cu remorcă, din cele cu mască de oţel. Gonea 
nebuneşte, de parcă era pe autostradă. 

— Unde e? 

— Nu ştim. S-a oprit câteva clipe, claxonând ca turbatul, pe 
urmă a dispărut. Un martor spunea că era de închiriat; pe o 
latură avea sigla unei companii de închiriat camioane. Poţi fi 
sigur că poliţiştii i-au transmis semnalmentele în toată zona. 

Deodată, Adrian îşi aminti, surprins că reuşise. Inşfacă mâneca 
doctorului. 

— Putem să trecem de poliţie şi să ajungem la maşina lui? 

— E important. 

— Sunt medic, nu poliţist. 

— Te rog. Vrei să încerci? 

Tânărul doctor trase aer printre dinţi, apoi dădu din cap. 

— Bine. O să te duc acolo. Dar să nu faci vreo prostie. 

— Vreau doar să verific ceva. Spuneai că un martor a văzut 
camionul oprindu-se. 

— Ştiu că s-a oprit, răspunse enigmatic medicul blond. 

Porniră către sfărâmături. Maşina lui Nevins era prăbuşită pe 
partea stângă, bucăţi de metal şi cioburi fiind împrăştiate peste 
tot. Peste rezervor fusese aruncată spumă; bule albe alunecau 
pe geamurile sparte. 

— Hei, doctore! Ce faci acolo? 

Vocea poliţistului era obosită şi înfuriată. 

— Hai, flăcău, întoarce-te! Şi dumneata! 

Al doilea om din patrulă începuse să ţipe. 

Tânărul medic ridică geanta neagră. 

— Legistul face curăţenie, prieteni. Nu vă certaţi cu mine, 
sunaţi la secţie! 

— Ce? 

— Ce legist? 

— Patolog, pentru Dumnezeu! 

ÎI împinse pe Adrian în faţă. 

— Hai, laborantule, ia mostrele şi să plecăm de-aici. Sunt 
dărâmat. 

Adrian se uită în maşină. 

— Vezi ceva? întrebă doctorul cu voce tare. 

Adrian văzuse. Servieta lui Nevins dispăruse. Se întoarseră 
prin cordonul poliţiei la ambulanţă. 
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— Chiar ai găsit ceva? întrebă medicul. 

— Da, răspunse Adrian amorţit, neştiind dacă mai gândea 
limpede. Ceva ce-ar fi trebuit să fie acolo, dar nu era. 

— In regulă. Bun. Acum o să-ţi spun de ce te-am dus acolo. 

— De ce? 

— L-ai văzut pe prietenul dumitale; pe soţia lui n-aş fi lăsat-o 
să-l vadă. Faţa şi gâtul i-au fost sfâşiate de cioburi de geam şi 
fragmente metalice. 

— Da... Ştiu. Am văzut. Adrian simţi valul de greață 
copleşindu-l din nou. 

— Dar e cald în seara asta. Cred că geamul de pe partea 
şoferului era coborât. N-aş putea jura - maşina aia e distrusă - 
dar s-ar putea ca prietenul dumitale să fi fost împuşcat de 
aproape. 

Adrian ridică ochii. Ceva se declanşa în mintea lui; cuvintele 
rostite de fratele lui cu şapte ani în urmă, la San Francisco, îi 
stăruiau în memorie. 

„„Acolo se duce un război... puterea de foc e reală! 

Printre documentele din servieta lui Nevins era şi depoziţia 
luată unui ofiţer la Saigon. 

Incriminarea Brigăzii de Supraveghere. 

lar el îi dăduse fratelui său un răgaz de cinci zile. 

O, Doamne! Ce făcuse? 

Luă un taxi până la secţia de poliţie. Legitimaţia de avocat îl 
ajută să aibă o scurtă conversaţie cu un sergent. 

— Dacă e vorba de o crimă, o să aflăm, spuse omul, privindu-l 
pe Adrian cu dezgustul pe care poliţiştii îl aveau faţă de avocaţii 
care profitau de pe urma accidentelor. 

— A fost un prieten de-al meu şi am motive să cred că despre 
asta e vorba. Aţi găsit camionul? 

— Nu. Ştim doar că nu se află pe nici o autostradă. Poliţia 
călare se ocupă de asta. 

— Era închiriat. 

— Ştim şi asta. Acum se verifică agenţiile de închiriere. De ce 
nu te duci acasă, domnule? 

Adrian se aplecă peste birou, cu mâinile pe margine. 

— Cred că nu mă iei în serios. 

— La secţia asta se raportează o duzină de accidente pe oră. 
Ce dracu' vrei să fac eu? Să suspend orice activitate şi să pun un 
pluton pe urmele unui fugar? 

— O să-ţi spun eu ce vreau, sergent. Vreau un raport patologic 
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al tuturor leziunilor craniene ale decedatului. E limpede? 
— Ce vrei să spui? răspunse dispreţuitor polițistul. Craniene... 
— Vreau să ştiu ce l-a omorât pe omul ăla. 
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Trenul de la Salonic ceruse un ultim sacrificiu, îşi zise Victor, 
stând întins în pat; soarele dimineţii bătea în ferestrele dinspre 
ocean ale casei din North Shore. Nimic pe lumea asta nu mai 
justifica pierderea altor vieţi în numele său. 

Enrici Gaetamo fusese ultima victimă, dar moartea lui nu 
întristase pe nimeni. 

El însuşi mai avea foarte puţin de trăit. Vedea asta în ochii lui 
Jane, în ochii doctorilor. Era de aşteptat: fusese păsuit de prea 
multe ori. 

Dictase tot ce-şi putea aminti despre acea zi de iulie, 
petrecută cu ani de zile în urmă. Cercetase unghere uitate ale 
minţii sale, refuzase narcoticele care i-ar fi amorţit durerea, 
fiindcă i-ar fi estompat şi amintirile. 

Tezaurul de la Constantinopol trebuia găsit, iar conţinutul său 
evaluat de către oameni responsabili. Ceea ce trebuia evitat 
oricât de greu ar fi fost de crezut - era o descoperire din 
întâmplare, dezvăluirea necugetată a documentelor. Avea să 
încredinţeze această misiune feciorilor lui. De ei depindea acum 
rezolvarea enigmei. De Gemeni. Ei aveau să ducă la bun sfârşit 
ceea ce el nu reuşise: să găsească tezaurul de la Constantinopol. 

Dar mai lipsea o piesă din acest joc de puzzle. Trebuia s-o 
găsească înainte de a vorbi cu fiii lui. Ce ştia Roma? Cât de mult 
aflase Vaticanul despre trenul de la Salonic? De aceea îi ceruse 
unui om să-i facă o vizită în acea dimineaţă. Un preot numit 
Land, monseniorul de la Arhidieceza din New York, cel care 
venise în camera lui de spital cu luni în urmă. 

Fontine auzi paşi pe coridor şi vocea calmă ale lui Jane şi a 
vizitatorului. Preotul sosise. 

Uşa masivă se deschise fără zgomot. Jane îl invită în cameră 
pe monsenior, apoi se întoarse în hol, închizând uşa în urma ei. 
Prelatul rămase în mijlocul încăperii, având în mână o carte 
legată în piele. 

— Vă mulţumesc că aţi venit, spuse Victor. 

Preotul zâmbi şi mângâie coperta din piele a cărții. 

— Cucerind cu Indurare, în Numele Domnului. Istoria familiei 
Fontini-Cristi. M-am gândit că v-ar putea face plăcere, domnule 
Fontine. Am găsit-o într-o librărie din Roma, cu mulţi ani în urmă. 
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Monseniorul puse cartea pe noptieră. Îşi strânseră mâinile; 
Victor îşi dădu seama că fiecare din ei îl evalua pe celălalt. 

Land nu avea mai mult de cincizeci de ani. Era de înălţime 
medie, cu pieptul şi umerii laţi. Avea trăsături ascuţite, de 
englez; ochii căprui, sub sprâncenele stufoase mai negre decât 
părul tuns scurt, încărunţit. Avea un chip plăcut şi o privire 
inteligentă. 

— Mă tem că e o lucrare fără ecou. La începutul secolului, 
exista obiceiul publicării unor cărţi de valoare îndoielnică. N-a 
mai fost retipărită de mult. E scrisă în italiană... 

— Intr-un idiom depăşit din nord, îl completă Land. Cred că 
echivalentul englez ar fi perioada victoriană. Deosebiri de genul 
celor dintre „tu” şi „dumneata”. 

— Aveţi un ascendent asupra mea. Cunoştinţele mele 
lingvistice nu sunt atât de vaste. 

— Au fost suficiente pentru Loch Torridon, zise preotul. 

— Da, au fost. Vă rog, luaţi loc, monseniore. 

Victor făcu un semn către fotoliul de lângă pat. Preotul se 
aşeză. Cei doi bărbaţi se priviră. Fontine vorbi: 

— Acum câteva luni, aţi venit la spitalul unde eram internat. 
De ce? 

— Am vrut să cunosc omul a cărui viaţă am studiat-o 
amănunţit. Pot să fiu sincer? 

— N-aţi fi venit aici în această dimineaţă dacă nu aveati de 
gând să vorbiţi astfel. 

— Mi s-a spus că nu mai aveţi mult de trăit. Am avut destul 
tupeu să sper că o să-mi permiteţi să mă ocup de funeralii. 

— Asta e un răspuns sincer. Şi chiar a fost tupeu. 

— Am înţeles acest lucru. De aceea nu m-am mai întors. 
Sunteţi un om educat, domnule Fontine, dar nu vă puteţi 
ascunde sentimentele. 

Victor cercetă faţa preotului. Exprima aceeaşi mâhnire pe care 
şi-o amintea de la spital. 

— De ce mi-aţi studiat viaţa? Vaticanul face şi acum 
investigaţii? N-a fost respinsă cauza lui Donatti? 

— Vaticanul studiază mereu. Examinează. Nu se opreşte 
deloc. lar Donatti a fost mai mult decât respins. A fost 
excomunicat şi i s-a refuzat înmormântarea după ritualul catolic. 

— Mi-aţi răspuns la ultimele două întrebări. Nu şi la prima. De 
ce dumneavoastră? 

Monseniorul îşi încrucişa picioarele şi se bătu cu palmele peste 


269 


genunchi, împletindu-şi degetele. 

„_— Sunt istoric şi mă ocup de problemele politice şi sociale. 
Asta e un alt fel de a spune că studiez relaţiile conflictuale dintre 
Biserică şi mediul său în anumite epoci. Land surâse, cu o privire 
îngândurată. Rațiunea iniţială a acestei activităţi a fost de a 
demonstra virtutea Bisericii şi greşeala celor care i se opuneau. 
Dar n-am descoperit întotdeauna virtute. Cu siguranţă nu în 
nenumăratele erori de judecată sau morale, aşa cum s-au 
manifestat ele. 

Zâmbetul lui Land dispăruse; mărturia sa era limpede. 

— Executarea familiei Fontini-Cristi a fost o eroare? De 
judecată? Morală? 

— Vă rog. Prelatul vorbi repede, cu o voce joasă, însă 
autoritar. Ştim amândoi ce-a fost. Un act criminal. Imposibil de 
aprobat şi de neiertat. 

Victor văzu din nou mâhnirea din ochii acestuia. 

— Admit ceea ce spuneţi. Nu înţeleg, dar admit. Prin urmare, 
eu am devenit obiectul cercetării dumneavoastră sociale şi 
politice? 

— Printre multe alte probleme ale epocii. Sunt sigur că le 
cunoaşteţi. Deşi au fost destule lucruri bune în acei ani, au fost şi 
multe de neiertat. Dumneavoastră şi familia dumneavoastră 
faceţi parte, în mod evident, din această categorie. 

— Aţi devenit interesat de mine? 

— Aţi devenit obsesia mea. Land zâmbi din nou, stânjenit. Nu 
uitaţi, sunt american. Am studiat la Roma, iar numele Victor 
Fontine îmi era bine cunoscut. Am citit despre activitatea 
dumneavoastră în Europa postbelică. Ziarele scriau mereu 
despre ea. Eram conştient de influenţa dumneavoastră, atât în 
sectorul public, cât şi în cel privat. Vă puteţi imagina 
surprinderea mea când am aflat, studiind acea perioadă, că 
Vittorio Fontini-Cristi şi Victor Fontine sunt una şi aceeaşi 
persoană. 

— Existau multe informaţii în dosarele de la Vatican? 

— Despre familia Fontini-Cristi, da. Land făcu un semn cu 
capul spre volumul legat în piele pe care-l pusese pe noptieră. 
Precum acea carte, oarecum părtinitoare, mă tem. Insă nu la fel 
de măgulitoare, fireşte. Dar despre dumneavoastră n-am găsit 
nimic esenţial. Era menţionată existenţa dumneavoastră: primul 
copil de sex masculin al lui Savarone, actualmente cetăţean 
american, cunoscut drept Victor Fontine. Nimic altceva. Dosarul 
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se încheia abrupt cu informaţia că ceilalţi membri ai familiei au 
fost executaţi de nemti. Era un final incomplet. Până şi data 
lipsea. 

— Cu cât mai puţine date scrise, cu atât mai bine. 

— Da. Aşa că am studiat documentele Tribunalului pentru 
despăgubiri de război. Acolo am găsit mult mai multe date. 
Curiozitatea de la început s-a transformat în şoc. Aţi formulat 
acuzaţii la tribunal. Acuzaţii care mi s-au părut de necrezut, 
intolerabile, deoarece le adresaţi Bisericii. Şi aţi rostit numele 
unui om din curia romană, Guillamo Donatti. Aici era veriga care 
lipsea. De ea aveam nevoie. 

— Vreţi să spuneţi că numele lui Donatti nu apare nicăieri în 
dosarele familiei Fontini-Cristi? 

— Acum, da. Atunci nu era. Ca şi cum arhivarii nu şi-ar fi dat 
seama de legătură. Documentele lui Donatti au fost sigilate, aşa 
cum se procedează cu excomunicaţii. După moartea lui au fost 
găsite la un om... 

— Părintele Curiei Gaetamo. 

— Caterisit, îl întrerupse blând Fontine. 

Land făcu o pauză. 

— Da. Gaetamo. Am primit permisiunea să rup sigiliul. Am citit 
divagaţiile paranoice ale unui nebun, ale unui fanatic ce se 
canonizase din proprie iniţiativă. Monseniorul se opri din nou, cu 
ochii rătăcind prin încăpere. După ce-am citit acele documente, 
m-am dus în Anglia la un om pe nume Teague. L-am întâlnit o 
singură dată, în casa lui de la ţară. Ploua, iar el se scula mereu 
ca să aţâţe focul. N-am văzut niciodată un om care să-şi consulte 
atât de des ceasul. Deşi era pensionar şi n-avea unde să se ducă. 

Victor zâmbi. 

— Ceasul ăla era un obicei enervant. l-am spus de multe ori. 

— Da, eraţi prieteni buni, am aflat imediat. Vă idolatrizează, să 
ştiţi. 

— Mă idolatrizează? Alec? Nu pot să cred. Era mult prea direct. 

— Spunea că n-a recunoscut asta niciodată în faţa 
dumneavoastră, dar aşa era. Zicea că nu se simţea la largul său 
în preajma dumneavoastră. 

— Nu se vedea. 

— A mai spus o mulţime de lucruri. Totul. Execuţia de la 
Campo di Fiori, fuga prin Celle Ligure, Loch Torridon, Oxfordshire, 
despre soţia dumneavoastră, despre fii. Şi despre Donatti, cum s- 
a ferit să vă dezvăluie numele lui. 
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— N-avea de ales. Dacă ştiam, operaţiunea Loch Torridon ar fi 
avut de suferit. 

Land îşi desfăcu mâinile şi îşi depărta picioarele. Părea să-şi 
găsească vorbele cu greutate. 

— A fost pentru prima dată când am auzit despre trenul de la 
Salonic. 

Victor ridică brusc privirea, aţintită până atunci spre mii ni le 
preotului. 

— Dar nu e logic. Doar aţi citit hârtiile lui Donatti. 

— Şi dintr-o dată, totul mi-a devenit clar. Insemnările 
incoerente, frazele fără legătură între ele, referinţele aparent 
dezordonate la locuri şi momente diferite... toate căpătau sens. 
Chiar şi în cele mai secrete note, Donatti n-ar fi descris limpede 
situaţia; teama lui era prea mare... Totul se rezuma la acel tren. 
Şi la ceea ce se afla în el. 

— Nu ştiţi ce se afla în el? 

— Ba da. Aş fi descoperit mai curând, însă Brevourt a refuzat 
să se întâlnească cu mine. A murit la câteva luni după ce am 
încercat să ajung la el. Am fost şi la închisoarea unde era deţinui 
Gaetamo. S-a stropşit la mine prin plasa de sârmă, râcâind-o cu 
mâinile până când au început să-i sângereze. Totuşi, aveam altă 
sursă. Constantinopol. Patriarhia. Am obţinut audienţă la unul 
dintre superiorii mănăstirii. Un om foarte bătrân, care mi-a spus 
despre ce este vorba. Trenul de la Salonic transporta contestările 
Clauzei Filioque. 

— Atât v-a spus? 

Monseniorul Land surâse. 

— Din punct de vedere teologic, era suficient. Pentru acel 
bătrân şi pentru adversarii lui de la Roma, documentele 
reprezentau triumful şi catastrofa. 

— Nu reprezintă acelaşi lucru şi pentru dumneavoastră? 

Victor se uită cu atenţie la prelat, privindu-l în ochii căprui, 
nemişcaţi. 

— Nu. Biserica nu mai e cea a secolelor trecute, nici măcar a 
generaţiilor trecute. Altfel spus, n-ar fi putut supravieţui dacă ar 
fi rămas aceeaşi. Există bătrâni care sunt adepţii a ceea ce ei 
consideră a fi incontestabil... In majoritatea cazurilor, e tot ce le- 
a rămas; n-are rost să-i văduvim de convingerile lor. Timpul 
legitimează schimbările lente; nimic nu mai e cum a fost. Cu 
fiecare an ce trece - pe măsură ce vechea gardă ne părăseşte - 
Biserica pătrunde tot mai mult pe tărâmul responsabilităţi 
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sociale. Are puterea de a face extraordinar de mult bine, 
posibilitatea spirituală şi pragmatică de a alina suferinţe enorme. 
Vorbesc dintr-o anume experienţă, deoarece fac parte din 
această mişcare. Activăm în toate diocezele de pe glob. E viitorul 
nostru. Acum ne aflăm printre oamenii. 

Fontine îşi întoarse privirea. Preotul terminase de vorbit; 
descrisese o forţă care făcea binele, într-o lume ce avea nevoie 
disperată de el. Victor se uita la Land. 

— Prin urmare, nu cunoaşteţi exact ce se află în acele 
documente de la Salonic. 

— Ce mai contează? In cel mai rău caz, ele constituie subiectul 
unor dezbateri teologice. Echivocuri doctrinare. A existat un om, 
iar numele său a fost lisus din Nazaret... sau esenianul Arhanghel 
al Luminii... care vorbea din adâncul inimii. Cuvintele lui au ajuns 
până la noi, confirmate istoric de către oameni şi savanţi teologi, 
creştini şi noncreştini. Ce mai contează că e numit dulgher, sau 
profet, sau fiul lui Dumnezeu? Important e că spunea adevărul 
aşa cum îl înţelegea el, aşa cum îi fusese revelat. Dacă vreţi, 
sinceritatea lui e singurul lucru care contează, iar aici nu încape 
discuţie. 

Lui Fontine i se tăie răsuflarea. Se întoarse cu gândul la 
Campo di Fiori, la un bătrân călugăr din Xenope care vorbise 
despre un pergament găsit într-o închisoare romană. 

„„ceea ce conține acel pergament depăşeşte imaginația 
dumitale... trebuie găsit... distrus... fiindcă nimic nu s-a 
schimbat, totuşi, totul se schimbă... 

Distrus. 

„„„important e că spunea adevărul aşa cum îl înțelegea el, aşa 
cum îi fusese revelat... Sinceritatea lui e singurul lucru care 
contează, iar aici nu încape discuţie... 

Sau încăpea? 

Era oare acest prelat savant, acest om plin de bunătate de 
lângă el, pregătit să facă faţă situaţiei? Era, fie şi pe departe, 
corect să-i ceară asta? 

Fiindcă nimic nu s-a schimbat, totuşi, totul se schimbă. 

Orice-ar fi însemnat aceste cuvinte contradictorii, era nevoie 
de oameni excepţionali pentru a şti ce să facă. Avea să 
pregătească o listă pentru fiii lui. 

Preotul pe nume Land era unul dintre candidaţi. 


Cele patru elice masive de deasupra îşi încetiniră rotația, apoi 
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se opriră, transmițând o vibraţie surdă în carcasa elicopterului. 
Un mecanic de zbor deschise uşa laterală şi acţiona maneta ce 
scotea o scară de sub trenul de aterizare. Maiorul Andrew 
Fontine ieşi în soarele dimineţii şi cobori treptele metalice până 
la pavajul aerodromului de la Baza Aeriană Cobra, din Phan-thiet. 

Actele pe care le avea îl autorizau să obţină foi de drum cu 
prioritate şi să aibă acces la depozitele secrete de pe țărm. Avea 
să ia o maşină din stocul armatei şi să se ducă direct la docuri. Şi 
la un dulap cu dosare din Depozitul Patru. Acolo se aflau 
documentele Brigăzii de Supraveghere; şi acolo aveau să rămână 
- cel mai sigur loc din Asia de sud-est după ce avea să constate 
că totul era în regulă. Mai avea de făcut două drumuri după cel 
de la depozit: spre nord, la Da-nang, apoi din nou spre sud, 
dincolo de Saigon, în deltă. La Can-tho. 

Căpitanul Jerome Barstow se afla la Can-tho. Marty Greene 
avea dreptate; Barstow trădase Brigada de Supraveghere. 
Ceilalţi fuseseră de acord: comportamentul lui era cel al unui om 
care cedase. Fusese văzut la Saigon cu un ofiţer jurist, pe nume 
Tarkington. Nu era greu de priceput ce se întâmplase: Barstow îşi 
pregătea apărarea şi, dacă era aşa, asta însemna că urma să 
depună mărturie. Barstow nu ştia unde se află documentele 
Brigăzii de Supraveghere, dar le văzuse. Le văzuse, ce dracu”! 
Pregătise el însuşi vreo douăzeci sau treizeci dintre ele. Depoziţia 
lui Barstow ar fi putut desfiinţa Brigada de Supraveghere. lar ei 
nu puteau permite aşa ceva. 

Ofiţerul jurist pe nume Tarkington era la Da-nang. Nu ştia că 
urma să se întâlnească cu alt membru al Brigăzii de 
Supraveghere. Ultima persoană pe care avea s-o mai vadă. Peo 
alee, unde avea să primească un cuţit în stomac, whisky pe 
cămaşă şi în gură. 

Pe urmă, Andrew urma să zboare spre deltă. La trădătorul 
numit Barstow. Acela avea să fie împuşcat de o târfă; ele erau 
uşor de cumpărat. 

Traversă pista din beton înfierbântat, către clădirea de tranzit. 
Un locotenent-colonel îl aştepta. La început, Andrew se sperie; se 
întâmplase ceva? Răgazul de cinci zile nu trecuse! 

Apoi văzu că ofiţerul îi zâmbea, cumva superior, însă 
prieteneşte. 

— Maiorul Fontine? întrebă acesta întinzându-i mâna; nu mai 
era nevoie de salut militar. 

— Da, domnule. 
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Strângerea de mână fu scurtă. 

— Am primit o telegramă de la Washington, direct de la 
secretarul de stat al Apărării. Trebuie să te întorci acasă, 
domnule maior. Cât de repede posibil. Regret că trebuie să-ţi dau 
eu vestea, dar e vorba despre tatăl dumitale. 

— Tatăl meu? A murit? 

— E doar o chestiune de zile. Ţi s-a aprobat plecarea cu orice 
avion de la Tan Son Nhut. 

Colonelul îi întinse un plic cu chenar roşu, având în capătul de 
sus antetul Cartierului General de la Saigon. Era genul de plic 
folosit în corespondenţa cu Casa Albă şi cu Marele Stat Major. 

— Tatăl meu e bolnav de multă vreme. Nu e ceva neaşteptat. 
Aici am treabă doar o zi. Voi fi la Than Son Nhut mâine seară. 

— Cum doreşti. Important e că te-am găsit. Ai primit mesajul. 

— Am primit mesajul, spuse Andrew. 


În cabina telefonică, Adrian asculta vocea plictisită a 
sergentului de poliţie. Minţea; mai degrabă era de crezut că şi el 
fusese minţit la rândul său. Raportul medico-legal cu privire la 
Nevins James, negru de sex masculin, victima unui individ care a 
fugit de la locul accidentului, nu menţiona leziuni ale craniului, 
gâtului sau toracelui superior, altele decât cele provocate de 
impact. 

— Trimite-mi raportul şi radiografiile, zise Adrian scurt. Ai 
adresa mea. 

— Raportul nu e însoţit de radiografii, răspunse mecanic 
polițistul. 

— Fă rost de ele, spuse Adrian şi închise telefonul. 

Minciuni. Peste tot numai minciuni şi eschivări. 

lar a lui era cea mai mare minciună; se minţise singur, 
acceptase acea înşelătorie şi-o folosise pentru a-i convinge şi pe 
alţii. Se dusese în faţa unui grup de tineri jurişti foarte speriaţi de 
la Departamentul de Justiţie şi le spusese că, în împrejurările 
date, citarea Brigăzii de Supraveghere trebuia amânată. Trebuia 
să-şi revizuiască dovezile; să obţină o a doua depoziţie; era lipsit 
de sens să se prezinte doar cu o listă de nume. 

Dar nu era lipsit de sens! Era momentul potrivit pentru a 
înfrunta autorităţile militare, cerându-le o investigaţie imediată. 
Un om fusese ucis; dovezile pe care le avea asupra lui îi fuseseră 
furate la locul crimei. Dovezile pentru punerea sub acuzare a 
Brigăzii de Supraveghere! Acolo erau menţionate numele! 
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Aceasta era esenţa depoziţiei! 

Acum, acționează! 

Insă nu putea face asta. Numele fratelui său era în fruntea 
listei. A transmite citaţia ar fi însemnat să-l acuze pe fratele său 
de crimă. Nu exista altă concluzie. Andrew era fratele lui, frate 
geamăn, iar el nu era pregătit să-l numească ucigaş. 

Adrian ieşi din cabina telefonică şi o luă pe stradă, spre hotelul 
său. Andrew era pe drumul de întoarcere de la Saigon. Părăsise 
ţara lunea trecută; nu-ţi trebuia multă imaginaţie pentru a 
înţelege de ce. Fratele lui nu era prost; Andrew îşi construia 
apărarea la locul infracţiunilor sale; infracţiuni care includeau 
conspirația, sustragerea de dovezi, obstrucţionarea justiţiei. 

Motivația: complexă şi nu lipsită de o fundamentală 
consistenţă, totuşi, era vorba de infracţiuni. 

Dar nu şi o crimă seara, pe o stradă din Washington. 

O, lisuse! Până şi acum se amăgea! Sau, ca să fim îngăduitori, 
refuza să ia în considerare ceea ce era posibil. Haide! Numeşte- 
o, gândeşte-o! 

Posibilitatea. 

La Washington, exista al optulea membru al Brigăzii de 
Supraveghere. Oricine-ar fi fost, el era ucigaşul lui Nevins. Şi n-ar 
fi putut acţiona fără informaţia furnizată ca de la frate la frate 
într-un hangar pentru bărci din North Shore. 

După aterizarea avionului care-l aducea în ţară, Andrew avea 
să afle că citaţia nu fusese trimisă. Brigada de Supraveghere 
rămânea intactă pentru încă o perioadă, liberă să manevreze şi 
să manipuleze. 

Totuşi, un singur lucru ar fi oprit-o. Ar fi oprit-o imediat şi-ar fi 
dat din nou curaj unui grup de avocaţi înspăimântați, care se 
întrebau dacă tot ce i se întâmplase lui Nevins li se putea 
întâmpla şi lor; ei erau jurişti, nu trupe de comando. 

Adrian avea să se uite în ochii fratelui său şi, dacă ar fi văzut 
în ei moartea lui Jim Nevins, ar fi răzbunat-o. Dacă militarul 
dăduse ordinul de execuţie, atunci urma să fie distrus. 

Şi iarăşi se minţea singur? Putea să-l numească pe fratele lui 
ucigaş? Chiar putea? 

Ce naiba voia tatăl lui? Ce mai conta acum? 
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Cele două scaune erau aşezate de o parte şi de alta a patului. 
Era bine aşa. Işi putea împărţi astfel atenţia între cei doi fii; fiind 
oameni diferiţi şi reacţiile lor aveau să fie diferite. Jane prefera să 
stea în picioare. Era incredibil ce îi ceruse: să le povestească 
băieţilor istoria trenului de la Salonic. Totul, fără să omită nimic. 
Trebuia să li se explice că persoane puternice, instituţii, chiar şi 
guverne puteau fi puse în mişcare de tezaurul de la 
Constantinopol. Aşa cum se întâmplase şi în trecut. 

Nu le putea spune el întreaga poveste, era pe moarte; avea 
mintea suficient de limpede pentru a înţelege acest lucru. 
Trebuia doar să aibă energia necesară pentru a răspunde 
întrebărilor lor; trebuia să aibă forţa de a le transmite acea 
misiune. Deoarece acum ei aveau responsabilitatea familiei 
Fontini-Cristi. 

Intrară în cameră însoţiţi de mama lor. Atât de înalţi, 
semănând atât de mult şi totuşi deosebindu-se atât. Unul în 
uniformă, celălalt într-o jachetă de tweed greu de descris şi 
pantaloni de lână. Blondul Andrew era furios. | se citea pe faţă, 
din permanenta încordare a muşchilor, din buzele strânse şi din 
privirea neutră, abătută. 

Pe de altă parte, Adrian părea nesigur de sine. Ochii lui 
albaştri erau întrebători, faţa suplă, cu gura întredeschisă. Işi 
trecea mâna prin părul negru, cu o expresie de compasiune şi 
surprindere. 

Victor le făcu semn spre fotolii. Fraţii se priviră scurt; era 
imposibil de definit acea comunicare mută. Indiferent ce îi făcuse 
să se înstrăineze, trebuia îndepărtat. Era o responsabilitate pe 
care trebuia să şi-o asume. Se aşezară, fiecare având în mână 
xerocopii ale evenimentelor din data de 14 iulie 1920. Victor îi 
spusese lui Jane să le dea băieţilor câte o copie; ei trebuia să le 
citească înainte de a se întâlni cu el. N-avea rost să piardă timpul 
cu explicaţii care puteau fi date dinainte. 

— N-o să irosim vremea cu sentimentalisme. Aţi auzit-o pe 
mama voastră; aţi citit ce-am scris eu. O să aveţi de pus 
întrebări. 

Andrew vorbi: 

— Presupunând că acest tezaur poate fi găsit - o să ajungem 
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şi acolo - ce urmează? 

— O să pregătesc o listă de nume. Cinci sau şase oameni, nu 
mai mult; nu sunt uşor de găsit. Dar o să le duceţi tezaurul. 

— Şi ei ce-or să facă? insistă Andrew. A 

— Asta depinde de conţinutul lui concret. || vor da publicităţii, 
îl vor distruge sau îl vor îngropa la loc. 

Adrian îl întrerupse calm. Avocatul deveni dintr-o dată 
neliniştit: 

— Avem de ales? Nu cred. Nu ne aparţine; ar trebui adus la 
cunoştinţa tuturor. 

— Pentru a crea haos? Consecințele trebuie cântărite cu 
atenţie. 

— Mai are cineva cheia enigmei? întrebă militarul. Locul unde 
a avut loc acea excursie din 14 iulie 1920? 

— Nu. N-ar fi avut sens. Dintre cei care ştiau de tren şi de 
ceea ce se afla cu adevărat în el, mai trăiesc doar câţiva. Oameni 
bătrâni de la Patriarhie; unul se află la Campo di Fiori şi nu mai 
are mult de trăit. 

— lar noi nu trebuie să spunem nimic nimănui, continuă 
maiorul. Nimeni nu trebuie să ştie, în afară de noi. 

— Nimeni. Există oameni care ar da jumătate din arsenalele 
lumii pentru această informaţie. 

— Eu n-aş merge atât de departe. 

— Înseamnă că nu gândeşti. Sunt sigur că mama ta ţi-a 
explicat. In afară de contestările Clauzei Filioque şi pergamentul 
aramaic, în acel tezaur se află un pergament pe care e scrisă o 
confesiune ce-ar putea modifica istoria religiilor. Dacă îţi închipui 
că guvernele, naţiuni întregi ar fi spectatori indiferenți, te înşeli 
amarnic. 

Andrew tăcu. Adrian se uită la el, apoi la Victor. 

— Cât timp crezi că o să dureze? Pentru a găsi acest... acest 
tezaur? întrebă el. 

— AŞ spune că o lună. O să aveţi nevoie de echipament, ghizi 
pe munte, o săptămână de antrenament nu cred că mai mult. 

Adrian ridică puţin pagina xeroxată. 

— Cam cât de întinsă e zona ce trebuie cercetată? 

— E greu de spus; multe depind de ce-o să găsiţi pe teren, ce 
s-a schimbat. Dar dacă memoria mă ajută, e vorba de o 
suprafaţă între treisprezece şi douăzeci de kilometri pătraţi. 

— Treisprezece şi douăzeci! Asta-i ceva imposibil, zise apăsat 
Andrew, dar fără să ridice vocea. Imi cer scuze, însă e o nebunie. 


278 


Poate dura ani de zile. Vorbeşti despre Alpi. O gaură în pământ, o 
cutie nu mai mare decât un sicriu, îngropată într-un loc oarecare 
dintr-un lanţ muntos. 

— Logic, n-ar fi decât câteva ascunzători; poate fi vorba de 
una dintre cele trei sau patru trecători aflate la mare altitudine, 
unde nu aveam niciodată voie să ne căţărăm. 

— Am întocmit hărţi de teren în zeci de situaţii pe câmpul de 
luptă, zise militarul încet, atât de curtenitor încât parcă avea un 
aer protector. Minimalizezi o problemă extrem de complicată. 

— Nu cred. Vorbeam serios când m-am adresat lui Adrian. 
Multe depind de ce o să găsiţi acolo. Bunicul vostru era un om 
meticulos. Lua în considerare toate aspectele unei situaţii şi 
ansamblul posibilităţilor. Victor se opri şi îşi schimbă poziţia în 
pat. Savarone era bătrân; războiul începuse şi nimeni nu ştia 
asta mai bine ca el. N-ar fi lăsat vreun semn care să poată fi 
recunoscut de cei de la Campo di Fiori, însă nu pot crede că n-a 
lăsat ceva în interiorul acelei zone. Un semn, un mesaj - ceva. 
Era tipic pentru el. 

— Unde ar trebui să căutăm? întrebă Adrian, îndreptându-şi 
pentru o clipă privirea spre fratele lui, aşezat în fotoliul din piele 
de vizavi. Maiorul privea cu atenţie paginile din mână. 

— Am notat posibilităţile, zise Victor. In satul Champoluc 
exista o familie de ghizi. Se numea Goldoni. Tatăl meu îi folosea, 
cum îi folosise şi tatăl lui. lar în nordul satului era un han. Condus 
de multe generaţii de o familie numită Capomonti. Nu treceam 
niciodată prin Champoluc fără să tragem la ei. Aceştia erau 
oamenii cei mai apropiaţi de Savarone. Dacă a vorbit cu cineva, 
cu ei trebuie s-o fi făcut. 

— Au trecut mai bine de cincizeci de ani, protestă încet 
Adrian. 

— Familiile din munţi sunt strâns unite. Două generaţii nu 
înseamnă un interval de timp prea mare. Dacă Savarone a lăsat 
vreo vorbă, ea ar fi fost transmisă de la tată la copilul cel mai 
mare. Nu uitaţi: copi/. Fiu sau fiică. Le zâmbi stins. Ce vă mai 
trece prin minte? Intrebările ar putea scoate la iveală alte 
amintiri. 

Incepură întrebările, dar nu mai scoaseră nimic la iveală. 
Victor urmărise cu gândul tot ce putuse. Orice altceva rămânea 
în afara memoriei sale. 

Până când Jane găsi ceva. Şi în vreme ce-o asculta, Victor 
zâmbea. Englezoaica lui cu ochi albaştri avea un simţ remarcabil 
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al detaliilor. 

— Ai scris că şinele de cale ferată şerpuiau prin munţi la sud 
de Zermatt şi coborau la Champoluc, trecând pe lângă nişte 
peroane pavate. Nişte halte între staţii, făcute pentru alpinişti şi 
schiori. 

— Da. Inainte de război. Acum, maşinile trec mai uşor prin 
zăpadă. 

— Mi se pare logic ca un tren ce transportă un tezaur, care ţi-a 
fost descris ca fiind greu şi dificil de manevrat, să fie nevoit să 
oprească la una din acele halte. Pentru ca încărcătura să fie 
transferată în alt vehicul. 

— De acord. Ce vrei să spui? 

— Ei bine, există, sau exista, un număr limitat de halte între 
Zermatt şi Champoluc. Câte crezi că erau? 

— Erau destule. Cel puţin nouă sau zece. 

Asta nu prea ne-ajută. Imi pare rău. 

— La nord de Champoluc, prima haltă era numită Stânca 
Vulturului, mi se pare. Pe urmă venea Veghea Corbului şi 
Condorul... 

Victor se opri. Păsări. Nume de păsări. lşi amintise ceva, dar 
care venea de acum treizeci de ani. Doar de câteva zile. La 
Campo di Fiori. 

— Tabloul, zise el încet. 

— Ce tablou? întrebă Adrian. 

— De sub pictura Madonei. In biroul tatălui meu. O scenă de 
vânătoare, cu păsări. 

— Şi fiecare haltă de pe calea ferată, spuse repede Andrew, 
aplecându-se în fotoliu, este - sau era - botezată parţial cu 
numele unei păsări. Ce păsări erau în tablou? 

— Nu-mi amintesc. Lumina era slabă şi eu încercam să-mi 
adun gândurile. Nu m-am uitat cu atenţie la pictură. 

— Era a tatălui tău? întrebă Adrian. 

— Nu sunt sigur. 

— Poţi să suni acolo? zise maiorul, mai curând pe un ton de 
ordin decât de rugăminte. 

— Nu. Campo di Fiori e un cavou fără comunicare cu 
exteriorul. Există doar o căsuţă poştală la Milano şi aceea pe 
numele Baricours, Pere et Fils. 

— Mama ne-a spus că acolo locuieşte un preot bătrân. Cum 
poate să trăiască aşa? 

Militarul nu era mulţumit: 
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— Nu m-am gândit să-l întreb, răspunse tatăl. Era un om 
acolo, un şofer care m-a luat de la Milano. Mi-am închipuit că el 
era legătura călugărului cu lumea. Am vorbit cu bătrânul preot 
aproape toată noaptea, însă nu-mi tăceam griji în privinţa lui. Imi 
era în continuare duşman. A înţeles asta. 

Andrew se uită la fratele lui. 

— Ne oprim la Campo di Fiori, zise el sec. 

Adrian dădu din cap şi se întoarse către Victor. 

— N-am cum să te conving să încredinţezi sarcina asta altora? 
Unor savanţi care ştiu despre ce e vorba? 

— Nu, răspunse simplu Victor. Savanţii vor veni mai târziu. Mai 
devreme, nu. Gândeşte-te bine cu ce ai de-a face. Conţinutul 
acelui tezaur este mai zguduitor pentru lumea civilizată decât 
orice altceva din istorie. Confesiunea de pe acel pergament e o 
armă devastatoare, să nu te îndoieşti de asta. Nici unui comitet 
nu i se poate cere să-şi asume responsabilitatea, în această 
etapă. 

Primejdiile sunt prea mari. 

— Înţeleg, spuse Adrian cufundându-se în fotoliu, cu ochii pe 
pagini. Menţionezi aici numele Annaxas, dar nu e limpede. Scrii 
că tatăl lui Annaxas a fost mecanicul acelui tren, ucis de 
călugărul din Xenope? Cine e Annaxas? 

— În caz că acele documente ar cădea în alte mâini decât ale 
voastre, nu voiam să se facă vreo legătură. Annaxas e Theodore 
Dakakos. N 

Se auzi un trosnet. Militarul ținea în mână un creion de lemn. Il 
rupsese în două. Tatăl şi fratele se uitară la el. Andrew rosti un 
singur cuvânt: 

— Scuze. 

— Am auzit de numele ăsta, continuă Adrian. Nu mai ştiu 
unde. 

— E grec. Un armator cu mare succes în afaceri. Călugărul din 
tren era fratele tatălui său, unchiul lui. Fratele l-a ucis pe frate. 
Aşa ordonaseră cei de la Xenope, iar numele locului unde se află 
tezaurul a fost îngropat o dată cu ci. 

— Dakakos ştie asta? întrebă calm militarul. 

— Da. Nu ştiu care-i rolul lui exact în toată povestea. Ştiu doar 
că e în căutarea unor răspunsuri. Şi a tezaurului. 

— Poţi avea încredere în el? întrebă avocatul. 

— Nu. N-am încredere în nimeni când e vorba despre tren. 

Victor trase adânc aer în piept. li era tot mai greu să 
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vorbească; avea respiraţia mai scurtă şi puterile îl părăseau. 

— Ţi-e rău? 

Jane trecu repede pe lângă Adrian, venind lângă soţul ei. 

Se aplecă şi-i puse mâna pe obraz. 

— Nu, răspunse el zâmbindu-i. 

Apoi se uită la Andrew şi Adrian, îmbrăţişându-i cu privirea. 

— Nu vă cer asta cu inima uşoară. Aveţi vieţile voastre, 
interesele voastre. Aveţi bani. Victor ridică repede o mână. Mă 
grăbesc să adaug că şi ăsta a fost dreptul vostru. Şi eu am primit 
bani, nici voi nu trebuie să duceţi lipsă. Din acest punct de 
vedere, suntem o familie privilegiată. Dar privilegiul ăsta impune 
nişte responsabilităţi celor care se bucură de el. In mod 
inevitabil, există perioade când vi se cere să vă întrerupeţi 
activităţile pentru a rezolva o urgenţă neaşteptată. Indrăznesc să 
afirm că despre o astfel de urgenţă e vorba acum. V-aţi separat. 
Sunteţi adversari, bănuiesc, atât filosofic, cât şi politie. Nu-i nimic 
rău în asta, numai că aceste deosebiri sunt neînsemnate faţă de 
situaţia pe care o aveţi de înfruntat. Sunteţi fraţi, nepoţii lui 
Savarone Fontini-Cristi, iar acum trebuie să faceţi ceea ce fiul /u; 
nu poate. Privilegiile n-au nici un farmec. Să nu le căutaţi. 

Era terminat. Nu mai putu spune altceva; fiecare respiraţie era 
chinuitoare. 

— În toţi anii ăştia, n-ai spus niciodată... Ochii lui Adrian 
deveniră din nou întrebători; erau plini de venerație şi tristeţe. 
Doamne, cât trebuie să fi suferit. 

— Aveam două posibilităţi, răspunse Victor, de-abia auzit. Să 
fac ceva. Sau să mor fără urmaşi. N-a fost greu de ales. 

— Trebuia să-i fi ucis, zise calm Andrew. 


Stăteau afară, pe aleea din faţa casei de la North Shore. 

Andrew se sprijinea de capota unui Lincoln închiriat, cu braţele 
încrucişate peste uniforma bine călcată, nasturii din alamă şi 
tresele de pe epoleţi strălucind în lumina soarelui de după- 
amiază. 

— E pe moarte, spuse el. 

— Ştiu, răspunse Adrian. Şi el ştie. 

— Am ajuns şi aici. 

— Am ajuns şi aici, fu de acord avocatul. 

— Ce vrea el e mai uşor de făcut pentru mine decât pentru 
tine. 

Andrew ridică privirea spre fereastra dormitorului de la etajul 
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doi. 

— Ce înseamnă asta? 

— Eu sunt pragmatic. Tu nu eşti. Ar fi mai bine să lucrăm 
împreună decât separat. 

— Mă surprinde că admiţi faptul că aş putea fi de ajutor. Asta 
îţi răneşte, probabil, orgoliul. 

— In deciziile militare nu există egoism. Doar obiectivul 
contează. Andrew vorbea detaşat. Putem reduce timpul necesar 
la jumătate dacă separăm diversele posibilităţi. Amintirile lui 
sunt dezlânate, rătăceşte cu gândul peste tot. Are o memorie 
confuză despre locuri; eu am ceva experienţă în privinţa asta. 

Andrew îşi îndreptă spatele şi se depărta de maşină. 

— Cred că ar trebui să ne întoarcem, Adrian. Cu şapte ani în 
urmă. Inainte de San Francisco. Poţi face asta? 

Adrian îşi privi fratele cu atenţie. 

— Doar tu poţi răspunde la întrebarea asta. Şi te rog să nu 
minţi; nu te-ai priceput niciodată să minţi. Nu faţă de mine. 

— Nici tu să nu mă minţi. 

Se priviră în ochi, nemişcaţi. 

— Miercuri seară a fost ucis un om. La Washington. 

— Eram la Saigon. Ştii asta. Cine era? 

— Un jurist negru de la Departamentul de Justiţie. Un om pe 
nume... 

— Nevins, completă Andrew, întrerupându-şi fratele. 

— Doamne! Ştiai! 

— Despre el, da. Că a fostucis, nu. De ce-aş fi ştiut? 

— Brigada de Supraveghere! Avea o depoziţie despre Brigada 
de Supraveghere! Era la el! l-au luat-o din maşină! 

— Doar n-ai înnebunit? Maiorul vorbea rar, fără grabă. Poate 
că nu-ţi suntem pe plac, dar nu suntem proşti. O ţintă cum era 
acel om, oricât de puţin ar avea legătură cu noi, ne-ar aduce pe 
cap sute de anchetatori. Există soluţii mai bune. A ucide poate fi 
o cale, dar n-o faci împotriva propriilor tale interese. 

Adrian continuă să se uite la fratele său, căutându-i privirea, în 
cele din urmă, vorbi. Incet, aproape în şoaptă: 

— Nu cred să mai fi auzit un lucru spus cu atâta sânge rece. 

— Care? 

— „A ucide poate fi o cale.” Vorbeşti serios, nu-i aşa? 

— Sigur că da. Asta-i adevărul. Ţi-am răspuns la întrebare? 

— Da, răspunse calm Adrian. O să ne întoarcem... înainte de 
San Francisco. Pentru o vreme; trebuie să ştii asta. Doar până 
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când se termină povestea asta. 

— Bun... Trebuie să-ţi pui treburile în ordine, ca şi mine, 
înainte de a pleca. Să zicem că durează o săptămână, începând 
de mâine. 

— In regulă. O săptămână, începând de mâine. 

— O să iau avionul de şase către Washington. Vrei să vii cu 
mine? 

— Nu, mă întâlnesc cu cineva în oraş. O să iau o maşină de 
aici. 

— Ce amuzant, spuse Andrew, dând uşor din cap, de parcă ce 
voia să spună nu era deloc amuzant. Nu ţi-am cerut niciodată 
numărul de telefon, nici adresa. 

— Locuiesc în districtul Towers, din Nebraska. 

— Districtul Towers. Foarte bine. O săptămână, începând de 
mâine. O să rezerv locuri în avion. Direct spre Milano. 

Paşaportul tău e valabil? 

— Aşa cred. E la hotel. O să verific. 

— Bine. O să te sun. De mâine într-o săptămână. Andrew puse 
mâna pe clanţa portierei. Apropo, ce s-a întâmplat cu citația aia? 

— Ştii ce s-a întâmplat. N-a fost trimisă. 

Militarul zâmbi, suindu-se în maşină. 

— Oricum, n-ar fi folosit la nimic. 


Stăteau la o masă din colţ, pe terasa cafenelei St. Moritz din 
Central Park South. Le plăceau astfel de locuri; alegeau câte un 
trecător şi-i inventau pe loc biografia. 

Acum nu inventau nimic. Adrian hotărăsc că interdicţia tatălui 
său de a vorbi cuiva despre trenul de la Salonic n-o includea şi 
pe Barbara. Decizia lui se baza pe convingerea că, dacă rolurile 
ar fi fost inversate, ea i-ar fi spus. Nu putea să părăsească ţara 
pentru cinci sau zece săptămâni fără să zică şi de ce. li era dator 
cu o explicaţie. 

— Deci, asta e. Documente religioase de acum cinci sute de 
ani, un manuscris aramaic, care aproape că a scos din minţi 
guvernul britanic în mijlocul războiului şi o confesiune scrisă pe 
un pergament acum două mi; de ani, care conţine Dumnezeu ştie 
ce. Tezaurul ăsta a provocat mai multă violenţă decât îmi pot 
imagina. Dacă tatăl meu spune adevărul, aceste documente, 
acest manuscris mai cu seamă pergamentul - ar putea modifica 
o bună parte a istoriei. 

Barbara se lăsă pe spătarul scaunului, cu ochii aţintiţi asupra 
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lui. ÎI privi câteva clipe fără să răspundă. 

— Pare foarte greu de crezut. Mereu se descoperă documente 
vechi, dar istoria nu se schimbă, zise ea simplu. 

— Ai auzit vreodată de ceva numit Clauza Filioque? 

— Sigur. Face parte din Crezul de la Niceea. A fost prima 
chestiune controversată care a scindat Biserica occidentală de 
cea orientală. Dezbaterea a durat sute de ani şi a condus la 
schisma lui Fotie în... secolul nouă, cred. Care, la rândul ei, a 
provocat schisma din 1054. In cele din urmă, chestiunea a 
devenit de competenţa Papei. 

— De unde naiba ştii toate astea? 

Barbara râse. 

— E domeniul meu, ai uitat? Cel puţin aspectele 
comportamentale. 

— Vorbeai de secolul nouă. Tata spunea că e vorba de o mie 
cinci sute de ani... 

— Istoria creştinismului timpuriu e confuză, cu date incerte. 
Din primul până într-al şaptelea secol au fost multe sinoade, 
multe ezitări, multe dezbateri despre doctrina cutare sau legea 
cutare, încât e aproape imposibil să le pui în ordine. 
Documentele alea au legătură cu Clauza Filioque? Sunt cumva 
contestările acesteia? 

Adrian rămase cu paharul suspendat în faţa buzelor. 

— Da. Aşa spunea tata; a folosit termenul ăsta. Contestările 
Clauzei Filioque. 

— Nu există aşa ceva. 

— Ce? 

— Au fost distruse într-un cadru ceremonial, presupun - la 
Istanbul, în moscheia Sfânta Solia, la începutul celui de-al doilea 
război mondial. Există şi documentaţie... martori, dacă-mi 
amintesc exact. Până şi autenticitatea fragmentelor arse a fost 
confirmată de analize spectro-chimice. 

Adrian o privea cu atenţie. Undeva se strecurase o eroare 
teribilă. Prea părea totul simplu. In sens negativ. 

— De unde ai informaţia asta? 

— De unde? Vrei să spui exact de unde? 

— Da. R 

Barbara se aplecă înainte, răsucind gânditoare paharul. Işi 
încreţi fruntea. 

— Nu e specialitatea mea, dar pot să aflu, sigur. Am aflat asta 
cu câţiva ani în urmă. Imi amintesc limpede că multă lume a 
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rămas trăsnită. 

— Fă-mi un serviciu, zise el repede. Când o să te întorci, află 
tot ce poţi despre arderea aia. N-are sens! Tatăl meu ar fi ştiut. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun. E ceva foarte savant. 

— Tot nu are sens... 

— Apropo de Boston, îl întrerupse ea. Am găsit pe robotul 
telefonic două mesaje de la cineva care încerca să dea de tine. 

Un tip pe nume Dakakos. 

— Dakakos? 

— Da. Un anume Theodore Dakakos. Zicea că e ceva urgent. 

— Tu ce-ai răspuns? 

— Că o să-ţi transmit mesajul. Am notat numărul. Nu voiam să 
ţi-l dau. N-ai nevoie de telefoane isterice de la Washington. 

Ai avut câteva zile cumplite. 

— El nu e din Washington. 

— Dar de acolo telefonase. 

Adrian ridică privirea de la masă şi se uită printre arbuştii 
plantați în lăzi care împrejmuiau terasa. Zări ce căuta: o cabină 
telefonică. 

— Mă-ntorc imediat. 

Se duse la telefon şi formă numărul pentru districtul Towers la 
Washington. 

— Recepţia, vă rog. 

— Da, domnule Fontine. Am avut câteva apeluri de la un domn 
Dakakos. In hol vă aşteaptă un secretar al domnului Dakakos. 

Adrian îşi aminti repede cuvintele tatălui său; îl întrebase dacă 
avea încredere în Dakakos. Când e vorba despre trenul de la 
Salonic, n-am încredere în nimeni... 

— Ascultă-mă. Spune-i omului din hol că tocmai ai primit veşti 
de la mine. Mă întorc peste câteva zile. Nu vreau să-l văd pe 
acest Dakakos. 

— Desigur, domnule Fontine. 

Adrian puse receptorul în furcă. Paşaportul lui era la 
Washington, în cameră. Avea să intre prin garaj. Dar nu în seara 
aceea; era prea devreme. Avea să aştepte până a doua zi. Peste 
noapte rămase la New York... Tatăl lui. Tatăl lui trebuia să afle 
despre Dakakos. Formă numărul casei din North Shore. 

Vocea lui Jane era încordată. 

— E cu medicul. Slavă Domnului că l-a lăsat să-i dea nişte 
medicamente. Nu cred că ar mai fi rezistat mult. A avut 
spasme... 
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— O să te sun diseară. 

Adrian ieşi din cabină şi îşi croi drum printre pietoni spre 
cafenea. 

— Ce este? 

Barbara era îngrijorată. 

— la legătura cu centrala telefonică din Boston. Spune-le să-l 
sune pe Dakakos şi să-i transmită că n-am reuşit să ne întâlnim. 
A trebuit să plec la... Chicago, să zicem. Cu afaceri. 

Asta era mesajul pentru tine la hotelul de-aici. 

— Chiar că nu vrei să-l vezi, nu-i aşa? 

— Trebuie să-l evit. Să-mi piardă urma. Probabil că a încercat 
să dea de fratele meu. 


Aleea din Rock Creek Park. Fusese ideea lui Martin Greene, 
alegerea lui. Greene avusese o voce ciudată la telefon, oarecum 
sfidătoare. Ca şi cum nu i-ar mai fi păsat de nimic. 

Orice l-ar fi frământat pe Greene s-ar fi risipit de îndată ce i-ar 
fi dat vestea. Doamne, aşa s-ar fi întâmplat! Intr-o singură după- 
amiază, Brigada de Supraveghere făcuse un pas uriaş! Mai 
important decât tot ce-şi puteau ei imagina. Dacă ceea ce 
spusese tatăl lui despre tezaur - numărul mare al oamenilor 
puternici, chiar al guvernelor care voiau să pună mâna pe el - 
era fie şi pe jumătate adevărat, Brigada de Supraveghere ar fi 
fost pe cai mari! De neatins! 

Tatăl lui spusese că urma să pregătească o listă. Ei bine, nu 
trebuia s-o mai facă; exista o listă. Cei şapte membri ai Brigăzii 
de Supraveghere aveau să deţină controlul asupra tezaurului. lar 
el avea să-i conducă pe cei şapte membri ai Brigăzii de 
Supraveghere. 

lisuse, era de necrezut! Dar faptele nu minţeau; tatăl lui nu 
minţea. Oricine ar fi fost în posesia acelor documente, acelui 
pergament dintr-o închisoare romană de demult, avea 
posibilitatea de a formula pretenţii extraordinare. Oriunde! O 
omisiune din istoria oficială, ţinută departe de lume dintr-o frică 
inimaginabilă. Dezvăluirea ei nu putea fi tolerată, bine şi frica era 
o cale. Ba fel de importantă ca şi moartea. Adesea mai 
importantă. 

Gândeşte-te bine... conținutul acelui tezaur e mai zguauitor 
pentru lumea civilizată decât orice altceva din istorie... 
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război susţinuseră opiniile tatălui său. Dar acum, alţi oameni 
extraordinari, conduşi de un om deosebit, aveau să găsească 
acel tezaur şi să ajute la reformularea istoriei, acum, în ultimii 
douăzeci şi cinci de ani ai secolului douăzeci. Trebuia să înceapă 
să gândească în felul ăsta, la scară mare, în concepte 
inaccesibile oamenilor obişnuiţi. Educaţia lui, moştenirea lui. 
Totul se impunea atenţiei, iar el era pregătit să primească 
povara enormei responsabilităţi, era gata pentru ea; a lui era, 
împreună cu un tezaur îngropat în Alpii italieni. 

Adrian trebuia să fie imobilizat. Nu în mod serios; fratele lui 
era lipsit de forţă, nehotărât, nu putea fi un rival. Ar fi fost 
suficient să-l domolească. Avea să-i facă o vizită la domiciliu şi să 
procedeze ca atare. 

Andrew cobori pe aleea din Rock Creek. Erau foarte puţini 
pietoni; parcul nu era un loc de plimbare în timpul nopţii. Unde 
era Greene? Ar fi trebuit să fie acolo; apartamentul lui era mult 
mai aproape decât aeroportul. Şi Greene îi spusese să se 
grăbească. 

Andrew o luă prin iarbă şi îşi aprinse o ţigară. N-avea rost să 
stea sub lumina becurilor din parc. L-ar fi văzut pe Greene când 
ar fi apărut pe alee. 

— Fontine! 

Militarul se întoarse, surprins. La douăzeci de metri distanţă, 
lângă trunchiul unui copac, stătea Martin Greene. Era îmbrăcat 
civil; în mâna stângă ţinea o servietă mare. 

— Marty? Ce dracu”... 

— Vino încoace, îi ordonă răspicat căpitanul. 

Andrew pătrunse în grabă în pâlcul de arbori. 

— Ce se întâmplă? 

— S-a terminat, Fontine. Toată afacerea aia blestemată. Te 
sun de ieri-dimineaţă. 

— Am fost la New York. Ce tot spui acolo? 

— Cinci oameni se află într-o închisoare de maximă securitate 
la Saigon. la ghiceşte? 

— Cum? Citaţia n-a fost trimisă! Tu ai confirmat treaba asta, 
eu am confirmat-o! 

— Nu era nevoie de citaţie. Cei de la Inspectoratul General au 
acţionat discret. Ne-au lovit din toate părţile. Bănuiesc că mai au 
vreo douăsprezece ore până să-şi dea seama că eu sunt omul de 
la aprovizionare. lar tu eşti deja însemnat. 

— Stai puţin. Stai puţin! Dar e absurd! Citaţia a fost anulată! 
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— Eu sunt singurul care pot scăpa de treaba asta. Nu mi-ai 
menţionat numele la Saigon, nu-i aşa? 

— Sigur că nu. Am spus doar că avem un om aici. 

— Asta-i tot ce le trebuie; or să pună faptele cap la cap. 

— Cum? 

— Există o grămadă de posibilităţi. Primul lucru la care mă 
gândesc e că pot verifica şi compara deplasările mele cu ale tale. 
Ceva s-a întâmplat acolo; ceva ce-a aruncat totul în aer. 

Greene îşi întoarse privirea. Andrew respira regulat, uitându- 
se cu atenţie la căpitan. A 

— Nu, nu acolo, zise el încet. Aici s-a întâmplat. In seara zilei 
de miercuri. 

Greene ridică brusc capul. 

— Ce-a fost miercuri seară? 

— Avocatul negru. Nevins. Ai pus să fie ucis, ticălos fără 
minte. Fratele meu m-a acuzat pe mine! Pe noi! M-a crezut 
fiindcă eu însumi credeam că aşa e! A fost o mare prostie! 

Vocea militarului devenise o şoaptă încordată. Doar aşa se 
putea abţine să-l lovească pe omul care-l pironea cu privirea. 

Greene răspunse calm, sigur pe sine: 

— Ai obţinut rezultatul corect, dar cu numere greşite. Am 
făcut-o, e adevărat, dar am pus mâna pe servieta nemernicului, 
inclusiv pe depoziţia împotriva noastră. Dar înţelegerea a fost 
făcută prin intermediari, aşa încât ăia care l-au omorât nu ştiu de 
existenţa mea. Ca să te pun la curent, o să-ţi spun că au fost 
prinşi azi-dimineaţă. Au fost bani spălaţi, din contul unei 
companii acuzate de înşelătorie. Şi nu suntem noi ăia... Nu, 
Fontine, nu e vorba despre mine. Orice-ar fi fost, s-a întâmplat 
acolo. Cred că tu ai dat-o în bară. 

Andrew dădu din cap. 

— Imposibil. Am discutat... 

— Te rog. Fără justificări. Nu vreau să ştiu, fiindcă nu mai dau 
un ban pe toată afacerea. Am lăsat o valiză la Aeroportul Dulles 
şi un bilet numai dus pentru Tel Aviv. Dar o să-ţi fac un ultim 
serviciu. După ce a fost dat totul în vileag, am sunat câţiva 
prieteni de la Inspectoratul General; îmi sunt datori. Depoziţia aia 
de la Barstow, pentru care ne făceam atâtea griji, nici măcar nu 
se afla la dosar. 

— Ce vrei să spui? 

— lţi aminteşti de ancheta aia de rutină a Congresului? Grecul 
de care n-ai auzit...? 
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— Dakakos? 

— Da. Theodore Dakakos. La Inspectoratul General îi spun 
sondajul Dakakos. El a fost. Nimeni nu ştie cum, dar grecul ăla a 
fost cel care a aflat totul despre Brigada de Supraveghere. El a 
furnizat datele celor de la Inspectoratul General. 

— Theodore Dakakos, îşi zise Andrew. Theodore Annaxas 
Dakakos, fiul unui mecanic de locomotivă grec, ucis cu treizeci 
de ani în urmă, într-un depou din Milano, de către un călugăr 
care era fratele lui. Nişte oameni extraordinari erau gata să facă 
totul pentru a pune stăpânire pe tezaurul din Constantinopol. 

Militarul simţi o mare linişte. 

— Mulţumesc că mi-ai spus, zise el. 

Greene îşi ridică servieta. 

— Apropo, am făcut o călătorie la Baltimore. 

— Documentele de la Baltimore sunt dintre cele mai bune, 
spuse Fontine. 

— Acolo unde mă duc, s-ar putea să avem nevoie de o putere 
de foc rapidă în deşertul Negev. Dosarele alea ar putea fi de 
folos. 

— Foarte posibil. 

Greene ezită o clipă, apoi întrebă calm: 

— Vrei să vii cu mine? Te putem ascunde. S-ar putea s-o 
încurci. 

— Mă descurc eu. 

— Nu te mai amăgi singur, Fontine! la-ţi o parte din bani şi 
pleacă de-aici cât de repede poţi. Caută-ţi un adăpost. Eşti 
terminat. 

— Te înşeli. Sunt de-abia la început. 
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La Washington, traficul lent de la amiază încetinise şi mai mult 
din cauza furtunii de iunie. Potopul nu se mai oprea, făcându-i pe 
pietoni să fugă de la o copertină la alta, în căutarea unui 
adăpost. Ştergătoarele parbrizelor nu prea erau de folos, 
îndepărtând cu greu pânza de apă ce acoperea geamul, 
împiedicând vizibilitatea. 

Adrian se afla pe bancheta din spate a unui taxi, cu gândurile 
îndreptate în egală măsură spre trei persoane: Barbara, Dakakos 
şi fratele lui. 

Barbara era la Boston şi poate că se afla deja în arhiva 
bibliotecii, căutând informaţia - extraordinara informaţie privind 
distrugerea contestărilor Clauzei Filioque. Dacă acele documente 
vechi făcuseră parte din tezaurul de la Constantinopol, iar 
dovada distrugerii lor nu putea fi pusă la îndoială... oare fusese 
găsit tezaurul? A egal eu B, care e egal cu C. Prin urmare, A egal 
cu C. Aşa să fi fost? 

Theodore Dakakos, neobositul Annaxas, colinda, probabil, 
hotelurile din Chicago şi firmele de avocaţi în căutarea lui. Avea 
toate motivele s-o facă; o călătorie de afaceri la Chicago era 
foarte normală. Adrian avea nevoie de această diversiune. Urma 
să urce la apartament, să-şi ia paşaportul şi să-l sune pe Andrew. 
In felul ăsta, puteau să plece amândoi din Washington, evitându-l 
pe Dakakos. Trebuia să ia în calcul că grecul încerca să-i 
oprească. Asta însemna că Dakakos-Annaxas aflase cumva ce 
pusese la cale tatăl lui. Era destul de uşor. Un bătrân întors din 
ltalia, cu o speranţă de viaţă limitată. Şi îi cheamă la el pe cei doi 
fii. 

Unul dintre aceşti fii constituia a treia preocupare a lui Adrian. 
Unde era fratele lui? Toată noaptea sunase la apartamentul lui 
Andrew din Virginia. Ceea ce-l deranja, deşi nu-i era uşor să 
recunoască, era faptul că fratele lui era mai pregătit decât el să 
negocieze cu un om ca Dakakos. Acţiunea şi reacția făceau parte 
din viaţa lui, nu tezele şi antitezele. 

— Intrarea în garaj, spuse şoferul de taxi. Aici e. 

_ Adrian fugi prin ploaie spre garajul de la District Towers. 
Inainte de a o lua spre lift, trebuia să se orienteze. Vâri mâna în 
buzunar, căutând cheia cu plăcuţa din plastic; n-o lăsa niciodată 
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la recepţie. 

— Bună, dom’ Fontine. Ce mai faci? 

Era îngrijitorul garajului; Adrian îşi amintea vag chipul lui. Un 
şmecher de vreo douăzeci de ani, cu faţa pământie, cu ochi de 
dihor. 

— Salut, răspunse Adrian, apăsând butonul liftului. 

— Hei, încă o dată mulţumesc. li sunt recunoscător, mă- 
nţelegi? Adică a fost drăguţ din partea dumitale. 

— Da, zise Adrian, dorindu-şi să apară liftul. 

— Hei. Ingrijitorul îi făcu cu ochiul. Arăţi mult mai bine ca 
seara trecută. Căldură mare, ai? 

— Poftim? 

Ingrijitorul zâmbi. Nu, nu era un zâmbet, era un rânjet viclean. 

— Şi eu m-am pilit. A fost bun. Aşa cum ziceai. 

— Ce-ai spus? M-ai văzut aseară? 

— Ei, ce naiba. Nici nu-ţi mai aminteşti? Tre' să recunosc, erai 
matol, şefu'. 

Andrew! El putea să facă asta atunci când voia. Cocârjat, cu o 
pălărie pe cap, vorbind tărăgănat. Văzuse imitaţia asta de zeci 
de ori. 

— Spune-mi, sunt puţin mahmur. La ce oră am venit? 

— lii-suse! lerai terminat. Pe la opt, nu-ţi aduci aminte? Mi-ai 
dat... 

Îngrijitorul se opri; viclenia îl opri să se dea de gol. 

Uşile liftului se deschiseră. Adrian intră. Aşadar, Andrew 
venise să-l vadă, în vreme ce el îl căuta la telefon în Virginia. 

Aflase oare Andy ceva despre Dakakos? Plecase deja din oraş? 

Poate că Andy era şi acum sus. Când înţelese acest fapt se 
alarmă din nou, dar simţi în acelaşi timp o anume uşurare. 
Fratele lui ştia ce era de făcut. 

Adrian păşi pe culoar, o luă spre uşa apartamentului său, apoi 
intră. În spatele lui auzi paşi. Se întoarse brusc şi văzu un ofiţer 
stând în uşa dormitorului; nu era Andrew, ci un colonel. 

— Cine dracu' eşti? 

Ofiţerul nu răspunse imediat. Rămase nemişcat, cu o privire 
furioasă. Când deschise gura, vorbi uşor tărăgănat, cu glasul ca 
de gheaţă: 

— Da, chiar semeni cu el. Dacă îmbraci o uniformă şi-ţi 
îndrepţi spatele, ai putea fi el. Acum, tot ce ai de făcut e să-mi 
spui unde se află. 

— Cum ai intrat aici? Cine dracu' ţi-a dat drumul? 
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— Nu răspunde cu o întrebare. A mea a fost prima. 

— Important e că ai violat o proprietate. 

Adrian se duse în grabă la telefon, trecând prin faţa ofițerului. 

— Dacă nu ai un mandat eliberat de o instanţă civilă, o să te 
duci la o secţie de poliţie civilă. 

Colonelul îşi des făcu un nasture de la tunică, vâri mâna sub 
haină şi scoase un pistol. Trase piedica şi ridică arma. 

Adrian ţinea receptorul în mâna stângă, iar cu dreapta pipăia 
tastatura. Surprins, se opri din mişcare; expresia de pe chipul 
ofițerului nu se modificase. 

— Ascultă, spuse încet colonelul. Aş putea să-ţi zdrobesc ambii 
genunchi doar fiindcă semeni cu el. Poţi înţelege asta? Sunt un 
tip civilizat, jurist, ca şi dumneata; însă când e vorba despre 
maiorul Fontine din Brigada de Supraveghere, toate regulile 
zboară pe fereastră. Aş face orice ca să pun mâna pe ticălosul 
ăla. Pricepi? 

Adrian puse încet receptorul în furcă. 

— Eşti nebun. 

— Faţă de el, sunt un mic copil. Acum spune-mi unde se află. 

— Nu ştiu. 

— Nu te cred. 

— la stai puţin! Şocat, Adrian nu fusese atent la ce i se 
spusese. Acum ştia. Ce ştii despre Brigada de Supraveghere? 

— Mai multe decât aţi vrea voi, nemernici paranoici, să ştiu. 
Chiar v-aţi gândit vreodată, voi doi, că aţi putea să reuşiţi? 

— Eşti cu totul pe-alături! Ai şti asta dacă ai fi aflat ceva 
despre mine! In privinţa Brigăzii de Supraveghere suntem de 
aceeaşi parte! Pentru numele Domnului, ce-ai aflat despre el? 

Ofiţerul răspunse încet: 

— A omorât doi oameni. Un căpitan numit Barstow şi un ofiţer 
jurist, pe nume Tarkington. Amândouă crimele au fost făcute în 
stilul Kai-sai - comise de târfe la beţie. N-a fost aşa. În cazul lui 
Tarkington nu se potrivea. El nu bea. 

— O, Doamne! 

— lar din biroul de la Saigon al lui Tarkington a fost luat un 
dosar. Nu ştiau că noi avem o copie completă a lui. 

— Ce înseamnă „noi”? 

— Biroul Inspectorului General. Colonelul nu lăsase pistolul jos; 
răspundea cu accentul tărăgănat din sud-vest. Tocmai ţi-am 
acordat avantajul îndoielii. Ştii de ce îl caut, aşa că să-mi spui 
unde se află. Şi pe mine mă cheamă Tarkington. Eu beau, nu 
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sunt manierat şi vreau să-l prind pe ticălosul care mi-a ucis 
fratele. 

Adrian simţea că i se taie respiraţia. 

— Imi pare rău... 

— Acum ştii de ce-am scos arma asta şi de ce o s-o folosesc. 

— Unde-a plecat? Cum a plecat? 

Lui Adrian îi trebuiră câteva clipe ca să se concentreze. 

— Unde? Cum? Nici nu ştiam că a plecat. De ce eşti aşa de 
sigur? 

— Pentru că ştie că suntem pe urmele lui. Ştim că a prins de 
veste; am făcut legătura azi-dimineaţă. Cu un căpitan numit 
Greene, de la Pentagon. La aprovizionare. Inutil să adaug că şi el 
a plecat. Probabil că până acum a traversat jumătate din 
planetă. 

„„„jumătate din planetă... cuvintele erau pătrunzătoare, iar 
înţelesul lor începea să iasă la suprafaţă. Jumătate din planetă. 
Spre Italia. La Campo di Fiori. O pictură pe un perete şi amintiri 
de acum cincizeci de ani. Tezaurul de la Constantinopol! 

— Ai verificat la aeroporturi? 

— Are paşaport militar. Toţi militarii... 

— O, Doamne! Adrian porni spre dormitor. 

— Stai aşa! Colonelul îl prinse de braţ. 

— Lasă-mă! Fontine îşi trase braţul din mâna ofițerului şi 
alergă în dormitor. La birou. Trase sertarul de sus, din dreapta. 

Din spate, mâna colonelului ţâşni şi-l închise, prinzându-i 
încheietura. 

— Dacă scoţi de acolo ceva ce nu-mi place, eşti un om mort. 

Colonelul dădu drumul sertarului. Fontine simţi durerea şi văzu 
umflătura de la încheietură. Nu se mai gândi la ea. Deschise o 
mapă din piele. Paşaportul lui dispăruse. Ca şi permisul auto 
internaţional şi cecul eliberat de Banque Geneve, cu numerele de 
cont şi fotografia pe copertă. 

Adrian se întoarse şi traversă încăperea în linişte. Aruncă 
mapa pe pat şi îşi continuă drumul până la fereastră. Ploaia 
cădea în torente pe geam. 

Fratele lui îl evitase. Andrew plecase după tezaur, lăsându-l în 
urmă pe el, nedorind nici un fel de ajutor niciodată nu-l dorise. 
Tezaurul de la Constantinopol era ultima armă a lui Andrew. În 
mâinile sale, devenea mortală. 

Ironia situaţiei era, cugetă Adrian, faptul că omul aflat în 
spatele lui în acea încăpere îl putea ajuta. Putea dobori barierele 
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birocratice, putea oferi imediat un mijloc de transport - însă 
ofițerului nu-i putea spune nimic despre trenul de la Salonic. 

Există oameni care ar da jumătate din arsenalele lumii pentru 
această informație. Erau vorbele tatălui său. 

Vorbi calm: 

— Asta e dovada, domnule colonel. 

— Aşa cred. 

Adrian se întoarse şi-l privi pe ofiţer. 

— Spune-mi, ca între oameni care au fraţi, cum ai ajuns la 
Brigada de Supraveghere? 

Colonelul lăsă pistolul din mână. 

— Printr-un om care se numeşte Dakakos. 

— Dakakos? | 

— Da, e grec. Il cunoşti? 

— Nu, nu-l cunosc. 

— La început, datele îmi parveneau rar. Direct la departament, 
pe numele meu. Când Barstow a cedat şi a dat depoziţia de la 
Saigon, tot de la Dakakos a pornit treaba. l-a trimis vorbă fratelui 
meu să ajungă la Barstow. Brigada de Supraveghere avea 
acoperire atât aici, cât şi acolo... 

— Prin doi fraţi care puteau pune mâna pe telefon ca să 
păstreze legătura, îl întrerupse Adrian. Fără amestecul 
birocraţilor. 

— Aşa ne-am închipuit. Nu ştim de ce, dar acest Dakakos era 
pe urmele Brigăzii de Supraveghere. 

— Cu siguranţă, admise Adrian, minunându-se de simplitatea 
metodei lui Dakakos. 

— leri ne-a parveni totu/. Oamenii lui Dakakos l-au urmărit pe 
Fontine la Phan-thiet. La un depozit. Deţinem acum documentele 
Brigăzii de Supraveghere, avem dovada... 

Telefonul sună, întrerupându-l pe ofiţer. Adrian de-abia îl auzi, 
absorbit cum era de cuvintele colonelului. 

Sună din nou. 

— Pot să răspund? întrebă Adrian. 

— Ar fi bine. 

Privirea lui Tarkington deveni iarăşi de gheaţă. 

— O să stau lângă dumneata. 

Era Barbara, care-l suna de la Boston. 

— Sunt la arhivă. Am găsit informaţia despre incendierea 
acelei biserici, care „în o mie nouă sute patruzeci şi unu a distrus 
contestările Clauzei Filioque”. 
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— Stai puţin. 

Adrian întoarse capul spre ofiţer, cu receptorul între ei. 

Se întrebă dacă putea să vorbească firesc. 

— Poţi să te duci la telefonul din cealaltă cameră, dacă vrei. E 
vorba de nişte informaţii pe care le-am cerut eu. 

Şiretlicul avu efect. Tarkington dădu din umeri şi se duse la 
fereastră. 

— Dă-i drumul, zise el în receptor. 

Barbara vorbea ca un expert, schiţând un raport în forma 
care-i era familiară; ridica şi cobora vocea, pe măsură ce 
enumera punctele esenţiale. 

— Pe data de 9 ianuarie 1941, la ora unsprezece seara, la 
moscheea Sfânta Sofia din Istanbul a avut loc o adunare a 
liderilor religioşi, o ceremonie de mântuire. Conform celor spuse 
de martori, trimiterea la ceruri a unei proprietăţi sacre... aici eo 
treabă confuză; totul e doar o poveste. Ar trebui să existe citate 
directe şi traduceri exacte. Oricum, materialul continuă cu 
verificarea acţiunii şi reproduce lista laboratoarelor din Istanbul 
şi Atena unde au fost examinate particulele de cenuşă şi cărora li 
s-a stabilit vârsta şi compoziţia chimică. Asta e, iar tu eşti Toma 
necredinciosul. 

— Ce se spune despre martori? Despre poveste? 

— Sunt foarte exigentă. Aş putea fi şi mai şi; raportul ar fi 
trebuit să includă mărturii autorizate şi  fotocopii ale 
documentelor, dar asta înseamnă cercetare ştiinţifică 
meticuloasă. Important e că totul e sigilat în arhive; n-ai cum să 
ajungi acolo. Nu te joci cu aşa ceva. Asta înseamnă că o 
persoană ireproşabilă s-a aflat acolo şi a confirmat arderea. Prin 
subvenţia sa, Annaxas a obţinut ce şi-a dorit. Sigiliile o confirmă. 

— Ce subvenție? întrebă el calm. 

— A lui Annaxas. Compania care a investit bani în cercetare. 

— Mulţumesc. Vorbim mai târziu. 

Închise telefonul. Tarkington stătea lângă fereastră, privind 
ploaia de afară. Asta era omul de care trebuia să fugă; trebuia să 
ajungă la tezaur! 

Intr-un anume sens, Barbara avea dreptate. Dakakos-Annaxas 
obținuse exact ce-şi dorise: un raport fals în arhive. 

Ştia unde trebuia să se ducă. 

La Campo di Fiori. 


Dakakos. 
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Dakakos, Dakakos, Dakakos! 

Numele stăruia mistuitor în mintea lui Andrew, care privea 
coasta Italiei conturându-se la zece mii de metri dedesubt. 

Theodore  Annaxas  Dakakos  distrusese Brigada de 
Supraveghere cu unicul scop de a-l distruge pe el, de a-l elimina 
din cursa pentru descoperirea unui tezaur îngropat în munţi. Ce 
mecanism  declanşase această hotărâre? Cum reuşise s-o 
îndeplinească? 

Era esenţial să afle tot ce putea despre acel om. Cu cât îţi 
cunoşteai mai bine duşmanul, cu atât mai bine puteai lupta 
împotriva lui. Aşa cum stăteau lucrurile, Dakakos era singura 
barieră, unicul adversar. 

Exista la Roma un om care l-ar fi putut ajuta. Era un bancher 
care venea mai des la Saigon, un client important care cumpăra 
depozite întregi de mărfuri, le aducea la Napoli, apoi vindea 
bunurile furate în Italia. Brigada de Supraveghere îl descoperise 
şi-l folosise; le furnizase nume de complici chiar şi de la 
Washington. A 

Un astfel de om trebuia să-l cunoască pe Dakakos. In 
difuzoarele aeronavei de la Air Canada se auzi anunţul. 
Coborârea spre Aeroportul Leonardo da Vinci din Roma urma să 
înceapă în cincisprezece minute. _ 

Fontine îşi scoase paşaportul. Îl cumpărase la Quebec. Cel al 
lui Adrian îl ajutase să treacă prin vama canadiană, însă ştia că 
mai departe nu i-ar fi fost de folos. Washingtonul urma să 
transmită numele Fontine tuturor aeroporturilor din emisfera 
nordică. 

Ca o ironie, la Montreal luase legătura cu câţiva dezertori din 
armată, la ora două dimineaţa. Moraliştii exilați aveau nevoie de 
bani; moralitatea nu putea fi propovăduită fără fonduri serioase. 
Un intelectual cu păr unsuros, îmbrăcat într-o tunică militară, îl 
dusese într-un apartament îmbâcsit de miros de haşiş şi, pentru 
zece mii de dolari, obținuse un paşaport în mai puţin de o oră. 

Adrian rămăsese atât de departe în urmă încât n-avea să-l mai 
ajungă niciodată. 

Se putea lipsi de Adrian. Dacă Dakakos voia să-l oprească pe 
unul din ei, era evident că trebuia să-i oprească pe amândoi. 
Grecul nu se putea pune cu militarul, dar îi era superior 
avocatului. Şi dacă Dakakos nu-l oprea pe Adrian, lipsa 
paşaportului i-ar fi încetinit mişcările mai mult decât era necesar. 
Fratele lui ieşise din cadru, nu mai conta ca rival. 
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Avionul ateriza. Andrew îşi scoase centura de siguranţă; 
trebuia să coboare printre primii. Se grăbea să ajungă la un 
telefon. 


Seara, mulţimea se îmbulzea pe Via Veneto, iar la Cafe de 
Paris, mesele erau aproape în întregime ocupate. Bancherul 
rezervase o masă lângă uşa de serviciu, acolo unde traficul uman 
era mai intens. Era un bărbat slab, de vârstă medie, îmbrăcat 
impecabil şi un tip prudent. De la acea masă nimeni nu putea 
auzi discuţia. 

Se salutară formal, bancherul fiind evident nerăbdător să 
încheie cât mai repede întrevederea. 

— N-o să te întreb de ce te afli la Roma. Nici o aluzie, câtă 
vreme nu eşti în faimoasa dumitale uniformă. ltalianul vorbea 
repede, monoton, fără să accentueze vreun cuvânt, subliniindu- 
le astfel pe toate. Am respectat cererea dumitale de a nu face 
investigaţii. Nici nu era necesar. Eşti urmărit. 

— De unde ştii? 

ltalianul zvelt făcu o pauză, iar buzele subţiri i se întinseră într- 
un zâmbet incert. 

— Tocmai mi-ai spus-o dumneata. 

— Te avertizez... 

— Ah, încetează. Un om vine în Italia neanunţat şi spune că 
vrea să ne întâlnim doar într-un loc aglomerat. E de-ajuns ca să 
intru la idei, aşa că n-o să mai insist. In plus, se vede pe faţă. Nu 
eşti în apele dumitale. 

Bancherul avea dreptate. Nu se simţea în apele lui. Trebuia să 
se stăpânească mai mult, să fie mai relaxat. 

— Eşti deştept, dar noi ştiam asta de la Saigon. 

— Nu te-am văzut în viaţa mea, răspunse italianul, făcând 
semn unui chelner. Due Campari, per favore. 

— Eu nu beau Campari... 

— Atunci nu bea. Doi italieni care comandă Campari pe Via 
Veneto nu sunt dubioşi. Şi eu vreau să nu părem aşa. Despre ce 
voiai să discutăm? 

— Despre un om pe care-l cheamă Dakakos. Un grec. 

Bancherul îşi înălţă sprâncenele. 

— Dacă prin Dakakos te referi la Theo Dakakos, el e, într- 
adevăr, grec. 

— II cunoşti? 

— Cine nu-l cunoaşte în lumea finanţelor? Ai afaceri cu 
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Dakakos? 

— Poate. E armator, nu-i aşa? 

— Printre multe alte preocupări. E şi foarte tânăr şi foarte 
puternic. Până şi coloneii de la Atena se gândesc de două ori 
înainte de a emite decrete care nu-i sunt favorabile. Rivalii săi 
mai vârstnici îl tratează cu prudenţă. Compensează lipsa de 
experienţă prin energie. E ca un taur. 

— Care e politica lui? 

ltalianul ridică din nou din sprâncene. 

— EI însuşi. 

— Ce interese are în Asia de sud-est? Pentru cine lucrează la 
Saigon? 

— El nu lucrează pentru nimeni. 

Chelnerul reveni cu băuturile. 

— Transportă provizii pentru Agenţia Internaţională de 
Dezvoltare de la Vientiane. In nordul Laosului şi în Cambodgia. 
După cum ştii, totul e coordonat de serviciile de informaţii. Am 
înţeles că s-a retras din afacere. 

— Asta era, îşi zise Fontine, dând la o parte paharul de 
Campari. Brigada de Supraveghere a depistat corupţia din AID, 
iar el i-a depistat pe e; 

— A trecut printr-o grămadă de necazuri până s-a infiltrat. 

— Şi i-a reuşit infiltrarea?... Văd că da. Annaxas cel Tânăr 
reuşeşte mai mereu; în privinţa asta e versat şi prevăzător. 

ltalianul îşi ridică delicat paharul. 

— Care e numele? 

— Annaxas. Annaxas cel Tânăr, fiul lui Annaxas cel Vânjos. 
Sună ca nişte nume de tebani, nu? Are tot timpul pe buze 
numele strămoşilor greci, deşi sunt neînsemnaţi. Mi se pare cam 
afectat. 

— Le invocă des? 

— Pentru sine, nu prea. lahtul lui se cheamă Annaxas, câteva 
avioane sunt Annaxas - Unu, Doi, Trei. Foloseşte numele ăsta în 
denumirea câtorva companii. E o obsesie pentru el. Theodore 
Annaxas Dakakos. Primul fiu al unei familii sărace, crescut de un 
ordin religios din nord. Imprejurările sunt vag cunoscute; nu 
stârneşte curiozitatea. 

ltalianul îşi goli paharul. 

— Asta-i interesant. 

— Ţi-am spus ceva ce nu ştii? 

— Poate, zise Fontine detaşat. Nu e important. 
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— După cum o spui, s-ar zice că e. ltalianul zâmbi din nou cu 
buzele lui subţiri, supte. Dakakos e în Italia, să ştii. 

Fontine îşi ascunse surprinderea. 

— Serios? 

— Deci ai afaceri cu el. Mai e ceva? 

— Nu. 

Bancherul se ridică şi se pierdu grăbit în mulţimea de pe Via 
Veneto. 

Andrew rămase la masă. Aşadar, Dakakos era în Italia. 

Se întrebă dacă aveau să se întâlnească. Işi dorea asta foarte 
mult; aproape la fel de mult pe cât dorea să găsească tezaurul 
de la Salonic. 

Voia să-l ucidă pe Theodore Annaxas Dakakos. Omul care 
distrusese Brigada de Supraveghere nu merita să trăiască. 

Andrew se ridică de la masă. Simţea în buzunarul jachetei 
teancul de hârtii. Amintirile tatălui său, de acum cincizeci de ani. 
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Adrian îşi mută valiza din piele în mâna stângă şi se aşeză în 
spatele şirului de pasageri aflaţi în holul vestic al Aeroportului 
Heathrow din Londra. Nu voia să fie printre primii la punctul de 
control al paşapoartelor. Dorea să rămână în grupul din mijloc, 
poate chiar la urmă; ar fi avut mai mult timp să privească în jur, 
fără să atragă atenţia. Se întreba cine, dintre zecile de oameni 
din terminal, era cu ochii pe el. 

Colonelul Tarkington nu era naiv; ar fi aflat în câteva minute 
despre cererea unui anume Adrian Fontine, care aştepta la biroul 
de emigrare din Rockefeller Center eliberarea unui nou paşaport. 
Era foarte posibil ca un agent al Inspectoratului General să-l 
abordeze înainte de a părăsi clădirea. Că n-o făcuse nimeni, era 
doar o chestiune de timp. Datorită acestei incertitudini, Adrian 
zburase la Londra, nu la Roma. 

A doua zi urma să înceapă vânătoarea. Un amator împotriva 
unor profesionişti. Prima lui grijă era să dispară, dar nu prea ştia 
cum. La prima vedere, părea simplu: un singur om printre câteva 
milioane; cât de greu putea să fie. Dar mai erau şi alte probleme: 
trebuia să traverseze nişte frontiere ceea ce însemna că trebuia 
să aibă documente de identificare; trebuia să doarmă şi să 
mănânce - ceea ce însemna adăpost şi cumpărături, unde putea 
fi supravegheat, se putea da alarma. 

Nu era deloc simplu; nu dacă singurul om în discuţie era lipsit 
de experienţă. Nu avea legături în lumea interlopă; n-ar fi ştiut 
cum să se poarte dacă s-ar fi întâlnit cu reprezentanţii ei. Se 
îndoia că s-ar fi putut apropia de cineva ca să-i spună: O să 
plătesc pentru un paşaport fals, sau... Du-mă clandestin în 
Italia..., sau chiar N-o să-ți spun numele meu, dar o să-ți dau bani 
pentru anumite servicii. O asemenea îndrăzneală era de 
domeniul ficţiunii. Oamenii obişnuiţi nu făceau aşa ceva; ar fi 
intrat într-o încurcătură de tot hazul. 

Insă profesioniştii - cei pe care trebuia să-i înfrunte - nu erau 
oameni obişnuiţi, făceau cu uşurinţă astfel de lucruri. Văzu cozile 
de la punctele de verificare a paşapoartelor. Erau şase; o alese 
pe cea mai lungă, totuşi, în vreme ce se îndrepta spre ea, îşi 
dădu seama că decizia lui era cea a unui amator. Intr-adevăr, 
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avea mai mult timp să se uite în jur, dar şi eventualii urmăritori 
aveau acest avantaj. 

— Ocupaţia dumneavoastră, domnule? întrebă funcţionarul de 
la ghişeu. 

— Sunt avocat. 

— Aţi venit cu afaceri? 

— Intr-un fel. Şi de plăcere. 

— Cât timp credeţi că o să staţi aici? 

— Nu sunt sigur. Nu mai mult de o săptămână. 

— Vă instalaţi la un hotel? 

— N-am făcut rezervare. O să stau probabil la Savoy. 

Funcţionarul ridică privirea; era greu de spus dacă era 
impresionat sau îi displăcea tonul lui Adrian. Sau dacă numele 
Fontine A. Se afla pe vreo listă ascunsă în sertarul pupitrului său 
şi voia să-i verifice figura. 

In orice caz, zâmbi mecanic, ştampilă paginile paşaportului 
nou şi i-l întinse lui Adrian: 

— Vă urez o şedere plăcută în Marea Britanic, domnule 
Fontine. 

— Mulţumesc. 

La Savoy găsi o cameră deasupra curţii interioare, 
permiţându-i-se un apartament eu vedere spre Tamisa de îndată 
ce avea să se elibereze vreunul. Acceptă oferta, spunând că se 
aştepta să rămână în Anglia cea mai mare parte a lunii. Avea să 
călătorească mult în general, departe de Londra - dar i-ar fi 
plăcut un apartament disponibil pe întreaga perioadă a şederii. 

II surprindea uşurinţa cu care minţea. Totul curgea firesc, cu 
siguranţa oamenilor de afaceri. Nu era o manevră importantă, 
însă faptul că-i reuşea atât de bine îi dădea încredere în sine. Se 
folosise de o ocazie atunci când aceasta apăruse; asta era 
important. Sesizase oportunitatea şi o exploatase. 

Stătea pe pat cu orarele liniilor aeriene împrăştiate pe 
cuvertură. Găsi ce voia. Un zbor al companiei SAS, de la Paris la 
Stockholm, la ora 10,30 a.m. Şi un zbor Air Afrique de la Paris la 
Roma, la 10,15 a.m. Avionul SAS pleca de pe Aeroportul De 
Gaulle, cel al Air Afrique de la Orly. 

Cincisprezece minute între zboruri, plecarea şi sosirea, de pe 
aeroporturi alăturate. Se întrebă - în mod aproape riguros - dacă 
era capabil să conceapă o farsă, organizând faptele şi ducând 
strategia până la capăt. 

Trebuia să analizeze elemente mai vechi. Fragmente care 
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alcătuiau... „umplutura”, ăsta era cuvântul. Care alcătuiau 
şiretlicul care să poată distrage atenţia în mod adecvat într-un 
aeroport aglomerat, plin de agitaţie. Luă un blocnotes şi scrise: 

Trei valize - nefiresc. 

Pardesiu - bate la ochi. 

Ochelari. 

Pălărie - cu boruri late. 

O bărbuţă lipită. 

Ultimul articol - barba - îl făcu să zâmbească indispus, jenat 
de propria sa imaginaţie, era nebun? Cine se credea? Ce se 
gândea să facă? Duse instinctiv pixul spre stânga paginii, 
pregătit să taie cuvântul. Apoi se opri. Nu era nebun. Asta făcea 
parte din îndrăzneala de care trebuia să se pătrundă, nefirescul 
cu care trebuia să se obişnuiască. Ridică pixul şi, fără să se 
gândească, scrise numele „Andrew”. 

Unde era el acum? Ajunsese fratele lui în Italia? Străbătuse 
jumătate de planetă fără să fie găsit? II aştepta oare la Campo di 
Fiori? 

Şi dacă-l aştepta, ce-aveau să-şi spună unul altuia? Nu se 
gândise la asta; refuzase să se gândească. Parcă ar fi fost în faţa 
unui rezumat dificil ce trebuia expus unui juriu ostil şi nu putea 
articula cuvintele. Putea doar să-şi ordoneze faptele în minte şi 
să se încreadă în judecata lui la momentul potrivit. Dar ce-i 
puteai spune unui frate geamăn care era ucigaşul din Brigada de 
Supraveghere? Ce mai era de zis? 

„„„Nu uitaţi, conținutul acelui tezaur e mai zguduitor pentru 
lumea civilizată decât orice altceva din istorie... 

Fratele lui trebuia oprit. Nimic mai simplu. 

Se uită la ceas. Era unu noaptea. Era mulţumit că dormise 
puţin în ultimele zile. Asta îl ajuta să doarmă acum. Trebuia să se 
odihnească; avea multe de făcut a doua zi. 


La Hotel Pont Royale, se apropie de funcţionarul de la recepţie 
şi-i întinse cheia camerei. Nu mai vizitase Luvrul de cinci ani; ar fi 
fost păcat să-l evite acum, când era atât de aproape de el. 
Recepţionerul îi mulţumi politicos, dar Adrian văzu în ochii lui o 
licărire de curiozitate. Era încă o confirmare a ceea ce bănuia 
Adrian: fusese urmărit; fuseseră puse întrebări. 

leşi în lumina soarelui de pe rue du Bac. Il salută zâmbind pe 
portar şi scutură capul, refuzând oferta unui taxi. 

— Mă duc la Luvru. O să merg pe jos, mulţumesc. 


303 


Ajuns pe trotuar, îşi aprinse o ţigară, întorcându-se uşor, ca 
pentru a se feri de vânt şi îşi aruncă privirea peste ferestrele 
mari ale hotelului. lnăuntru, estompat de reflexele solare, îl văzu 
pe recepţioner vorbind cu un bărbat îmbrăcat cu o haină bej. 

Nu era foarte sigur, dar era aproape convins că mai văzuse 
acel sacou de gabardină la aeroport, cu două ore în urmă. 

Porni spre est pe rue du Bac, către Sena şi Pont Royale. 

La Luvru era aglomeraţie. Turiştii se amestecau cu mulţimea 
de studenţi veniţi cu autobuzul. Urcă treptele de lângă statuia 
zeiţei Victoria, continuă urcarea spre dreapta, către al doilea 
etaj, apoi intră în sala maeştrilor secolului al nouăsprezecelea. Se 
alătură unui grup de turişti germani. 

Nemţii trecură împreună la tabloul următor, un Delacroix. 
Adrian se afla acum în centrul grupului. Lăsându-şi capul după 
cel mai înalt dintre germani, se întoarse şi privi printre trupurile 
aplecate, dincolo de chipurile impasibile. Văzu ceea ce se 
aştepta şi în acelaşi timp se temea să vadă. 

Sacoul bej. 

Omul era la vreo cincizeci de metri distanţă, prefăcându-se că 
citeşte dintr-un catalog al muzeului date în legătură cu un Ingres 
aflat în faţa lui. 

Dar nici nu citea, nici nu făcea vreo legătură; îşi ridica mereu 
ochii de pe hârtie şi se uita spre grupul de germani. 

La intersecţia cu alt coridor, grupul dădu colţul. Adrian era 
lângă perete. li dădu la o parte pe cei din faţa lui, scuzându-se, 
până când trecu de ghid şi ieşi din grup. Cobori în grabă pe 
partea dreaptă a holului imens, apoi o luă la stânga, intrând într- 
o încăpere slab luminată. Reflectoare mici, ce atârnau din 
tavanul întunecat, făceau să strălucească mai multe statui de 
marmură. 

Deodată îi trecu prin minte că, dacă omul cu sacou bej intra în 
acea încăpere, nu avea pe unde să iasă. 

Pe de altă parte, dacă acel om pătrundea acolo, nici el nu mai 
avea pe unde ieşi. Adrian se întrebă care din ei avea mai mult de 
pierdut. Nu putea răspunde, aşa că se trase în umbră, în cel mai 
îndepărtat capăt al încăperii, dincolo de lumina reflectoarelor şi 
aşteptă. 

Văzu grupul de germani trecând pe lângă uşă. Câteva clipe 
mai târziu, apăru pata de culoare a sacoului bej; omul alerga, pur 
şi simplu alerga. 

Adrian se duse la uşă, stătu acolo până când îi văzu pe nemți 
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cotind la stânga într-o altă intersecţie de coridoare, o luă la 
dreapta şi porni în grabă pe hol, către scări. 

Aglomeraţia de pe trepte era şi mai mare. Venise un grup de 
şcolăriţe în uniformă care ajunseseră la scară. In spatele lor era 
omul cu sacou bej, încercând zadarnic să le depăşească şi să 
ajungă la trepte. 

Adrian înţelese dintr-o dată situaţia. Omul îl pierduse şi avea 
să-l aştepte la ieşire. 

li rămânea de făcut un singur lucru: să ajungă înaintea lui la 
uşa principală. 

Cobori repede treptele, dându-şi silinţa să nu pară grăbit - un 
om care întârziase la o întâlnire. 

In faţa intrării, un taxi tocmai lăsa patru japonezi. Un cuplu de 
vârstnici, evident englezi, traversa pavajul spre maşină. O luă la 
fugă, depăşi cuplul şi ajunse primul la taxi. 

— Depechez-vous, S'il vous plait. Tres important. 

Şoferul rânji şi porni motorul. Adrian se întoarse şi se uită pe 
geamul din spate. Pe treptele exterioare, bărbatul cu sacou bej 
privea în stânga şi-n dreapta, derutat şi înfuriat. 

— Aeroportul Orly, comandă Adrian. Cursa Air Afrique. 

La aeroport era lume multă şi multe cozi, dar cea la care se 
aşeză el era scurtă. lar sacoul bej nu se vedea nicăieri. Nimeni nu 
părea interesat de persoana lui. 

Tânăra negresă, îmbrăcată în uniforma companiei Air Afrique, 
îi zâmbi. 

— Aş vrea un bilet pentru Roma, la avionul de mâine 
dimineaţă, la ora zece şi cincisprezece. Numele meu e Llewellyn. 
Cu doi | în faţă, doi la urmă şi un y. Clasa întâi, vă rog şi dacă se 
poate, aş vrea să ştiu numărul locului acum. O să fiu foarte 
grăbit mâine dimineaţă, dar faceţi rezervarea. O să plătesc pe 
loc. 

leşi pe uşile terminalului de la Orly şi chemă alt taxi. 

— Aeroportul De Gaulle, vă rog. La terminalul companiei SAS. 

Coada era mai lungă, funcţionarii se mişcau mai încet; asta 
era bine, îşi zise Adrian. Aici ar fi vrut să vadă sacoul bej, dar nu 
era nici urmă de el. Totuşi, un om îl privea cu atenţie, aşezat la 
capătul unui şir de scaune din plastic. Nimeni nu-l privise aşa la 
terminalul de la Orly. Fu surprins; începu să spere: 

— Un drum dus-întors la Stockholm, îi spuse el arogant 
funcţionarului de la ghişeu. Aveţi un zbor mâine dimineaţă la ora 
zece treizeci. Pe acela îl vreau. 
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Funcţionarul ridică privirea din hârtii. 

— O să văd ce avem, domnule, răspunse acesta stăpânindu-şi 
iritarea, cu un puternic accent scandinav. Care va fi data de 
întoarcere? 

— Nu ştiu sigur, lăsaţi rubrica deschisă. Nu vreau să mă 
târguiesc. Numele meu e Fontine. 

Cinci minute mai târziu, biletul era pregătit şi plata făcută. 

— Vă rog să fiți aici cu o oră înaintea plecării, domnule, zise 
funcţionarul, ofensat de nerăbdarea lui Adrian. 

— Sigur. Mai e o mică problemă. Am câteva obiecte valoroase, 
foarte fragile, în bagaj. Aş vrea... 

— Nu ne asumăm responsabilitatea pentru aşa ceva, îl 
întrerupse funcţionarul. 

— Nu fi copil. Ştiu asta. Vreau doar să fiu sigur că o să puneţi 
eticheta cu indicaţia „Fragil” în suedeză sau norvegiană sau în 
mai Ştiu eu ce limbă. Bagajele mele sunt uşor de recunoscut... 

Părăsi terminalul Aeroportului De Gaulle, convins că scosese 
din minţi un tip foarte cumsecade, care avea să se plângă de el 
la colegi şi se sui într-un taxi. 

— La Hotel Pont Royal, vă rog. Rue du Bac. 


Adrian îl văzu la o masă de pe trotuar, în faţa unei mici 
cafenele de pe rue Dumont. Era american, bea vin alb şi arăta ca 
un student care-şi sorbea încet paharul fiindcă nu-şi putea 
permite altul. Vârsta nu conta; părea suficient de înalt. Adrian se 
apropie de el. 

— Salut. 

— Bună, răspunse tânărul. 

— Pot să iau loc? Bei ceva? 

— Păi, cum să nu? 

Adrian se aşeză ia masă. 

— Eşti student la Sorbona? 

— AŞ. Ecole des Beaux Arts. Sunt de bună-credinţă, pictor 
realist. ţi fac portretul pentru treizeci de franci. Ce zici? 

— Nu, mulţumesc. Dar o să-ţi dau mult mai mult dacă faci 
altceva pentru mine. 

Studentul îl privi bănuitor, cu dispreţ. 

— Nici nu vreau să aud aşa ceva. 

— Nu mă înţelege greşit. O să te plătesc doar ca să mergi cu 
un avion. La clasa întâi şi te întorci în aceeaşi zi. 

— Eşti nebun, şefule. Nu fac contrabandă cu nimic şi pentru 
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nimeni. Mai bine ţi-ai lua valea. Eu respect legile. 

— Eu şi mai mult. Sunt jurist. De fapt, procuror. Am o 
legitimaţie care poate dovedi asta. 

— Nu prea pari a fi. 

— Ascultă-mă până la capăt. Ce pierzi? Cinci minute şi nişte 
vin ca lumea. 


A doua zi de dimineaţă, la ora nouă şi cincisprezece, Adrian 
cobori din limuzină în faţa uşilor de sticlă ale terminalului 
companiei SAS Airlines, de la Aeroportul De Gaulle. Era îmbrăcat 
într-un pardesiu lung şi larg, dintr-o țesătură albă; arăta ca un 
idiot, însă nu putea fi trecut cu vederea. Pe cap avea o pălărie 
albă, cu boruri largi, trasă pe ochi, ascunzându-i chipul. Sub 
pălărie se vedeau nişte ochelari negri, imenşi, care-i mascau nu 
numai ochii, iar sub bărbie avea înnodată o eşarfa albastră, care 
se revărsa peste pardesiul alb. 

Şoferul în uniformă ocoli limuzina, se duse la portbagaj şi-l 
deschise, apoi chemă hamalii să-l ajute pe foarte importantul său 
pasager. Trei valize mari din piele albă fură stivuite pe un 
cărucior de mână, făcându-l pe Adrian să protesteze că aveau să 
fie zgâriate. 

Trecu prin uşile cu celulă fotoelectrică şi se îndreptă către 
ghişeul companiei SAS. 

— Mă simt ca dracu'! zise el extenuat, simulând efectele unei 
mahmureli şi v-aş mulţumi dacă nu mi-aţi crea probleme. 

Vreau ca bagajul meu să fie încărcat ultimul; vă rog să-l ţineţi 
în spatele ghişeului până când vor intra ultimele valize. 
Intotdeauna mi se face acest serviciu. Domnul de ieri m-a 
asigurat că n-o să fie nici o problemă. 

Funcţionarul din spatele ghişeului părea stupefiat. Adrian 
trânti pe poliţă plicul cu biletul. 

— Poarta patruzeci şi doi, domnule, zise funcţionarul, dându-i 
înapoi plicul. Imbarcarea e la ora zece. 

— O să aştept acolo, răspunse Adrian, arătând spre şirul de 
scaune din plastic, în holul companiei SAS. Nu glumeam în 
legătură cu bagajele. Unde e toaleta pentru bărbaţi? 

La ora zece fără douăzeci, pe uşa terminalului intră un bărbat 
înalt, suplu, cu pantaloni kaki, cizme de cow-boy şi o tunică 
militară americană. Faţa îi era acoperită de barbă; pe cap aveao 
pălărie australiană cu boruri largi. Intră în toaleta pentru bărbaţi. 

La ora zece fără optsprezece minute, Adrian se ridică de pe 
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scaunul de plastic şi traversă terminalul aglomerat. Împinse uşa 
pe care scria „Hommes” şi intră. 

In cabina de toaletă, îşi schimbară cu greutate hainele. 

— Ciudat lucru, şefu'. Poţi să juri că nu e nimic în pardesiul 
ăsta stupid? 

— E atât de nou încât nici măcar scame n-are... Uite biletul, te 
duci la poarta patruzeci şi doi. Poţi să arunci tichetul pentru 
bagaje, nu-mi pasă. Doar dacă nu vrei să păstrezi valizele; sunt 
al naibii de scumpe. Şi curate. 

— Garantezi că la Stockholm nimeni n-o să-mi facă felul? 

— Câtă vreme foloseşti paşaportul dumitale şi nu te prezinţi 
cu numele meu. Ţi-am dat biletul meu, asta-i tot. Ai notiţa mea 
cu care poţi dovedi. Crede-mă pe cuvânt, nimeni n-o să-ţi facă 
probleme. Nu ştii unde sunt şi nici n-ai de ce să ştii. N-ai nici un 
reper. 

— Eşti nebun. Dar mi-ai plătit cursurile pentru doi ani şi mi-ai 
dat o sumă frumoasă de cheltuială. Eşti un nebun de treabă. 

— Să sperăm că arăt destul de bine. Ţine-mi oglinda. 

Adrian îşi apăsă barba falsă pe fălci; se lipi imediat. Examina 
rezultatul şi, satisfăcut, îşi puse pe cap pălăria, trăgând-o pe 
ochi. 

— În regulă, să mergem. Arăţi bine. 

La ora zece fără unsprezece, un bărbat îmbrăcat într-un 
pardesiu alb, lung, cu o pălărie albă pe cap, eşarfa albastră şi 
ochelari negri trecea pe lângă biroul companiei SAS, către poarta 
patruzeci şi doi. 

Treizeci de secunde mai târziu, un tânăr bărbos - evident 
american - îmbrăcat cu o tunică militară murdară, pantaloni kaki, 
cizme de cow-boy şi o pălărie cu boruri largi se strecura pe uşa 
toaletei pentru bărbaţi, cotea brusc la stânga, intrând în mulţime 
şi se îndrepta spre ieşire. Afară, alergă spre un taxi ce aştepta, 
se sui în el şi îşi dădu jos barba. 

— Numele meu e Llewellyn! strigă el spre funcţionarul de la 
Air Afrique, de lângă poarta de plecare. Imi cer scuze pentru 
întârziere; am ajuns la timp? 

Negrul îi zâmbi şi răspunse cu accent franțuzesc: 

— In ultimul moment, monsieur. Tocmai am făcut ultimul 
anunţ. Aveţi bagaje de mână? 

— Nimic. 

La ora zece şi douăzeci şi trei de minute, avionul Air Afrique ce 
zbura spre Roma începu să ruleze spre pista de decolare 
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numărul şapte. La zece şi douăzeci şi opt, era în aer. Întârziase 
cu doar treisprezece minute. 

Bărbatul care-şi zicea Llewellyn stătea lângă hublou, cu 
pălăria aşezată pe scaunul alăturat de la clasa întâi. Simţea pe 
piele granulele întărite de adeziv facial şi le frecă, oarecum 
fascinat. 

Reuşise. Dispăruse. 


Bărbatul cu sacou bej se sui la bordul avionului spre 
Stockholm la ora zece douăzeci şi nouă. Plecarea fusese 
întârziată. Mergând spre clasa economică, trecu pe lângă 
elegantul pasager cu pardesiu alb şi pălărie asortată. Işi zise că 
omul pe care-l urmărea era un amărât. Cine se credea, de se 
îmbrăca aşa? 

La ora zece cincizeci, avionul spre Stockholm era în aer. 

Intârziase douăzeci de minute, nu era ceva neobişnuit. 
Bărbatul de la clasa economică îşi dăduse jos sacoul şi stătea pe 
fotoliul aflat în spatele obiectivului pe care-l supraveghea. Când 
se dădeau perdelele la o parte - cum se întâmpla acum - putea 
să-l vadă foarte bine. 

După douăsprezece minute de zbor, pilotul stinse indicatorul 
de punere a centurilor. Elegantul individ de la clasa întâi se ridică 
din fotoliu şi îşi dădu jos pardesiul alb şi pălăria. 

Omul aflat în spatele lui, la clasa economică, sări din fotoliu, 
uluit. 

— La naiba, murmură el. 
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Andrew se chinui să vadă prin parbriz indicatorul slab luminat 
de faruri, era în zori, dar ceața se lăsase peste tot. 


MILANO 5 KM 


Condusese toată noaptea, după ce închiriase cea mai rapidă 
maşină pe care o găsise la Roma. Călătoria la adăpostul 
întunericului reducea riscul de a fi urmărit. Cu toate că farurile îl 
puteau da de gol de-a lungul drumului întunecat. 

Dar nu se aştepta să fie urmărit. In Rock Creek Park, Greene îi 
spusese că era însemnat. Ceea ce evreul nu ştia era faptul că, 
dacă Inspectoratul General ar fi vrut atât de mult să pună mâna 
pe el, l-ar fi prins la aeroport. Cei de la Pentagon ştiau exact 
unde se afla; o telegramă trimisă de secretarul Apărării îl 
adusese înapoi de la Saigon. 

Prin urmare, ordinul de a fi reţinut nu fusese dat. Că avea să 
fie dat în câteva zile, poate chiar ore, nu încăpea vorbă; în mod 
sigur urma să fie dat. Insă el era fiul lui Victor Fontine. 
Pentagonul nu s-ar fi grăbit să emită vreun ordin de arestare. 
Armata nu învinuia aşa de uşor un Rockefeller, un Kennedy sau 
un Fontine. Pentagonul ar fi insistat să fie aduşi în ţară ofiţerii 
Brigăzii de Supraveghere, pentru a confirma mărturiile. 
Pentagonul n-ar fi lăsat nimic la voia întâmplării sau pradă erorii. 

Ceea ce însemna că avea timp să dispară. Deoarece, atunci 
când armata avea să fie pregătită să acţioneze, el ar fi fost deja 
în munţi, în căutarea unui tezaur care urma să modifice 
principiile fundamentale ale omenirii aşa cum nu se mai 
întâmplase niciodată până atunci. 

Andrew apăsă pedala accelerației. Trebuia să doarmă. Un 
profesionist ştia când trupul său avea nevoie de odihnă, în ciuda 
momentelor de tensiune, atunci când ochii începeau să-l doară în 
orbite. O să găsească o casă la marginea drumului sau un han de 
ţară şi-o să doarmă aproape toată ziua. După-amiaza târziu avea 
să se îndrepte spre nord, către Campo di Fiori şi să ajungă la un 
tablou pe un perete. Primul pas în căutarea unui tezaur îngropat 
în munţi. 
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Intră pe poarta principală din piatră acum năruită, fără să 
încetinească şi îşi continuă drumul câţiva kilometri. Lăsă două 
maşini să-l depășească, uitându-se la şoferi; nu erau interesaţi 
de persoana lui. Intoarse şi trecu din nou pe poartă. N-avea de 
unde şti ce se afla înăuntru, dacă existau măsuri de securitate 
dispozitive de alarmă sau câini. Tot ce putea vedea era un drum 
pavat, şerpuit, care dispărea în pădure. 

Zgomotul unei maşini pe acel drum ar fi fost un semnal de 
alarmă. Nu putea risca aşa ceva; n-avea de gând să-şi anunţe 
sosirea la Campo di Fiori. Reduse viteza şi intră în pădurea de pe 
marginea drumului, cât mai departe. 

După cinci minute se apropie de poartă. Căută, din obişnuinţă, 
fire sau celule fotoelectrice; nu găsi nimic, intră pe poartă şi 
cobori pe drumul tăiat prin pădure. 

Se opri la margine, ascuns de copacii crescuţi haotic, până 
când văzu clădirea principală. Era aşa cum o descrisese tatăl lui: 
pustie ca o piatră funerară. 

Ferestrele erau întunecate, toate luminile erau stinse. Nu era 
normal. Casa era cufundată în întuneric. Un bătrân care trăia 
singur ar fi avut nevoie de lumină; vârstnicii nu se încred în ochii 
lor. Murise oare preotul? 

Deodată, venind de nicăieri, o voce ascuţită, tânguitoare. Apoi 
paşi. Veneau dinspre drumul din direcţia de nord a aleii, dincolo 
de curbă; cel despre care tatăl lui spusese că ducea la grajduri. 
Fontine se lăsă la pământ, sub nivelul ierbii şi rămase nemişcat. 
Ridică încet capul; aştepta şi privea. 

Bătrânul preot îşi făcu apariţia. Purta o sutană lungă, neagră şi 
căra un coş. Vorbea tare, însă Andrew nu vedea cui i se adresa. 
Nici nu înţelegea cuvintele. Călugărul se opri, se întoarse şi vorbi 
din nou. 

Urmă o replică. Rapidă, autoritară, într-o limbă pe care Fontine 
n-o recunoscu imediat. Apoi îl văzu pe însoţitorul călugărului şi-l 
aprecie imediat ca pe un posibil adversar. Bărbatul era masiv, cu 
umeri largi şi solizi, îmbrăcat într-o jachetă din păr de cămilă şi 
pantaloni bine croiţi. Ultimele raze ale soarelui îi luminau pe 
amândoi; nu prea bine, căci lumina era în spatele lor, dar 
suficient ca să le distingă feţele. 

Andrew îşi concentra atenţia asupra bărbatului mai tânăr, bine 
făcut, care mergea în spatele călugărului. Avea o faţă mare, cu 
ochii depărtaţi, sprâncene deschise la culoare şi o frunte 
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bronzată, care-i scotea în evidenţă părul scurt, decolorat de 
soare. Avea vreo patruzeci şi cinci de ani, cu siguranţă nu mai 
mult. lar mersul era cel al unui om prudent, capabil să se mişte 
cu agilitate, însă nedorind să se ştie acest lucru. Fontine avusese 
sub comanda lui astfel de oameni. 

Bătrânul călugăr porni spre treptele de marmură, mutând 
coşul pe braţul stâng şi ridicându-şi cu mâna dreaptă poala 
veşmântului. Se opri în capul scării şi se întoarse din nou spre 
bărbatul mai tânăr. Vocea îi era mai calmă, preotul resemnându- 
se în faţa prezenţei mireanului, a instrucţiunilor primite sau 
poate a amândurora. Vorbi rar, iar Fontine recunoscu uşor limba. 
Era greacă. 

Ascultându-l pe călugăr, ajunse la altă concluzie, la fel de 
evidentă. Bărbatul solid era Theodore Annaxas Dakakos. £ un 
taur. 

Preotul îşi continuă drumul pe veranda largă de marmură, 
către uşi; Dakakos sui treptele şi-l urmă. Amândoi intrară în casă. 

Fontine rămase încă vreo câteva minute în iarba de pe 
marginea aleii. Trebuia să se gândească. Ce-l aducea pe Dakakos 
la Campo di Fiori? Ce interese avea el aici? 

Şi, pe măsură ce întrebările prindeau contur, un singur 
răspuns devenea evident. Dakakos, solitarul, era aici o forţă 
nevăzută. Conversaţia care tocmai avusese loc pe aleea circulară 
nu fusese purtată între nişte străini. 

Trebuia să descopere dacă Dakakos venise singur la Campo di 
Fiori. Sau îşi adusese propria sa forţă de protecţie, propria sa 
putere de foc? In casă nu era nimeni, la ferestre nu erau lumini, 
dinăuntru nu se auzeau zgomote. Rămâneau doar grajdurile. 

Andrew se târî înapoi prin iarba umedă, până când vizibilitatea 
de la ferestre fu blocată de vegetaţia abundentă din jur. Se ridică 
în spatele unui pâlc de tufe şi scoase din buzunar un mic revolver 
Beretta. Se caţără pe digul de deasupra aleii şi calculă unghiul 
drumului dinspre grajduri, peste movilă. Dacă oamenii lui 
Dakakos erau la staule, ar fi fost simplu să-i elimine. Fără 
împuşcături; era ceva esenţial. Arma era doar un instrument; 
oamenii cedau sub ameninţarea ci. 

Fontine se ghemui şi îşi croi drum peste movilă, către drumul 
dinspre grajduri. Vântul serii apleca iarba înaltă şi ramurile 
copacilor; militarul profesionist intră instinctiv în ritmul mişcărilor 
lor. Se zăreau acoperişurile grajdurilor, iar el cobori în linişte 
panta către drum. 
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În faţa uşii grajdului se afla un Maserati gri metalizat, cu roţile 
murdare de noroi. Nu se auzeau voci, nu se vedea nici un semn 
de viaţă; în aer vibra doar murmurul calm al pădurii din jur. 
Andrew se lăsă în genunchi, luă o mână de pământ şi-l aruncă la 
douăzeci de metri peste drum, lovind fereastra grajdului. 

Nimeni nu ieşi. Fontine repetă gestul, luând mai mult pământ, 
amestecat cu pietricele. Zgomotul fu şi mai puternic; n-avea cum 
să treacă neobservat. 

Nimic. Nimeni. 

Prudent, ieşi pe drum şi se îndreptă spre maşină. Se opri 
înainte să ajungă la ea. Suprafaţa drumului era tare, dar încă 
umedă de la ploaia ce căzuse mai devreme. 

Botul maşinii era îndreptat spre nord; în partea dinspre 
scaunul pasagerului, pe care o avea acum în faţă, nu se vedeau 
urme de paşi. Ocoli automobilul; pe partea şoferului, urmele erau 
distincte: conturul unor tălpi de pantofi bărbăteşti. 

Dakakos se conformase profilului imaginat la o masă de pe Via 
Veneto. Venise singur. 

Nu mai era timp de pierdut. Trebuia să pună mâna pe acest 
tablou de pe perete şi să înceapă călătoria aceea la Champoluc. 
Şi faptul că îl găsea pe Dakakos la Campo di Fiori nu era lipsit de 
ironie. Viaţa informatorului avea să se sfârşească acolo unde 
începuseră obsesiile lui. Brigada de Supraveghere merita măcar 
atâta lucru. 

Acum vedea lumini în interiorul casei, dar numai la ferestrele 
din stânga intrării principale. Andrew se lipi de perete, furişându- 
se pe sub pervazuri, până când ajunse lângă fereastra cea mai 
luminată. Işi apropie încet faţa de tocul ei şi privi înăuntru. 

Incăperea era imensă. Se vedeau canapele, fotolii şi un 
şemineu. Două lămpi erau aprinse; una lângă o canapea aflată în 
celălalt capăt, a doua mai aproape, în dreapta unui fotoliu. 
Dakakos stătea în picioare lângă şemineu, gesticulând lent, cu 
mişcări controlate ale mâinilor. Preotul era într-un fotoliu, cu 
spatele la Fontine, dificil de analizat. Conversaţia acestora o 
auzea în surdină, nedesluşit. Era imposibil de ştiut dacă grecul 
avea vreo armă; trebuia să presupună că avea. 

Andrew înşfacă o cărămidă de pe marginea aleii şi se întoarse 
la fereastră. Se ridică, ţinând pistolul în mâna dreaptă şi 
cărămida în stânga. Dakakos se apropie de călugărul din fotoliu; 
grecul îi ţinea o pledoarie sau îi explica ceva, foarte concentrat. 

Acum era momentul. 
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Ţinând pistolul în faţa ochilor, Fontine întinse braţul stâng în 
spate, apoi îl repezi în faţă, aruncând cărămida în mijlocul 
ferestrei. Cioburi de sticlă şi aşchii de lemn se împrăştiară peste 
tot. Izbi cu arma resturile de geam rămase în tocul ferestrei, 
vârând pistolul în spaţiul rămas liber şi strigă cât îl ţinură 
puterile: 

— Dacă faceţi vreo mişcare, sunteţi morţi! 

Dakakos îngheţă. 

— Dumneata? şopti el. Parcă erai arestat! 


Capul grecului căzu în faţă; ţeava pistolului îi făcuse pe faţă 
răni adânci, hidoase, pe unde sângele ţâşnea din abundență. 

— Omul ăsta nu merita o altă moarte decât una în chinuri, îşi 
zise Fontine. 

— In numele lui Dumnezeu, ai milă! strigă preotul neajutorat 
din fotoliu unde fusese legat. 

— Taci din gură! răcni militarul, cu ochii la Dakakos. De ce-ai 
făcut-o? De ce te afli aici? 

Grecul privea în gol, respirând neregulat, cu ochii umflaţi. 

— Au spus că ai fost prins. Aveau tot ce le trebuia. 

Cu greu putea fi auzit, fiindcă vorbea atât pentru sine, cât şi 
pentru bărbatul de deasupra lui. 

— Au făcut o greşeală, bătrâne, zise Andrew. Informaţiile lor s- 
au încrucişat pe drum. Nu te aşteptai să-ţi transmită scuzele lor, 
nu-i aşa? Ce ti-au spus? Că au pus mâna pe mine? 

Dakakos rămase tăcut, clipind din cauza sângelui ce i se 
prelingea în ochi de pe frunte, Fontine avea în minte glasul 
comandanților de la Pentagon. Să nu recunoşti niciodată. Să nu 
dai explicații niciodată. Cucereşte obiectivul, restul nu merită 
atenție. 

— Las-o baltă, îi zise el calm lui Dakakos. Spune-mi doar de ce 
te afli aici. 

Ochii grecului i se învârteau în cap; buzele i se mişcară: 

— Eşti un ticălos. lar noi o să te oprim! 

— Ce-nseamnă „noi”? 

Dakakos îşi arcui ceafa, ridicându-şi capul şi-l scuipă în faţă pe 
militar, Fontine înfipse ţeava pistolului în falca grecului. 

Capul îi căzu în piept. 

— Stai! strigă călugărul. O să-ţi spun eu. E un preot care se 
numeşte Land. Dakakos şi Land lucrează împreună. 

— Cine? 
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Fontine se întoarse brusc spre călugăr. 

— Asta-i tot ce ştiu. Numele! Sunt în legătură de ani de zile. 

— Asta cine mai e? Ce e cu el? 

— Nu ştiu. Dakakos nu mi-a spus. 

— Pe el îl aşteaptă? O să vină preotul aici? 

Expresia de pe chipul bătrânului se schimbă dintr-o dată. 
Pleoapele i se zbăteau, buzele îi tremurau. 

Andrew înţelese. Dakakos aştepta pe cineva, dar nu pe Land. 
Fontine ridică ţeava pistolului şi o vâri în gura grecului pe 
jumătate conştient. 

— Foarte bine, părinte, ai două secunde să-mi spui despre 
cine-i vorba. Pe cine aşteaptă nemernicul ăsta? 

— Pe celălalt... 

— Care celălalt? 

Bătrânul preot îl pironea cu privirea. Fontine simţi un gol teribil 
în stomac. Indepărtă pistolul. 

Adrian. 

Adrian era în drum spre Campo di Fiori! Fratele lui îl trădase şi 
trecuse de partea lui Dakakos! 

Pictura! Trebuia să se asigure că pictura era acolo! Se 
întoarse, căutând uşa spre... 

Explozia îl încremeni. Dakakos trăsese de cordonul lămpii, 
înfăşurându-l pe încheietura mâinii şi sărise înainte, izbindu-l pe 
Andrew cu pumnul în rinichi, prinzând cu cealaltă mână ţeava 
pistolului şi răsucind braţul lui Fontine până când acesta crezu că 
o să-i rupă cotul. 

Andrew se gândi să se arunce într-o parte, rostogolindu-se 
prin forţa săriturii lui Dakakos. Grecul ajunse deasupra lui, 
strivindu-l cu greutatea unui elefant. Izbi încheieturile lui Fontine 
de podea până când arma explodă, trimițând glonţul în tocul de 
lemn al uşii de la intrare. Andrew ridică genunchiul, lovindu-l pe 
Dakakos în vintre, strivindu-i testiculele până când acesta se 
îndoi de spate, chinuit de durere. 

Fontine se rostogoli din nou, eliberându-şi mâna stângă şi îşi 
înfipse degetele în faţa sângerândă de deasupra lui, sfâşiind 
pielea ce atârna. Totuşi, Dakakos nu se retrăgea, nu renunţa; îşi 
propti braţele în gâtul lui Andrew. 

Acum era momentul! Andrew se arcui în faţă şi îşi înfipse dinţii 
în braţul lui Dakakos, muşcând cu putere, ca un câine turbat, 
până când simţi sângele cald în gură. Grecul îşi smulse braţul cu 
mâna depărtată - creând spaţiul de care avea nevoie Fontine. |! 
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lovi din nou pe Dakakos în vintre şi îşi trase corpul de sub acest 
uriaş; în acelaşi timp, vâri mâna stânga în scobitura de la 
subsuoara lui Dakakos şi apăsă nervul cu toată forţa de care era 
în stare. 

Grecul îşi ridică partea dreaptă a corpului în chinuri. Andrew 
se răsuci spre stânga, izbind trupul masiv şi retrăgându-şi mâna. 

Cu o viteză dobândită în zeci de bătălii, Fontine se ridică pe 
vine, cu pistolul ridicat şi trase cinci gloanţe în pieptul dezgolit al 
informatorului care fusese cât pe ce să-l ucidă. 

Dakakos murise. Annaxas nu mai era. 

Andrew se ridică nesigur pe picioare; era plin de sânge, cu 
corpul numai răni. Se uită la preotul din Xenope, aflat în fotoliu. 

Bătrânul stătea cu ochii închişi, mişcându-şi buzele într-o 
rugăciune mută. 

Mai rămăsese un glonţ. Andrew ridică pistolul şi trase. 
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Surprins, Adrian luă telegrama pe care i-o întinse 
recepţionerul. Se îndreptă spre uşa din faţă a hotelului, se opri şi 
o deschise. 


Domnului Adrian Fontine 

Hotel Excelsior 

Roma, Italia 

Dragul meu Fontine, 

Trebuie să discutăm urgent, fiindcă nu poţi acţiona singur. 
Trebuie să ai încredere în mine. N-ai de ce să te temi de mine. |ţi 
înţeleg neliniştea, de aceea nu vor exista intermediari, nici unul 
dintre oamenii mei nu te va contacta. Te aştept singur şi vom lua 
împreună nişte hotărâri. Verifică-ţi sursele. 

Theo Dakakos. 


Dakakos îi dăduse de urmă! Grecul dorea să se ÎNTÂLNEASCĂ 
cu el. Dar unde? Cum? 

Adrian ştia că, o dată trecut de vama de la Roma, n-avea cum 
să-i împiedice pe cei care-l căutau să afle că venise în Italia; ăsta 
era şi motivul pentru următorul său pas strategic. Dar faptul că 
Dakakos îl contactase direct i se părea extraordinar. De parcă ar 
fi crezut că ei lucrau împreună. Cu toate astea, Dakakos fusese 
pe urmele lui Andrew; îl urmărise pe fratele său necontenit, cu 
iscusinţă, înfăşurând Brigada de Supraveghere eu un cordon 
neoficial, care nu ţinuse cont de eforturile combinate ale 
Inspectoratului General şi ale Departamentului de Justiţie. 

Fiii lui Victor Fontine - nepoţii lui Savarone Fontini-Cristi - erau 
în căutarea tezaurului. De ce l-ar fi oprit Dakakos pe unul din ei şi 
nu pe celălalt? 

Probabil că asta încerca să facă. Să fluture morcovi pe sub 
nasul măgarului; să ofere siguranţă şi încredere, cuvinte care se 
traduceau prin control şi îngrădire. 

... Te aştept singur şi vom lua împreună nişte hotărâri. Verifică- 
ți sursele... 

Era oare Dakakos în drum spre Campo di Fiori? Cum era 
posibil? Şi ce însemnă sursele? Un colonel de la Inspectoratul 
General, pe nume Tarkington, cu care Dakakos stabilise nişte 
legături pentru a prinde în capcană Brigada de Supraveghere? 
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Ce alte surse avea el în comun cu Dakakos? 

— Signore Fontine? 

Era directorul de la Excelsior; uşa biroului său rămăsese 
deschisă. Omul ieşise în grabă. 

— Da. 

— V-am căutat în cameră, desigur. Nu eraţi acolo. 

Bărbatul zâmbi nervos. 

— Corect, zise Adrian. Sunt aici. Despre ce e vorba? 

— Oaspeţii noştri sunt întotdeauna prima noastră preocupare. 

ltalianul zâmbi din nou. Îl înnebunea. 

— Vă rog. Mă grăbesc. 

— Acum câteva clipe, am primit un telefon de la Ambasada 
Americană. Spuneau că verifică toate hotelurile din Roma. Vă 
caută. 

— Ce-aţi spus? 

— Oaspeţii noştri sunt întotdeauna... 

— Ce-aţi spus? 

— Că aţi fost verificat. Aţi fost verificat, signore. Totuşi, dacă 
vreţi să folosiţi telefonul meu... 

— Nu, mulţumesc, zise Adrian, pornind spre uşă. Apoi se opri 
şi se întoarse către director. Sunaţi la Ambasadă. Spuneţi-le unde 
m-am dus. Recepţionerul ştie. 

Era a doua parte a strategiei pe care o aplica la Roma, iar 
când o concepuse, înţelesese că era doar o prelungire a ceea ce 
făcuse la Paris. Inainte de sfârşitul zilei, profesioniştii care-l 
urmăreau aveau să ştie exact unde se afla. Calculatoarele, 
evidenţa paşapoartelor şi cooperarea internaţională făceau 
posibilă transmiterea rapidă a informaţiilor. Trebuia să-i facă pe 
toţi să creadă că mergea într-un loc unde, în realitate, nu se 
ducea. 

Roma era cel mai bun loc pentru a porni. Dacă ar fi zburat la 
Milano, oamenii inspectorului general şi-ar fi consultat dosarele; 
ar fi ieşit la iveală Campo di Fiori. Nu putea îngădui aşa ceva. 

Le ceruse celor de la recepţia hotelului să-i întocmească un 
traseu pentru o călătorie spre sud. Spre Napoli, Salermo şi 
Policastro, pe drumuri care l-ar fi dus către est, prin Calabria, la 
Marea Adriatică. La aeroport închiriase o maşină. 

Şi acum, Theodore Dakakos se alăturase vânătorilor. 

Dakakos, ale cărui reţele de informaţii erau mai rapide decât 
cele ale Serviciului de informaţii militare ale americanilor şi mult 
mai periculoase. Adrian ştia ce voiau militarii americani: pe 
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ucigaşul Brigăzii de Supraveghere. Însă Dakakos voia tezaurul de 
la Constantinopol. Un trofeu mult mai mare. 

Adrian conduse prin traficul Romei către Aeroportul Leonardo 
da Vinci. Inapoie maşina închiriată şi cumpără un bilet de la 
ltavia Airlines, pentru Milano. Se aşeză la coada de la poarta de 
plecare, lăsând capul în jos, cocârjat, ascunzându-se în mulţime. 
In timp ce avansa înghesuite de ceilalţi - din motive pe care nu le 
cunoştea - îi veniră în minte cuvintele unui avocat extraordinar. 

Poţi să alergi cu haita, în mijlocul ei, dar dacă vrei să faci ceva, 
trage-te mai la margine şi spală putina. Darrow. 

La Milano, voia să-l sune pe tatăl lui. Avea să-l mintă în 
legătură cu Andrew; urma să inventeze ceva, nu se putea gândi 
acum la asta. Dar trebuia să afle mai multe despre Theodore 
Dakakos. 

Dakakos era tot mai aproape. 


Şedea pe pat, în camera de la Hotel di Piemonte din Milano, 
aşa cum şezuse pe patul din camera de la Savoy, în Londra, 
privind cu atenţie hârtiile din faţa lui. Numai că acelea nu erau 
orare ale liniilor aeriene, ci paginile xeroxate ale amintirilor de 
acum cincizeci de ani ale tatălui său. Le recitea - nu pentru a 
găsi informaţii noi, le cunoştea conţinutul - ci pentru că lectura 
amâna momentul în care avea să pună mâna pe telefon. Se 
întreba cât de atent studiase fratele lui acele pagini, descrierile 
incoerente şi comentariile ezitante, adesea enigmatice. Probabil 
că Andrew le cercetase cu încordarea soldatului în timpul luptei, 
existau nume acolo. Goldoni, Capomonti, Lefrac. Oameni care 
trebuia găsiţi. i 

Adrian înţelese că nu mai putea sta pe gânduri. Impături 
paginile, le vâri în buzunarul jachetei şi întinse mâna după 
telefon. 

Zece minute mai târziu, centrala îi făcea legătura; în casa de 
la North Shore, la opt mii de kilometri distanţă, telefonul suna. 
Răspunse mama lui, scurt, fără să afecteze mâhnirea, deoarece 
nu asta era important tristeţea era în suflet. 

— Tatăl tău a murit azi-noapte. 

Câteva clipe, amândoi tăcură. Liniştea transmitea o anume 
iubire. De parcă s-ar fi mângâiat. 

— O să vin imediat acasă, zise el. 

— Nu, să nu faci asta. Nu e ceea ce ar fi vrut el. Ştii ce ai de 
făcut. 
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— Da, spuse el într-un târziu. 

— Adrian. 

— Da. 

— Trebuie să-ţi spun două lucruri, dar nu vreau să le 
comentez. Poţi înţelege asta? 

Adrian tăcu o clipă. 

— Cred că da. 

— A venit la noi un ofiţer. Un colonel, Tarkington. A fost destul 
de amabil ca să vorbească numai cu mine. Am aflat despre 
Andrew. 

— Îmi pare rău. 

— Adu-l înapoi. Are nevoie de ajutor. Tot ajutorul pe care i-l 
putem da. 

— O să încerc. 

— E aşa de uşor să priveşti în urmă şi să spui: „Da, acum 
înţeleg. Pricep.” A văzut întotdeauna doar efectele puterii; n-a 
înţeles niciodată complicațiile ei, pericolul ei fundamental, aşa 
cred. 

— Să nu comentăm, îi aminti fiul ei. 

— Da. Nu vreau să comentez... Doamne, sunt aşa de speriată! 

— Te rog, mamă. 

Jane oftă adânc, zgomotul transmiţându-se la capătul celălalt 
al firului. 

— Mai e ceva. Dakakos a fost aici. A vorbit cu tatăl tău. Pe 
urmă cu noi amândoi. Trebuie să ai încredere în el. Tatăl tău 
dorea asta; era convins de treaba asta. Şi eu sunt. 

„.„Verifică-ți sursele... 

— Mi-a trimis o telegramă. Spunea că o să mă aştepte. 

— La Campo di Fiori, completă Jane. 

— Ce-a spus despre Andrew? 

— Că fratele tău ar putea fi întârziat. N-a intrat în amănunte; a 
vorbit doar despre tine. Ţi-a rostit numele de mai multe ori. 

— Eşti sigură că nu vrei să vin acasă? 

— Da. N-ai ce să faci aici. Nu asta şi-ar fi dorit el. Făcu o 
pauză. Adrian, spune-i fratelui tău că tatăl lui n-a aflat nimic. A 
murit convins că gemenii lui sunt cei pe care-i ştia. 

— O să-i spun. Te sun curând. 

Işi luară rămas-bun. 


Tatăl lui murise. Sursa dispăruse, iar golul rămas era teribil. 
Stătea lângă telefon, dându-şi seama că avea broboane de 
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sudoare pe frunte, deşi în cameră era răcoare. Se ridică de pe 
pat. Avea multe de făcut şi trebuia să acţioneze rapid. Dakakos 
era în drum spre Campo di Fiori. Ca şi ucigaşul din Brigada de 
Supraveghere, dar grecul nu ştia asta. 

Se aşeză la birou şi începu să scrie. De parcă ar fi fost în 
apartamentul lui din Boston, notându-şi în grabă idei pentru 
interogatoriul de a doua zi. 

Dar acum nu era vorba despre ziua ce urma, ci despre acea 
seară. Şi foarte puţine idei îi veneau în minte. 


Opri maşina la bifurcaţie, luă harta şi-o aşeză sub lumina 
tabloului de bord. Bifurcaţia apărea pe hartă. Până la oraşul 
Laveno nu mai erau alte drumuri. Tatăl lui spusese că la stânga 
erau nişte stâlpi mari de piatră, care marcau intrarea în Campo 
di Fiori. 

Porni maşina, privind încordat în întuneric, aşteptând să dea 
cu ochii de nişte pietre ridicate în faţa zidului de arbori din 
stânga. După şase kilometri, le găsi. Opri maşina în faţa stâlpilor 
uriaşi, ruinaţi şi scoase lanterna pe geam. Se vedea drumul 
şerpuit pe care-l descrisese tatăl său, cotind brusc şi dispărând în 
pădure. N 

Răsuci volanul la stânga şi intră pe poartă. Işi simţi dintr-o 
dată gura uscată, inima începu să-i bată mai tare, trimițându-i 
vibrații până în gâtlej. Teama de necunoscut pusese stăpânire pe 
el. Voia să scape repede de ea, înainte ca frica să îl copleşească. 

Mări viteza. 

Nicăieri nu se vedeau lumini. 

Uriaşa clădire albă se înălța în mijlocul unei tăceri sinistre, 
profilându-se în întuneric în întreaga-i splendoare funebră. Adrian 
parcă maşina pe partea stângă a aleii circulare, în faţa treptelor 
de marmură, stinse motorul şi farurile cu o strângere de inimă. 
Cobori, luă lanterna din buzunarul impermeabilului şi traversă 
pavajul brăzdat de crăpături către scară. 

O lună palidă lumină scurt decorul macabru, apoi dispăru. 
Cerul era acoperit, dar n-avea să plouă; peste tot se vedeau nori, 
însă erau mici şi se deplasau cu viteză. Aerul era uscat; nimic nu 
se mişca. 

Adrian ajunse pe ultima treaptă şi aprinse lanterna, ca să se 
uite la ceas. Era unsprezece şi jumătate. Dakakos nu era acolo. 
Nici fratele lui. Unul din ei sau amândoi ar fi auzit maşina; nici 
unul n-ar fi dormit la ora asta. Mai rămânea bătrânul preot. 
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Un om în vârstă, locuind într-o casă la ţară, ar fi fost deja în 
pat. 

Incepu să strige. 

— Hei! Numele meu e Adrian Fontine şi aş vrea să vorbesc cu 
dumneata! 

Nimic. 

Totuşi, nu! Se auzi o mişcare. O răpăială, o serie de scârţăituri 
însoţite de ţipete slabe, nedesluşite. Indreptă lanterna într-acolo. 
Prinse în fasciculul ei siluete estompate, alergând, de şobolani - 
trei, patru, cinci - fugind peste pervazul unei ferestre deschise. 

Ţinu lanterna nemişcată. Fereastra era spartă; se vedeau 
marginile colţuroase ale geamului. Se apropie încet, cuprins 
dintr-o dată de spaimă. 

Picioarele i se afundară în pământ; pantofii striveau cioburi de 
sticlă. Se opri în faţa ferestrei şi ridică lanterna. 

| se tăie răsuflarea şi icni involuntar când prinse în lumina 
orbitoare patru ochi de animal. Săriră în sus, surprinşi, dar 
furioşi, apoi se auzi un țipăt înăbuşit, înspăimântător, în vreme 
ce creaturile fugiră în întuneric, spre altă parte a casei. 

Urmă un trosnet. Un animal înspăimântat, înnebunit se 
ciocnise de un obiect instabil din porțelan sau sticlă. 

Adrian trase aer în piept, apoi se cutremură. Nările i se 
umplură de o duhoare copleşitoare, un iz de putreziciune care-l 
făcu să lăcrimeze, îi irită gâtul şi-l sufocă. Îşi ţinu respiraţia şi se 
caţără peste pervazul ferestrei. Işi acoperi gura şi nasul cu mâna 
stângă, stăvilind mirosul insuportabil; lumină cu lanterna spre 
interiorul enormei încăperi. 

Şocul îl făcu să se clatine pe picioare. Siluetele celor doi morţi 
- unul cu sutana sfâşiată, legat de un fotoliu, celălalt întins pe 
podea, pe jumătate gol îi provocară oroare. Hainele erau rupte 
cu dinţi de animal, carnea smulsă de fălcile animalelor, sângele 
uscat amestecat cu urină şi salivă de animal. 

Adrian încremeni. Incepu să verse. Se aplecă spre stânga; 
lanterna lumină o uşă, iar el se repezi spre ea cu gura căscată, 
căutând un aer respirabil. 

Intră în biroul lui Savarone Fontini-Cristi, un om pe care nu-l 
cunoscuse, dar pe care acum îl ura cu toată forţa de care era în 
stare. Bunicul său care declanşase o serie de crime şi suspiciuni 
ce provocaseră tot mai multă moarte şi tot mai multă ură. 

In ce scop? Pentru ce? 

Blestemaaatuuleee! 
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Ţipă fără să se poată stăpâni; înşfacă spătarul înalt al unui 
scaun vechi şi-l trânti pe podea. 

Deodată, în linişte, deplin conştient de ceea ce avea de făcut, 
Adrian rămase nemişcat şi îndreptă lanterna spre peretele din 
spatele biroului. La dreapta, îşi aminti el, sub un tablou cu 
Madonna. 

Rama era acolo şi geamul era spart. 

Pictura dispăruse. 

Căzu în genunchi, tremurând. Lacrimile îi umplură ochii şi nu- 
şi mai putu reţine suspinele. 

— O, Doamne, şopti el, copleşit de o suferinţă insuportabilă. O, 
frate! 


323 


PARTEA A TREIA 


29 


Andrew parcă maşina la marginea drumului alpin şi îşi turnă 
cafea fierbinte în capacul termosului. Mersese repede; conform 
indicaţiilor de pe harta Michelin, se afla la cincisprezece kilometri 
de satul Champoluc. Era dimineaţă; razele soarelui matinal se 
ridicau de după munţii din jur. In scurt timp, avea să ajungă la 
Champoluc şi să cumpere echipamentul de care avea nevoie. 

Adrian rămăsese mult în urmă. Andrew ştia că putea să 
încetinească ritmul pentru o vreme, să cugete o vreme asupra 
lucrurilor. În plus, fratele lui intrase într-o situaţie care l-ar fi 
paralizat. Adrian avea să descopere cadavrele la Campo di Fiori 
şi ar fi intrat în panică; ar fi devenit confuz, şovăitor. N-ar fi ştiut 
ce să facă în continuare. Fratele lui nu era antrenat să înfrunte 
violenţa morţii: îi era ceva mult prea străin. Altfel stăteau 
lucrurile cu militarii de carieră, ca el. Confruntarea fizică - ba 
chiar şi vărsarea de sânge - îi stimula simţurile, îi insufla o 
intensă euforie. Energia sa atingea cote maxime, devenea 
încrezător, sigur pe mişcările lui. 

Tezaurul era ca şi al său. Acum era momentul să se 
concentreze. Să studieze fiecare cuvânt, fiecare punct de reper. 
Luă paginile xeroxate de la tatăl său şi le ţinu în lumina dimineţii, 
ce pătrundea prin parbriz. 

„„„In satul Champoluc locuia familia Goldoni. Conform 
documentelor actuale de la Zermatt, membrii ei trăiesc şi acum, 
risipiti în întreaga zonă. Capul familiei e un anume Alfredo 
Goldani. Locuiește în casa tatălui său - şi a bunicului său - aflată 
pe un teren de la poalele munților, la marginea dinspre vest a 
localității. Timp de mai multe generații, membrii familiei Goldani 
au fost printre cei mai experimentați ghizi din Alpii italieni. 
Savarone recurgea frecvent la serviciile lor şi, în afară de asta, ei 
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erau „prietenii din nord” - o expresie pe care tatăl meu o folosea 
pentru a-i deosebi pe localnici de cei veniți din alte părți. Avea 
mult mai multă încredere în primii decât în cei din urmă. E posibil 
să-i fi lăsat nişte informații tatălui lui Alfredo Goldani. La moartea 
lui, s-ar putea ca informațiile respective să fi fost transmise celui 
mai mare copil - fie el bărbat sau femeie după obiceiul italo- 
elveţian. De aceea, dacă Alfredo nu e cel mai mare dintre frați, 
caută o soră mai vârstnică de-a lui. 

In nord, în munţi mi se pare că între haltele Kraben Ausbfick şi 
Greier Gipfef, cred - se află un mărunt han ce aparținea familiei 
Capomonti. Tot în conformitate cu documentele de la Zermatt (n- 
am făcut cercetări în districtul Champoluc pentru a îndepărta 
eventualele îndoieli), hanul funcționează şi acum. Presupun că a 
fost întrucâtva extins. Acum e condus de Natan Lefrac, 
descendent prin alianţă al familiei Capomonti. Imi amintesc de 
acest om. Sigur, pe atunci nu era încă bărbat, fiindcă era cu un 
an sau doi mai mic decât mine - fiul unui negustor care făcea 
afaceri cu familia Capomonti. Am devenit buni prieteni. Imi 
amintesc bine că era foarte iubit de Capomonti care spera că va 
lua în căsătorie pe una dintre fetele lor. E limpede că aşa s-a 
întâmplat. 

Pe când eram copii - şi mai târziu, în tinereţe - nu mergeam 
niciodată la Champoluc fără să ne oprim la Locanda Capomonti. 

Imi amintesc că eram întâmpinați cu căldură, râdeam, focul 
duduia în sobe şi era o atmosferă foarte plăcută. Membrii familiei 
erau nişte oameni simpli - adică fără complicații sufleteşti - 
foarte generoşi şi sinceri. Savarone era foarte ataşat de ei. Dacă 
trebuia să încredințeze vreun secret la Champoluc, bătrânul 
Capomonti era un monument de tăcere şi încredere... 

Andrew puse jos paginile şi luă harta rutieră. Cercetă încă o 
dată numele staţiilor de pe calea ferată spre Zermatt, cu mare 
grijă. Dintre numeroasele halte de care-şi amintise tatăl lui, mai 
rămâneau patru. Şi nici una nu avea în nume cuvântul șoim. 

Fiindcă tabloul din biroul de la Campo di Fiori, reprezentând o 
scenă de vânătoare, nu era aşa cum îl descrisese tatăl lui; nu era 
vorba despre păsări alungate din tufişuri; se vedeau vânători pe 
un câmp cu iarbă înaltă, cu privirea şi armele îndreptate înainte, 
iar pe cer, în depărtare, pluteau lin nişte şoimi; comentariul unui 
artist despre zădărnicia vânătorii. 

Tatăl lui spusese că haltele se numeau Stânca Vulturului, 
Veghea Corbului şi Vârful Condorului. Trebuia să fi fost vreo haltă 
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cu un nume de „şoim”. Însă dacă fusese cândva, acum nu mai 
exista. Trecuse o jumătate de secol de atunci; nişte halte 
obscure la poalele trecătorilor alpine, aflate la zeci de kilometri 
distanţă una de alta, nu erau puncte de reper. Cine şi-ar fi 
amintit locul exact al unei staţii de vagonet, la treizeci de ani 
după ce şinele fuseseră acoperite cu asfalt? Puse harta deoparte 
şi luă din nou paginile xeroxate. Prima cheie a enigmei trebuia să 
fie undeva în acel text. 

Ne-am oprit în centrul satului, să luăm un prânz târziu ori un 
ceai de după-amiaza - nu-mi amintesc exact - iar Savarone a 
părăsit restaurantul şi s-a dus la oficiul poştal după 
corespondență - asta tin minte. Când s-a întors, era foarte 
supărat, iar eu mă temeam că excursia noastră în munţi avea să 
fie anulată înainte de a începe. Totuşi, în timpul mesei a venit alt 
mesaj, care l-a împăcat şi l-a uşurat pe Savarone. Nu s-a mai 
vorbit despre întoarcerea la Campo di Fiori. Trecuse momentul 
de care se temuse tânărul neliniştit de şaptesprezece ani. 

De la restaurant, am trecut pe la magazinul unui negustor cu 
nume nemtesc, după felul cum se pronunța şi scria, nu italian 
sau francez. Tatăl meu prefera să cumpere provizii şi echipament 
de la el, căci avea multă compasiune pentru acel om. Era evreu, 
iar pentru Savarone, care se opusese din răsputeri pogromurilor 
țariste şi încheia afaceri cu Rotschild printr-o strângere de mână, 
antisemitismul era total lipsit de justificare. Am o vagă amintire 
despre un incident neplăcut petrecut la magazin în acea seară. 
Nu mai țin minte cum s-a declanşat acel incident, dar a fost 
vorba despre ceva serios, care i-a provocat tatălui meu o 
adevărată furie, deşi şi-a păstrat calmul. O furie tristă, dacă nu 
mă înşală memoria. Mi se pare că am avut vaga impresie că mi 
se ascundeau detaliile, dar acum, după atâția ani, e doar o 
impresie, care ar putea fi falsă. 

Am plecat de la magazin şi ne-am dus cu o căruţă la ferma lui 
Goldani. Imi amintesc cum m-am fălit cu rucsacul meu alpin cu 
curele, cu alpenstockul, scoabele şi clemele duble forjate, pentru 
frânghii. Eram foarte mândru de ele, crezând că erau semnele 
adevăratei bărbații. Am din nou impresia vagă că la familia 
Goldani plutea în aer suferința, care însă nu era lăsată să se 
vadă. Nu pot explica de ce mi-a rămas această senzație după 
atâția ani, dar o leg de faptul că mi-era greu să retin atenţia 
bărbaţilor din familie în timp ce le arătam echipamentul. Tatăl, 
un unchi sau doi şi, cu siguranță, fiii mai mari păreau zăpăciți. 
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Ne-am înțeles cu unul dintre băieţii lui Goldoni să ne întâlnim a 
doua zi, ca să ne conducă în munţi. Am rămas acolo câteva 
ceasuri, după care am încheiat călătoria cu căruța la Locanda 
Capomonti. Inii amintesc că era întuneric când am plecat, deci, 
fiindcă era vară, ora trebuie să fi fost în jur de 7.30 sau 8.00. 

Astea erau faptele, îşi zise Andrew. Tatăl şi fiul au sosit în sat, 
au mâncat ceva, au cumpărat provizii de la un evreu detestat, s- 
au dus la locuinţa ghizilor pe care i-au angajat, unde un copil 
răsfăţat se simţise insultat pentru că nu fusese acordată 
suficientă atenţie echipamentului său de alpinist. Informaţia 
relevantă se reducea la numele Goldoni. 

Andrew termină de băut cafeaua şi înşurubă la loc capacul 
termosului. Soarele se înălţase pe cer; era momentul să intre în 
acţiune. Era plin de entuziasm. Toţi anii de antrenament, de 
experienţă şi decizii luate pe câmpul de luptă îl pregătiseră 
pentru aceste zile care urmau. In munţi se afla un tezaur, iar el 
avea să-l găsească! 

Brigada de Supraveghere avea să fie răsplătită din plin. 

Militarul întoarse cheia în contact şi porni motorul. Avea de 
cumpărat haine, echipament şi arme. Şi trebuia să se întâlnească 
cu un om pe nume Goldoni. Sau poate cu o femeie cu acest 
nume; în curând avea să afle. 


Adrian stătea pe întuneric, la volanul maşinii oprite şi îşi 
ştergea gura cu batista. Nu-şi putea îndepărta gustul acru din 
gât, după cum nu-şi putea şterge din minte imaginea cadavrelor 
sfâşiate din casă şi nici duhoarea morţii nu şi-o putea alunga. 

Sudoarea îi curgea pe faţă, provocată de o tensiune pe care n- 
o mai cunoscuse, de o teamă pe care n-o mai trăise. 

Simţea din nou nevoia să vomite; îşi reveni respirând regulat. 
Trebuia să regăsească măcar o umbră de echilibru, trebuia să 
acţioneze. Nu putea rămâne pe întuneric într-o maşină toată 
noaptea. Trebuia să depăşească şocul şi să-şi vină în fire. Atât îi 
rămăsese: facultatea de a gândi. 

Instinctiv, scoase din buzunar paginile pe care erau aşternute 
amintirile tatălui său şi aprinse lanterna. Cuvintele ajunseseră să- 
i fie un refugiu; el era un analist al cuvintelor - al nuanţelor, al 
subtilelor interpretări ale simplităţii sau complexităţii lor. Era 
expert în cuvinte, după cum fratele lui era expert în provocarea 
morţii. 

Adrian dădea paginile, citind încet, meticulos. Fiul şi tatăl se 
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duseseră în satul Champoluc; erau descrise amintirile unei 
neînţelegeri, poate mai mult decât atât. Când s-a întors, era 
foarte supărat... mă temeam pentru excursia noastră. Apoi era 
vorba despre magazinul evreului şi despre furie. Nu mai tin 
minte cum s-a declanşat acel incident... A fost vorba despre ceva 
serios, care l-a înfuriat pe tatăl meu. O tristeţe. O furie tristă, 
dacă nu mă înşală memoria. Apoi furia şi tristeţea au dispărut, 
înlocuite de vagi senzații de suferinţă şi  stânjeneală; 
adolescentul nu era luat în seamă de cei cărora le solicita 
atenţia. Tatăl, un unchi sau doi şi, cu siguranță, fiii mai mari erau 
absenți. Atenţia lor era în altă parte concentrată asupra furiei, a 
neînţelegerii? A tristeţii? lar aceste rememorări obscure erau 
înlocuite de amintirea căldurii sufleteşti şi a unui han din nordul 
satului, o întâmpinare plină de căldură, ca în atâtea alte dăți. 
Acest interludiu paşnic fusese din nou urmat, la scurt timp, de 
vaga senzaţie de suferinţă şi îngrijorare. 

De la hanul familiei Capomonti îmi amintesc exact puţine 
lucruri, cu excepţia unei întâmplări pline de căldură, ca în atâtea 
alte dați. Imi aduc aminte că, pentru prima oară de când 
mergeam în munți, am avut camera mea, pe care n-am împărțit- 
o cu frații mei mai mici. Era un aspect semnificativ, iar eu m-am 
simţit un om matur. Am mai luat masa o dată, după care tata şi 
bătrânul Capomonti au băut mult whisky. Ştiu asta fiindcă m-am 
dus să mă culc cu gândul la ascensiunea de a doua zi, iar mai 
târziu am auzit voci arțăgoase şi m-am întrebat dacă zgomotul n- 
avea să-i trezească pe ceilalți oaspeți. Pe-atunci era un han mic, 
unde mai trăseseră trei sau patru persoane. Această grijă era 
ceva neobişnuit, pentru că nu l-am văzut niciodată pe tata beat. 
Nu ştiu nici în ziua de azi dacă atunci se îmbătase, dar se auzea 
mult zgomot. Pentru un tânăr care aniversa împlinirea vârstei de 
şaptesprezece ani şi urma să primească darul vieţii lui - o 
adevărată ascensiune în munţii de la Champoluc - gândul la un 
tată mahmur şi înfuriat a doua zi de dimineață era neliniştitor. 

Totuşi, n-a fost aşa. Ghidul din familia Goldoni a sosit cu 
proviziile, a luat micul dejun cu noi şi pe urmă am plecat. 

Un fiu al lui Capomonti - sau poate tânărul Lefrac - ne-a dus 
pe toți trei cu căruţa, la câtiva kilometri spre nord. Ne-am luat 
rămas-bun de la el şi am stabilit să ne aştepte a doua zi în 
acelaşi loc, la sfârşitul după-amiezei. Două zile în munţi şi o 
tabără peste noapte cu oamenii mari! Nu mai puteam de 
bucurie, pentru că ştiam că o să instalăm corturile la o altitudine 
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mai mare decât ar fi fost posibil dacă mergeam cu frații mai mici 
după noi. 

Adrian puse foile pe scaunul de alături. 

Celelalte paragrafe descriau sumar dealurile, cărările de 
munte şi peisajele, care păreau că se suprapun. Excursia 
începuse. 

In aceste descrieri fără şir ar fi putut descoperi anumite 
informaţii. Puteau apărea puncte de reper izolate, s-ar fi putut 
discerne un tipar; dar ce puncte de reper, ce tipar? 

O, Doamne! Tabloul de pe perete! Andrew avea tabloul! 

Adrian îşi alungă brusca nelinişte. Tabloul din biroul lui 
Savarone putea ajuta la localizarea unei halte şi pe urmă? 
Trecuseră cincizeci de ani. O jumătate de secol de geruri, apă, 
dezgheţuri din timpul verii, vegetaţie şi eroziuni. 

Tabloul de pe perete ar fi putut oferi o cheie, poate cea mai 
importantă. Dar Adrian avea senzaţia că mai erau şi altele, la fel 
de importante ca pictura. Se aflau în cuvintele din testamentul 
tatălui său. Amintiri care supravieţuiseră unei extraordinare 
perioade de cincizeci de ani. 

Cu cincizeci de ani în urmă se întâmplase ceva care n-avea 
nici o legătură cu un tată şi fiul lui călătorind prin munţi. 

lşi revenise parţial. Işi recăpătase forţa gândirii. Şocul şi 
oroarea stăruiau încă, dar le depăşea încet-încet, făcând loc 
echilibrului. 

„„„Nu uita, conținutul acelui tezaur e mai zguduitor pentru 
lumea civilizată decât orice fapt din istorie... 

Trebuia să ajungă la el, să-l găsească. Trebuia să-l oprească 
pe ucigaşul din Brigada de Supraveghere. 
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Andrew parcă Land Roverul lângă un gard ce împrejmuia un 
câmp. Ferma familiei Goldoni se afla la două sute de metri de 
mers pe drumul la stânga; câmpul făcea parte din proprietatea 
lui Goldoni. Un om ara cu tractorul, întors în scaun ca să vadă 
brazdele pe care le trăgea. Alte case nu erau în zonă, nici nu se 
vedeau alţi oameni. Andrew hotărî să se oprească şi să 
vorbească cu omul. i 

Era puţin trecut de ora cinci după-amiaza. Işi petrecuse ziua 
hoinărind prin Champoluc, cumpărând haine, provizii şi 
echipament pentru cățărat, inclusiv cel mai bun rucsac pe care-l 
găsise, plin de articole recomandate pentru munţi, în afară de 
unul. Un pistol Magnum, de calibru 357. Făcuse toate 
cumpărăturile la magazinul, mult extins acum, la care se referise 
tatăl lui în amintirile sale. Numele lui era Leinkraus; deasupra uşii 
de la intrare era aliniat un sul cu texte iudaice sacre. 
Funcţionarul din spatele tejghelei îi spusese că Leinkraus vindea 
cel mai bun echipament din Alpii italieni încă din 1913. Acum 
avea filiale la Gstaad şi la Lucerna. 

Andrew ieşi din Land Rover şi se îndreptă spre gard făcând 
semne cu mâna pentru a-i atrage atenţia omului din tractor. Era 
un italo-elveţian scurt şi mic, cu părul castaniu, zburlit şi 
sprâncene negre, cu trăsăturile aspre, ascuţite caracteristice 
unui mediteranean din nord. Era cu cel puţin zece ani mai 
vârstnic decât Fontine; avea un aer bănuitor, de parcă n-ar fi fost 
obişnuit cu figurile străine. 

— Vorbeşti englezeşte? întrebă Andrew. 

— Destul de bine, signore, zise omul. 

— İl caut pe Alfredo Goldoni. Am fost îndrumat să vin încoace. 

— Ai fost îndrumat corect, răspunse italo-elveţianul într-o 
engleză mai mult decât acceptabilă. Goldoni e unchiul meu. Eu îi 
îngrijesc pământul. El nu poate lucra. 

Omul se opri, fără să mai ofere alte detalii. 

— Unde-l pot găsi? _ 

— Unde stă mereu. In camera din spate a casei. Mătuşa mea o 
să te conducă la el. li plac vizitatorii. 

— Mulţumesc. 

Andrew se întoarse către Land Rover. 
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— Eşti american? întrebă omul. 

— Nu, canadian, răspunse el, menţinându-şi acoperirea pentru 
orice eventualitate. 

Se sui în maşină şi se uită la bărbat prin geamul deschis. 

— Avem acelaşi accent. 

— Arătaţi la fel, vă îmbrăcaţi la fel, comentă fermierul, cu ochii 
la jacheta alpină căptuşită cu blană. Hainele sunt noi, adăugă el. 

— Engleza dumitale nu e, spuse Fontine. 

Intoarse cheia în contact. 

Soţia lui Goldoni era o femeie slabă, cu înfăţişare ascetică. 
Părul drept, cenuşiu era pieptănat pe spate şi legat într-un coc 
îngrijit, ca un simbol al spiritului de sacrificiu. Il conduse pe 
vizitator prin mai multe camere cu mobilă puţină, până la o 
intrare în spatele casei. Nu avea uşă; pragul care fusese cândva 
acolo era scos şi podeaua înălţată. Fontine pătrunse în dormitor. 
Alfredo Goldoni stătea într-un scaun cu rotile, lângă o fereastră 
ce dădea spre câmpurile de la poalele munţilor. 

Nu avea picioare. Cioatele membrelor sale, cândva puternice, 
erau acoperite de faldurile pantalonilor, stofa fiind prinsă cu 
agrafe. Restul trupului, ca şi faţa, era masiv şi neputincios. 
Vârsta şi infirmitatea îşi spuneau cuvântul. 

Bătrânul Goldoni îl întâmpină cu falsă energie. Un schilod 
obosit, temător să nu-şi ofenseze oaspetele, bucuros de acea 
întrerupere a cursului monoton al vieţii. 

După încheierea prezentărilor, după descrierea îndrumărilor 
primite şi a plimbării prin localitate şi după ce soţia ursuză aduse 
vinul, Fontine se aşeză pe un scaun în faţa omului fără picioare. 
Putea să întindă mâna şi să atingă cioatele picioarelor; cuvântul 
grotesc îi stăruia în minte. Lui Andrew nu-i plăceau lucrurile 
urâte; n-avea să reziste multă vreme. 

— Nu recunoşti numele Fontine? 

— Nu, domnule. Cred că-i franțuzesc. Dar dumneata eşti 
american. 

— Numele Fontini-Cristi îl recunoşti? 

Goldoni îl privi cu alţi ochi. Fusese tras un semnal de alarmă 
de mult uitat. 

— Da, sigur, îl recunosc, răspunse amputatul, cu vocea 
schimbată, în cuvinte chibzuite. Fontine; Fontini-Cristi. Deci 
numele italian a devenit franțuzesc, iar posesorul lui - american. 
A trecut multă vreme de atunci. Dumneata eşti un Fontini-Cristi? 

— Da. Savarone a fost bunicul meu. 
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— Un mare padrone din provinciile din nord. Îmi amintesc de 
el. Sigur, nu bine. Cred că a încetat să mai vină la Champoluc pe 
la sfârşitul anilor douăzeci. 

— Cei din familia Goldoni erau ghizii lui. Tatăl şi fiii. 

— Eram ghizii tuturor. 

— l-ai servit vreodată de ghid bunicului meu? 

— E posibil. Am început să merg în munţi de foarte tânăr. 

— Nu-ţi aminteşti? 

— Pe vremea mea, am dus mii de oameni în Alpi... 

— Dar tocmai spuneai că-ţi aminteşti de el. 

— Nu bine. Şi mai mult numele decât omul. Dumneata ce 
doreşti? 

— Informaţii. Despre o excursie în munţi făcută de tatăl meu 
acum cincizeci de ani. 

— Glumeşti? 

— Nu tocmai. Tatăl meu, Victor Vittorio Fontini-Cristi - m-a 
trimis aici din America pentru a obţine aceste informaţii. 
Creându-mi mari dificultăţi. Nu am mult timp la dispoziţie, aşa că 
am nevoie de ajutorul dumitale. 

— i-l dau bucuros, dar nu ştiu de unde să încep. O ascensiune 
făcută acum cincizeci de ani! Cine-şi mai aminteşte? 

— Omul care i-a condus. Ghidul. Conform spuselor tatălui 
meu, era un fiu al lui Goldoni. Data era paisprezece iulie 1920. 

Fontine nu era sigur - poate că invalidul grotesc îşi reprimase 
doar o durere ascuţită în cioatele masive sau îşi schimbase 
poziţia corpului fără picioare în timp ce se gândea - însă Goldoni 
reacţionase. Era vorba despre dată. Reacţionase la auzul datei. 
Işi ascunse imediat această reacţie, vorbind. 

— lulie 1920. Asta era acum două generaţii. E imposibil. 
Trebuie să mai fie ceva, ce spui, ceva mai exact. 

— Ghidul. Era un Goldoni. 

— Nu eram eu. Eu n-aveam mai mult de cincisprezece ani pe- 
atunci. Am început să merg în munţi de tânăr, dar nici chiar aşa. 
Nu ca prima guida. 

Andrew se uită în ochii infirmului. Goldoni era stingherit; nu-i 
plăcu schimbul de priviri şi se uită în altă parte. Fontine se 
aplecă. 

— Dar îţi aminteşti ceva, nu-i aşa? întrebă el calm, nereuşind 
să-şi alunge răceala din glas. 

— Nu, signore Fontini-Cristi. Nu-mi amintesc nimic. 

— Acum câteva clipe, ţi-am spus data: paisprezece iulie 1920. 
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Cunoşteai acea dată. 

— Am înţeles doar că a fost cu prea mult timp în urmă ca să 
mă gândesc la ea. 

— Trebuie să-ţi spun că sunt militar. Am interogat sute de 
oameni; foarte puţini au reuşit să mă prostească. 

— Nu asta am de gând, signore. La ce bun? Aş vrea să-ţi fiu de 
ajutor. 

Andrew continua să-l privească atent. 

— Cu ani în urmă, pe calea ferată, la sud de Zermatt, existau 
nişte halte. 

— Au rămas puţine, completă Goldoni. Nu sunt multe, fiindcă 
nu mai sunt necesare. 

— la spune-mi. Fiecare avea nume de pasăre... 

— Unele, îl întrerupse munteanul. Nu toate. 

— Avea vreuna nume de şoim? Ceva... cu şoim? 

— De şoim? De ce te interesează? 

Invalidul corpolent ridică privirea, care era acum imobilă, plină 
de siguranţă. 

— Spune-mi. A existat vreo haltă cu cuvântul „şoim” în nume? 

Goldoni rămase tăcut câteva clipe. 

— Nu, zise el în cele din urmă. 

Andrew se lăsă pe spătarul scaunului. 

— Eşti cel mai mare fiu al familiei Goldoni? 

— Nu. E limpede că unul din fraţii mei a fost angajat pentru 
excursia de acum cincizeci de ani. 

Fontine începea să înţeleagă. Alfredo Goldoni primise acea 
casă fiindcă îşi pierduse picioarele. 

— Unde sunt fraţii dumitale? Vreau să vorbesc cu ei. 

— Trebuie să te întreb din nou dacă nu cumva glumeşti, 
signore. Fraţii mei au murit, toată lumea ştie asta. Fraţii mei, un 
unchi şi doi veri. Toţi au murit. N-au mai rămas ghizi în familia 
Goldoni la Champoluc. j 

Lui Andrew i se tăie răsuflarea. Inregistra informaţia şi trase 
adânc aer în piept. Raționamentul lui fusese anulat cu o singură 
frază. 

— Mi se pare greu de crezut, zise el cu răceală. Toţi oamenii 
ăia să moară? Ce i-a ucis? 

— Avalanşa, signore. Un sat întreg a fost îngropat în zăpadă în 
şaizeci şi opt. Lângă Valtournanche. Au fost trimise echipe de 
salvare de la Zermatt, la nord şi de la Châtillon, dinspre sud. 
Membrii familiei Goldoni le-au condus. Trei naţiuni le-au acordat 
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cele mai mari onoruri. Pentru ceilalţi, n-au fost de mare folos. Mie 
mi-au dat o mică pensie. Atunci mi-am pierdut picioarele. 

Se bătu cu palmele peste resturile picioarelor cândva solide. 

— Şi n-ai nici o informaţie despre excursia aia din paisprezece 
iulie 1920? 

— Fără alte amănunte, cum aş putea avea? 

— Am nişte descrieri. Scrise de tatăl meu. 

Fontine scoase foile xeroxate din jachetă. 

— Bun! Ar fi trebuit să-mi spui de la început! Citeşte-mi-le. 

Andrew se conformă. Descrierile erau dezlânate, iar imaginile 
evocate contradictorii. Perioadele de timp erau amestecate şi 
punctele de reper păreau să se confunde unele cu altele. 

Goldoni asculta; din când în când, îşi închidea pleoapele 
umflate, zbârcite şi întorcea capul într-o parte, de parcă voia să 
invoce propriile lui amintiri. După ce Fontine termină, dădu încet 
din cap. 

— Imi pare rău signore. După descrierea pe care ai citit-o, ar 
putea fi vorba despre un drum oarecare din anii douăzeci sau 
treizeci. Multe din ele nici nu se află în districtul nostru. lartă-mă, 
dar cred că tatăl dumitale a confundat potecile cu cele de la 
vest, din Valais. Se poate întâmpla oricui. 

— Nu ţi s-a părut cunoscut nimic? 

— Dimpotrivă. Totul. Şi nimic. Sunt fragmente din locuri 
risipite pe sute de kilometri pătraţi. Imi pare rău. E imposibil. 

Andrew era încurcat. Avea în continuare senzaţia acută că 
munteanul minţea. Mai avea de verificat o ipoteză, înainte de a 
trage concluzia. Dacă nici atunci n-ar fi ajuns nicăieri, s-ar fi 
întors şi l-ar fi înfruntat pe invalid cu altă tactică. 

„„„Dacă Alfredo nu e cel mai mare, caută o soră... 

— Eşti cel mai vârstnic supravieţuitor al familiei? 

— Nu. Două surori s-au născut înaintea mea. Una mai trăieşte. 

— Unde? 

— La Champoluc. Pe Via Sestina. Fiul ei îmi lucrează pământul. 

— Cum o cheamă după căsătorie? 

— Capomonti. | 

— Capomonti? Asta-i numele celor care stăpânesc hanul. 

— Da, signore. S-a măritat cu un membru al familiei. 

Fontine se ridică de pe scaun şi puse foile xeroxate în 
buzunar. Ajunse la uşă şi se întoarse. 

— E posibil să mă întorc. 

— O să fie o plăcere să te primesc. 
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Fontine se sui în Land Rover şi porni motorul. Dincolo de 
gardul ce împrejmuia câmpul, nepotul lucrător stătea nemişcat în 
tractorul cu motorul pornit, uitându-se la el. Senzaţia acută îi 
reveni; expresia de pe chipul ţăranului părea să spună: Pleacă 
de-aici. Eu trebuie să fug până la casa unchiului meu, să aflu ce i- 
al spus. 

Andrew ridică piciorul de pe frână şi apăsă pedala accelerației. 
Maşina ţâşni înainte pe drum; făcu o întoarcere rapidă şi porni 
înapoi spre sat. 

Deodată, dădu cu ochii de cea mai firească, banală imagine 
din lume. Înjură, era atât de evidentă, încât nici n-o observase. 

Drumul era străjuit de stâlpi de telefon. 

N-avea rost să caute o femeie bătrână pe Via Sestina; n-ar fi 
fost acolo. O altă strategie îi veni în minte. Soarta i-o scosese în 
cale. 


— Nevastă! răcni Goldoni. Repede! Ajută-mă! Telefonul! 

Nevasta lui Goldoni intră repede în cameră şi apucă mânerele 
scaunului cu rotile. 

— Să sun eu? întrebă ea, împingându-l spre telefon. 

— Nu, sun eu. 

Formă numărul. 

— Lefrac? Mă auzi?... A venit. După atâţia ani. Fontini-Cristi. 
Dar nu ştie cuvintele. Caută o haltă care are şoim în nume. Nu 
mi-a spus altceva, iar asta nu înseamnă nimic. N-am încredere în 
el. Trebuie să dau de sora mea. Adună-i pe ceilalţi. 

Ne întâlnim într-o oră... Nu aici! La han. 


Andrew stătea întins pe câmpul ce de dincolo de fermă. Îşi 
îndrepta binoclul când spre uşă, când spre ferestre. Soarele 
cobora în spatele munţilor dinspre vest; curând, avea să se lase 
întunericul. La fermă se aprinseseră luminile; se vedeau umbre 
mişcându-se de colo-colo. În casă era activitate. 

O maşină fusese trasă cu spatele, de pe un drum de ţară în 
dreapta clădirii; din ea ieşi nepotul agricultor. Alergă la uşa din 
faţă, care se deschise. 

Goldoni era în scaunul cu rotile, iar soţia era în spatele lui. 
Nepotul o înlocui şi începu să-l împingă pe unchiul său invalid 
peste pajişte, către maşină, care staţiona cu motorul pornit. 
Goldoni ţinea ceva strâns în braţe. Andrew îndreptă binoclul spre 
acel obiect. Era o carte mare; însă era totuşi altceva, era ceva 
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mai greu şi mai voluminos. Un registru. 

Lângă maşină, nevasta lui Goldoni ţinu portiera deschisă, în 
vreme ce nepotul îl luă pe infirmul grotesc de subsuori şi instală 
trupul amputat în scaun. Goldoni avu un spasm şi începu să se 
agite; soţia lui îi trecu o centură peste piept şi i-o fixă. 

Prin geamul deschis al portierei, Andrew îl vedea bine pe 
fostul ghid alpin, acum invalid. Binoclul focaliză din nou registrul 
uriaş, strâns aproape cu disperare, de parcă ar fi fost un lucru de 
o valoare extraordinară, căruia nu îndrăznea să-i dea drumul. 

Apoi, Andrew îşi dădu seama că în braţele lui Goldoni se mai 
afla ceva, mult mai cunoscut militarului. Un obiect de metal 
strălucitor era fixat între masivul registru şi pieptul lat al 
munteanului. Era ţeava unei arme mici şi puternice; un model 
folosit mai ales de familiile italiene rivale din sud. In Sicilia. Se 
numea // lupo, „lupul”. Nu bătea mai departe de douăzeci de 
yarzi, dar pe distanţă scurtă putea sălta un om la zece picioare 
de la pământ. 

Goldoni îşi păzea registrul din braţe cu o armă mai puternică 
decât pistolul Magnum 357 din rucsacul militarului. Pentru 
câteva clipe, Andrew orientă binoclul spre nepotul lui Goldoni; în 
ţinuta lui apăruse un element nou. Avea la centură un pistol, al 
cărui toc voluminos indica un calibru mare. 

Cei doi munteni păzeau împreună acel registru. Nimeni nu se 
putea apropia de el. Ce era... 

lisuse! Dintr-odată, Fontine înţelese. Rapoarte! Rapoarte ale 
călătoriilor în munţi! Nu putea fi altceva! Nu-i trecuse niciodată 
prin minte - nici lui Victor - să întrebe dacă se păstrau astfel de 
rapoarte. Mai ales după atâţia ani; pur şi simplu nu se gândise la 
asta. Doamne, trecuseră cincizeci de ani! 

Insă, după cum spusese tatăl şi bunicul lui, membrii familiei 
Goldoni erau cei mai buni ghizi din Alpi. Astfel de profesionişti, cu 
o asemenea reputaţie nu se putea să nu fi păstrat rapoartele; era 
cel mai firesc lucru. Rapoarte ale călătoriilor în munţi, din trecut, 
cu zeci de ani în urmă! 

Goldoni minţise. Informaţia pe care o dorea vizitatorul său se 
afla în acea casă. Dar Goldoni nu voise ca vizitatorul s-o obţină. 

Andrew supraveghea casa. Nepotul strânse scaunul cu rotile, 
deschise portbagajul şi-l aruncă înăuntru, apoi alergă în faţă. Se 
sui la volan, în timp ce soţia lui Goldoni închise portiera de pe 
partea opusă. 

Maşina ieşi clătinându-se de pe drumul de ţară şi o luă spre 
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nord, către Champoluc. Nevasta lui Goldoni se întoarse în casă. 

Militarul rămase întins pe iarbă şi puse încet binoclul în cutie, 
gândindu-se la ce avea de făcut. Putea să alerge la maşina 
ascunsă şi să pornească după Goldoni, dar ce rost avea şi câte 
riscuri ar fi înfruntat? Munteanul era doar o jumătate de om, însă 
arma din mâinile lui îi suplinea cu succes picioarele tăiate. Mai 
mult, nepotul ursuz n-ar fi ezitat să folosească pistolul de la 
centură. 

Dacă registrul cărat de Goldoni era ceea ce bănuia el, fusese 
luat de acolo pentru a fi ascuns. Nu ca să fie distrus; nimeni nu 
distruge un document de o valoare incalculabilă. 

Dacă. Trebuia să se convingă, să fie sigur de raţionamentul lui 
şi apoi să acţioneze. 

Era ciudat. Nu se aşteptase ca Goldoni să plece; se gândise că 
alţii vor veni la el. Faptul că Goldoni plecase însemna că fusese 
cuprins de panică. Un om fără picioare, care nu ieşea niciodată 
din casă, nu s-ar fi grăbit să iasă în lume, etalându-şi înfăţişarea 
jalnică şi neputinţa, dacă n-ar fi avut un motiv cu totul deosebit. 

Militarul se hotărî. Situaţia era favorabilă; soţia lui Goldoni era 
singură. Mai întâi avea să afle dacă registrul conţinea ceea ce 
credea el; pe urmă, avea să se intereseze unde plecase Goldoni. 

După ce afla cum stăteau lucrurile, ar fi luat o decizie: fie să-l 
urmărească pe infirm, fie să aştepte. 

Andrew se ridică din iarbă; n-avea rost să piardă timpul. Porni 
spre casă. 

— Nu e nimeni în casă, signore, zise surprinsă femeia slabă, cu 
privirea înspăimântată. Soţul meu a plecat cu nepotul lui în sat, 
să joace cărţi. 

Andrew dădu femeia la o parte, fără să-i răspundă. Străbătu 
casa până la camera lui Goldoni. Acolo nu erau decât reviste şi 
ziare italiene vechi. Se uită în dulap; acesta arăta respingător, 
jalnic. Pantaloni agăţaţi, cu manşetele împăturite şi prinse cu 
agrafe. Nu erau cărţi, nici registre precum acela pe care-l 
strânsese în braţe munteanul. 

Se întoarse în camera din faţă. Femeia posacă, speriată, era la 
telefon, bătând în furcă scurt, alarmată, cu degete osoase. 

— Firul e tăiat, zise el scurt, apropiindu-se de ea. 

— Nu, şopti femeia. Ce vrei? Nu e nimic la mine! Wu e nimic la 
noi! 

— Eu cred că este, răspunse Fontine, împingând femeia lângă 
perete, cu faţa la câţiva centimetri de a ei. Soţul dumitale m-a 


337 


minţit. Spunea că nu-mi poate da nici o informaţie, dar a plecat 
în grabă, ducând un registru mare cu el. Era un jurnal, desigur! 
Un jurnal vechi, unde era descrisă o ascensiune în munţi de 
acum cincizeci de ani. Registrele! Arată-mi registrele! 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, signore! Noi nu avem nimic! 
Trăim dintr-o pensione! 

— Taci! Dă-mi rapoartele alea! 

— Per favore... 

— Blestemato! 

Fontine o înşfacă pe femeie de părul cărunt şi o trase spre el, 
apoi o împinse brusc, izbind-o cu capul de perete. 

— N-am timp. Soţul tău m-a minţit. Arată-mi unde sunt 
registrele! Acum! 

li înfipse iarăşi mâna în păr şi o lovi încă o dată cu ţeasta de 
perete. Pe gâtul zbârcit apăru sângele, ochii ce priveau în gol i se 
umplură de lacrimi. 

Militarul înţelese că mersese prea departe. Luase o decizie pe 
câmpul de luptă; nu era prima oară. Şi în Vietnam fuseseră 
destui ţărani care nu vruseseră să coopereze. Trase femeia de la 
perete. 

— Mă înţelegi? zise el pe un ton neutru. O să aprind un chibrit 
în faţa ochilor tăi. Ştii ce-o să se întâmple? Te întreb pentru 
ultima oară. Unde sunt rapoartele alea? 

Soţia lui Goldoni se prăbuşi, suspinând. Fontine o prinse de 
rochie. Ingrozită, cu braţul şi degetele tremurând, femeia arătă 
spre o uşă aflată pe peretele din dreapta al încăperii. 

Andrew o trase după el pe podea. Scoase pistolul şi lovi uşa cu 
bocancul. Aceasta se deschise, izbindu-se de perete, înăuntru nu 
era nimeni. 

— Intrerupătorul. Unde e? 

Femeia înălţă capul, cu gura deschisă, respirând greu şi 
întoarse ochii spre stânga. 

— Lampada, lampada, şopti ea. 

O trase în cămăruță, dădu drumul rochiei şi găsi lampa. Ea 
rămase ghemuită pe podea, tremurând. Lumina se reflectă în 
geamul unei biblioteci de pe peretele opus. Avea cinci rafturi, 
fiecare cu câte un rând de cărţi. Se duse într-acolo, înşfacă 
mânerul din mijloc şi încercă să deschidă geamul. Era încuiat; le 
încercă pe celelalte. Toate erau încuiate. 

Sparse cu pistolul două geamuri. Lumina lămpii era slabă, dar 
suficientă. Literele şi cifrele scrise de mână pe cotoarele cafenii 
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erau destul de clare. 

Fiecare an era împărţit în două perioade de şase luni, 
volumele având o grosime diferită. Registrele erau legate 
manual. Se uită la raftul de sus, în stânga; acolo nu spărsese 
geamul, iar lumina reflectată îl împiedica să vadă scrisul. Il izbi, 
îndepărtând cioburile cu lovituri repetate ale ţevii de oţel. 

Pe primul volum scria 1907. Dedesubt nu era consemnată nici 
o lună; sistemul acela evoluase. 

Trecu ţeava armei peste cotoarele volumelor, până la anul 
1920. Volumul cu perioada ianuarie-iunie era acolo. Cel cu 
intervalul iulie-decembrie lipsea. In locul lui fusese aşezat în 
grabă un volum datat 1967. 

Alfredo Goldoni, infirmul fără picioare, fugise cu el. Luase 
cheia de la uşa încuiată, în spatele căreia se afla secretul unei 
excursii în munţi făcute cu cincizeci de ani în urmă şi se făcuse 
nevăzut. Fontine se întoarse către soţia lui Goldoni. Era în 
genunchi, susţinându-şi trupul tremurând cu braţele-i slabe. 

N-avea să-i fie greu să facă ceea ce trebuia să facă, să afle 
ceea ce trebuia să afle. 

— Ridică-te, spuse el. 


Cără trupul fără viaţă peste câmp, până în pădure. Nu răsărise 
luna; aerul mirosea ca la apropierea ploii, cerul era înnegrit de 
nori şi nu se vedea nici o stea. Fasciculul lanternei tremura. 

Timp. Timpul era singurul lucru care conta acum. 

Şi şocul. Ar fi avut nevoie de un şoc. 

Alfredo Goldoni se dusese la hanul familiei Capomonti, după 
cum spusese femeia ucisă. Cu toţii se duseseră acolo, zisese ea. 
Sfetnicii familiei Fontini-Cristi se întruniseră. Un străin venise 
printre ei, aducând o parolă greşită. 
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Adrian se întoarse cu maşina la Milano, însă nu se duse la 
hotel, ci se luă după indicatorul de pe autostradă până la 
aeroport, neştiind prea bine cum avea să facă ceea ce-şi pusese 
în gând, dar fiind sigur de felul în care avea să procedeze. 

Trebuia să ajungă la Champoluc. Un ucigaş era în libertate şi 
acela era fratele lui. 

Undeva, în vastul complex al aeroportului din Milano, trebuia 
să fie vreun pilot cu vreun avion. Sau cineva care ştia cum poate 
găsi aşa ceva, indiferent de preţ. 

Conducea cât putea de repede, cu toate geamurile deschise, 
lăsând vântul să intre în maşină. Asta îl ajuta să-şi păstreze 
calmul; îl ajuta să nu gândească, deoarece gândurile aduceau 
suferinţă. 

— Există un mic aerodrom particular lângă Champoluc, folosit 
de cei bogaţi atunci când urcă în munţi, îi zise pilotul nebărbierit 
care fusese trezit şi chemat la aeroport de un funcţionar ce 
primise un bacşiş gras, din tura de noapte a companiei Alitalia. 
Dar nu e utilizat pe vremea asta. 

— Poţi să aterizezi acolo? 

— Nu e departe, dar terenul e accidentat. 

— Poţi s-o faci? 

— Am destulă benzină ca să mă întorc dacă nu pot. Asta 
hotărăsc eu, nu dumneata. Dar nu-ţi dau nici o lira înapoi, ne-am 
înţeles? 

— Nu contează. 

Pilotul se întoarse către funcţionarul de la Alitalia, vorbindu-i 
autoritar, evident în interesul individului care avea să plătească o 
sumă atât de mare pentru un asemenea zbor. 

— Dă-mi datele meteo. La Zermatt, staţiile din sud, pe direcţia 
douăzeci şi opt de grade cu deschidere doi-nouă-cinci dincolo de 
Milano. Vreau acoperire radar. 

Funcţionarul dădu din umeri şi oftă. 

— Vei fi plătit, zise scurt Adrian. 

Omul ridică receptorul unui telefon roşu. 

— Operazioni, spuse el pe un ton oficial. 


Aterizarea la Champoluc nu fu atât de riscantă pe cât îl făcuse 
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pilotul să înţeleagă. Într-adevăr, aeroportul nu funcţiona nu 
existau legături radio, nici turn de control pentru a îndruma 
avioanele - dar singura pistă era bine conturată, marcată pe 
margini cu lumini roşii. Adrian traversă câmpul de aterizare, 
mergând spre singura construcţie luminată. Era o structură 
metalică semicirculară, de vreo cincisprezece metri lungime şi 
vreo opt metri înălţime în partea centrală. Un hangar pentru 
avioane particulare mici. Uşa se deschise, lumina dinăuntru se 
răspândi pe pământ, iar în prag apăru silueta unui om în 
salopetă, îşi îndreptă umerii, privind în întunericul de afară; apoi 
se întinse, căscând zgomotos. 

— Vorbeşti engleza? întrebă Fontine. 

Omul vorbea - puţin şi cu ezitări, dar suficient de clar ca să 
poată fi înţeles. lar informaţiile pe care le primi Adrian erau cele 
la care se aştepta. Era ora patru dimineaţa şi nu era deschisă nici 
o agenţie de unde putea închiria o maşină; de fapt, nicăieri nu 
era deschis. Ce pilot era atât de nebun încât să vină cu avionul la 
Champoluc la o asemenea oră? Poate că trebuia chemată polizia. 

Fontine scoase câteva bancnote mari din buzunar şi le ridică 
la lumina din prag. Supraveghetorul îşi îndreptă privirea spre 
bani. Adrian bănuia că erau mai mulţi decât salariul pe o lună al 
omului înfuriat. 

— Vin de departe ca să caut pe cineva. N-am făcut nimic rău, 
în afară de faptul că am închiriat un avion ca să mă aducă aici de 
la Milano. Poliţia nu e interesată de mine, dar trebuie să găsesc 
persoana pe care o caut. Am nevoie de o maşină şi de nişte 
îndrumări. 

— Nu eşti infractor? Să zbori la ora asta... 

— Nu infractor, îl întrerupse Adrian, stăpânindu-şi nerăbdarea, 
vorbind cât de calm putea. Sunt avocat. Aăăă... avvocato, 
adăugă el. 

— Avvocato? 

Vocea omului era plină de respect. E 

— Trebuie să găsesc locuința lui Alfredo Goldoni. Asta-i 
numele care mi s-a dat. 

— Ala fără picioare? 

— Nu ştiam asta. 

Maşina era un Fiat vechi, cu tapițeria ruptă şi geamurile 
laterale crăpate. Ferma lui Goldoni era la vreo cincisprezece 
kilometri distanță de localitate, conform spuselor paznicului, pe 
drumul de vest. Omul îi făcu o schiță; era uşor de ajuns. 
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Un gard din piatră şi grinzi se vedea în lumina farurilor, iar în 
depărtare se zărea silueta unei case. Lămpile erau aprinse în 
casă, luminând vag ramurile aplecate ale unor pini ce străjuiau 
clădirea veche lângă şosea. Adrian ridică piciorul de pe pedala 
accelerației, întrebându-se dacă trebuia să oprească şi să facă 
restul drumului pe jos. O fermă cu luminile aprinse la ora cinci 
fără un sfert dimineaţa nu era ceva la care s-ar fi aşteptat. 

Văzu stâlpii de telefon. Il sunase oare paznicul de noapte de la 
aeroport pe Goldoni şi-i spusese să aştepte un vizitator? Sau 
poate că fermierii din Champoluc se trezeau de obicei foarte 
devreme. 

Hotăriî să nu se ducă pe jos. Dacă paznicul telefonase ori 
familia Goldoni îşi începea ziua, o maşină nu era atât de 
alarmantă pe cât ar fi fost un intrus mergând tăcut în noapte. 

Adrian întoarse pe un drum larg de ţară ce trecea printre pinii 
înalţi: nu exista altă intrare pentru o maşină. Parcă paralel cu 
casa; drumul mergea mai departe, în spatele proprietăţii, 
sfârşindu-se în dreptul unui hambar. Prin uşile deschise ale 
acestuia, văzu în lumina farurilor nişte unelte agricole. Cobori din 
maşină, trecu pe lângă ferestrele luminate din faţă, acoperite cu 
perdele şi se îndreptă spre uşă. Era o uşă de fermă - largă şi 
groasă, cu spaţiu lăsat în partea de sus şi de jos, pentru a lăsa 
răcoarea verii să pătrundă în casă şi a împiedica să intre 
animalele. In centru era fixat un inel gros de alamă. Bătu cu el în 
uşă. 

Aşteptă. Nu veni nici un răspuns, nu se auzi nici o mişcare 
înăuntru. 

Bătu din nou, mai tare şi cu pauze mai mari între lovituri. 

Se auzi un zgomot din spatele uşii. Neclar, scurt. Un foşnet de 
țesătură sau hârtie; o mână care zgâria pânza? Ce anume? 

— Te rog, strigă el cu blândeţe. Numele meu e Fontine. L-ai 
cunoscut pe tatăl meu şi pe bunicul meu de la Milano. De la 
Campo di Fiori. Nu-ţi fac nici un rău. 

Numai tăcere. Nimic altceva. 

Se întoarse în iarbă şi se duse la ferestrele luminate. Îşi lipi 
faţa de geam şi încercă să privească înăuntru prin perdelele de 
un alb imaculat. Erau însă nişte falduri opace. Imaginile ceţoase 
dinăuntru erau şi mai estompate de geamul gros al ferestrei. 

Apoi văzu şi, pentru o clipă - în timp ce ochii i se acomodau cu 
imaginea deformată - crezu că-şi pierduse minţile, pentru a doua 
oară în acea noapte. 
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În capătul îndepărtat al camerei, în stânga, se vedea silueta 
unui bărbat fără picioare, zvârcolindu-se şi  răsucindu-se 
spasmodic pe podea. Corpul mutilat era masiv de la talie în sus, 
îmbrăcat într-un fel de cămaşă ce se termina în dreptul cioatelor 
ascunse sub țesătura unui şort alb. 

Omul fără picioare. 

Alfredo Goldoni. Adrian îl urmărea acum târându-se într-un 
colţ întunecat al peretelui opus. Avea în braţe un obiect, ţinându- 
| strâns, de parcă ar fi fost un colac de salvare pe o mare agitată, 
era o armă cu ţeava groasă. La ce-i folosea? 

— Goldoni! Te rog! Vreau doar să vorbesc cu dumneata. Dacă 
te-a sunat paznicul, trebuie să-ţi fi spus asta. 

Impuşcătura fu asurzitoare; geamul se sparse în toate 
direcţiile, cioburile pătrunzând prin impermeabilul şi jacheta lui 
Adrian. Văzuse în ultima clipă ţeava neagră ridicată şi se 
aruncase într-o parte, acoperindu-şi faţa. Aşchii groase, ascuţite 
de sticlă i se înfipseseră ca nişte ace de gheaţă în braţ. Dacă n-ar 
fi avut pe el jacheta groasă pe care o cumpărase la Milano, s-ar fi 
transformat într-o masă de carne înecată în sânge. Aşa, braţele 
şi gâtul îi erau doar uşor zgâriate. 

Printre norii de fum şi prin fereastra spartă, auzi declicul 
metalic al armei; Goldoni o reîncărcase. Se ridică în capul 
oaselor, cu spatele lipit de fundaţia de piatră a casei. Işi pipăi 
braţul stâng şi scoase cât putu din cioburi. Simţea sângele 
curgându-i pe gât. 

Rămase acolo, respirând greu şi oblojindu-se, apoi strigă din 
nou. Goldoni n-avea cum să aprecieze distanţa dintre colţul în 
care se afla şi fereastră. Erau ca doi prizonieri, unul vrând să-l 
ucidă pe celălalt, ţinuţi în şah de un zid invizibil, imposibil de 
escaladat. 

— Ascultă-mă! Nu ştiu ce ţi s-a spus, dar nu e adevărat! Nu 
sunt duşmanul dumitale! 

— Animale! răcni Goldoni dinăuntru. O să te omor! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? Nu vreau să-ţi fac nici 
un rău! 

— Eşti Fontini-Cristi! Eşti ucigaş de femei! Răpeşti copiii! 
Maligno! Animale! 

Ajunsese prea târziu. O, Doamne! Ajunsese prea târziu! 
Ucigaşul ajunsese la Champoluc înaintea lui. 

Deci era încă în viaţă. Mai exista o şansă. 

— Pentru ultima oară, Goldoni, zise el, fără să mai strige. Sunt 
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un Fontini-Cristi, dar nu sunt omul pe care vrei să-l omori. Nu 
sunt ucigaş de femei şi n-am răpit copii. II cunosc pe omul de 
care vorbeşti, însă nu sunt eu ăla. Mai clar de atât nu am cum să- 
ţi vorbesc. Acum o să mă ridic în picioare în faţa ferestrei. Nu am 
nici o armă - n-am avut niciodată. Dacă nu mă crezi, poţi să 
tragi. Nu mai am timp de discuţii. Şi cred că nici voi. Nici unul 
dintre voi. 

Adrian îşi propti mâna însângerată în pământ şi se ridică. 

Se duse încet în faţa geamului spart al ferestrei. 


Alfredo Goldoni îi zise calm: 

— Intră cu braţele înainte. Te omor pe loc dacă eziţi sau te 
opreşti. 

Fontine ieşi din umbra camerei întunecate din spate. Omul 
fără picioare îl trimisese la o fereastră pe unde se putea intra; 
infirmul n-ar fi riscat să se complice pentru a deschide uşa din 
faţă. Când Adrian ieşi din întuneric, Goldoni puse degetul pe 
trăgaci, pregătit să tragă. Vorbi în şoaptă: 

— Dumneata eşti ăla şi totuşi nu eşti el. 

— E fratele meu, zise Adrian încet. Şi trebuie să-l opresc. 

Goldoni îl privi în tăcere. In cele din urmă, neluându-şi ochii de 
la chipul lui Fontine, luă degetul de pe trăgaci şi lăsă arma lângă 
el, în colţ. 

— Ajută-mă să mă aşez în scaun, spuse. 


Adrian stătea în faţa omului fără picioare, gol până la mijloc, 
cu spatele lângă mâinile lui Goldoni. ltalo-elveţianul îi scosese 
cioburile de sticlă din carne, aplicându-i o soluţie alcoolică 
usturătoare, dar care îşi făcuse efectul; nu mai sângera. 

— In munţi, sângele e preţios. Compatrioţii noştri din nord 
numesc soluţia asta /eimen. E mai bună decât pudra. Nu ştiu 
dacă doctorii o aprobă, dar face treabă bună. Pune-ţi cămaşa. 

— Mulţumesc. 

Fontine se ridică şi se îmbrăcă. Schimbaseră puţine cuvinte, 
doar strictul necesar. Având experienţă ca un om al muntelui ce 
era, Goldoni îi ceruse lui Adrian să-şi scoată hainele acolo unde 
pătrunseseră cioburi. Neîngrijit, un om rănit nu era de folos 
nimănui, totuşi, rolul de medic rural nu-i micşorase furia sau 
durerea. 

— E un om venit din infern, spuse invalidul, în timp ce Fontine 
se încheia la cămaşă. 
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— E bolnav, deşi îmi dau seama că asta nu te-ajută cu nimic. 
Caută ceva. Un tezaur, ascuns undeva în munţi. A fost dus acolo 
cu mulţi ani în urmă, de tatăl meu, înainte de război. 

— Ştim asta. Ştiam că într-o bună zi o să vină cineva. Dar 
asta-i tot. Nu cunoaştem locul din munţi. 

Adrian nu-l crezu pe omul fără picioare, deşi nu fu sigur. 

— Ai spus că-i ucigaş de femei. Pe cine a ucis? 

— Pe soţia mea. A murit. 

— A murit? De unde ştii asta? 

— El a minţit. Spunea că ea a luat-o la fugă pe drum. Că ela 
pornit după ea, a prins-o şi o ţine ascunsă în sat. 

— E posibil. 

— Nu e. Eu nu pot să merg signore. Soţia mea nu poate să 
alerge. Are vinele umflate la picioare. Poartă pantofi cu talpă 
groasă ca să poată merge prin casă. Pantofii ăia sunt în faţa 
dumitale. 

Adrian privi în jos, spre locul indicat de Goldoni. O pereche de 
pantofi grei, respingători erau aşezaţi lângă un scaun. 

— Uneori, oamenii fac lucruri de care nu se cred în stare... 

— Pe podea e sânge, îl întrerupse Goldoni cu voce 
tremurândă, arătând spre o uşă deschisă. Omul care zice că e 
militar nu era rănit. Du-te! Convinge-te singur. 

Fontine se duse spre uşa deschisă şi intră în odaie. Geamul 
bibliotecii era spart, cioburile zăceau împrăştiate peste tot. Se 
apropie şi scoase un volum din spatele unui geam spart. Il 
deschise. Scrise citeţ, paginile ofereau amănunte despre diverse 
ascensiuni în munţi. Datele ajungeau până în anul 1920. lar pe 
podea, lângă uşă, era sânge. 

Ajunsese prea târziu. Se întoarse grăbit în camera din faţă. 

— Spune-mi totul. Cât de repede poţi. Totul. 

Militarul fusese meticulos. Imobilizase inamicul, îl făcuse 
inofensiv prin teamă şi panică. Maiorul din Brigada de 
Supraveghere pregătise atent invazia la hanul Capomonti. 

Acţionase rapid, fără mişcări inutile, găsindu-l pe Lefrac şi pe 
membrii familiilor Capomonti şi Goldoni într-o cameră de la etaj, 
unde îşi ţineau întrunirea convocată în grabă. Uşa camerei se 
izbise de perete şi un recepţioner îngrozit fusese împins atât de 
puternic înăuntru încât căzuse pe podea. 

Militarul intrase imediat după aceea şi închisese uşa, înainte 
ca oamenii din încăpere să-şi dea seama de ceea ce se întâmplă, 
ţinându-i pe toţi la respect cu o armă aţintită asupra lor. 
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Militarul îşi formulase apoi cererile. Mai întâi, voia registrul 
vechi ce descria călătoria în munţi de acum cincizeci de ani. Şi 
hărţi. Hărţi minuţioase, folosite de ghizii din Champoluc. In al 
doilea rând, cerea să fie însoţit în munţi de fiul lui Lefrac sau de 
nepotul lui de optsprezece ani. In al treilea rând, o voia pe 
nepoată, ca al doilea ostatic. Tatăl fetei îşi pierduse capul şi 
sărise la el cu arma, dar militarul era un profesionist şi-l domolise 
fără nici un foc de armă. 

Bătrânului Lefrac i se ordonase să deschidă uşa şi să cheme o 
menajeră. In cameră fuseseră aduse haine potrivite şi tinerii se 
îmbrăcaseră sub ameninţarea armei. Atunci îi spusese omul-din- 
infern lui Goldoni că soţia lui era prizonieră. El trebuia să se 
întoarcă la casa lui şi să rămână singur, expediindu-l pe şofer - 
nepotul lui. Dacă se oprea să anunţe poliţia, nu şi-ar mai fi văzut 
niciodată nevasta. 

— De ce întrebase repede Adrian. De ce-a făcut asta? De ce-a 
vrut să te întorci singur aici? 

— Vrea să ne izoleze. Sora mea se întoarce cu fiul ei la casa 
din Via Sestina; Lefrac şi băiatul lui rămân la han. Impreună, ne- 
am putea încuraja unul pe altul. Despărţiţi, suntem speriaţi, 
neajutoraţi. Nu uiţi uşor ţeava unei arme la tâmpla unui copil. 
Ştie că, dacă suntem singuri, n-o să facem altceva decât să 
aşteptăm. 

Adrian închise ochii. 

— Doamne, zise el. 

— Militarul ăla e expert. 

Goldoni vorbise încet, cu glasul clocotind de ură. Fontine îi 
aruncă o privire. Am alergat cu haita - în mijlocul haitei - dar 
acum am ajuns la margine şi-o să spăl putina. 

— De ce-ai tras în mine? Dacă ai crezut că sunt militarul, cum 
de ţi-ai asumat riscul ăsta? Fără să ştii ce-a făcut el. 

— Ţi-am văzut faţa prin geam. Voiam să te orbesc, nu să te 
omor. Un mort nu-mi poate spune unde a dus-o pe soţia mea. 
Sau cadavrul ei. Sau pe copii. Sunt un bun trăgător; am ţintit la 
câţiva centimetri deasupra capului dumitale. 

Fontine se duse spre scaunul unde-şi aruncase haina şi scoase 
foile xeroxate ce cuprindeau amintirile tatălui său din urmă cu 
cincizeci de ani. N 

— Trebuie să fi citit jurnalul ăla. lţi poţi aminti ce era scris în 
el? 

— N-ai cum să te duci după el. O să ucidă. 


346 


— Poţi să-ţi aminteşti? 

— A fost o ascensiune de două zile, cu multe poteci 
încrucişate. Ar putea fi oriunde. El îngustează zona în care caută. 
Merge orbeşte. Dacă te vede, o să omoare copiii. 

— N-o să mă vadă. Dacă ajung eu primul acolo! Dacă o să-l 
aştept! 

Adrian despături foile xeroxate. 

— Mi-au fost citite. Nimic de-acolo nu te ajută. 

— Trebuie să fie ceva? Aici e! 

— Te înşeli, zise Goldoni, iar Adrian înţelese că nu-l minţea. 
Am încercat să-i spun şi lui asta, dar nu m-a ascultat. Bunicul 
dumitale a luat nişte măsuri, dar nu s-a gândit la o moarte 
neaşteptată sau la slăbiciuni omeneşti. 

Fontine ridică ochii din pagini. În privirea bătrânului se citea 
neputinţa. In munţi era un ucigaş, iar el era neajutorat. Moartea 
avea să urmeze cu siguranţă morţii, deoarece era sigur că soţia 
lui murise. 

— Care sunt aceste măsuri? întrebă încet Adrian. 

— O să-ţi spun. Dumneata nu eşti ca fratele dumitale. Am 
păstrat secretul vreme de treizeci şi cinci de ani, Lefrac, familia 
Capomonti şi noi. Şi încă unul - nu dintre ai noştri - care a murit 
subit şi n-a mai avut timp să-şi ia măsuri. 

— Cine a fost? 

— Un negustor pe nume Leinkraus. Noi nu-l cunoşteam bine. 

— Spune-mi. 

— Am aşteptat toţi anii ăştia să vină un Fontini-Cristi. 

Şi omul fără picioare începu: 

— Omul pe care-l aşteptau familiile Goldoni, Lefrac şi 
Capomonti trebuia să vină discret, paşnic, să caute lada de fier 
îngropată sus, în munţi. Acest om ar fi vorbit despre călătoria 
făcută cu mulţi ani în urmă de tată şi fiu şi ar fi ştiut că ea fusese 
consemnată în registrele lui Goldoni - aşa cum ştiau toţi cei care- 
i foloseau ca ghizi. Şi, deoarece acea ascensiune durase două 
zile şi se desfăşurase pe o suprafaţă întinsă de teren, omul ar fi 
precizat numele unei halte abandonate, adică Sc/ocehezza di 
Caccialori - Nebunia Vânătorului. Halta fusese lăsată în părăsire 
cu peste patruzeci de ani în urmă, mult înainte de îngroparea 
lăzii de fier, dar exista atunci când tatăl şi fiul făcuseră excursia 
la Champoluc, în vara anului 1920. 

— Credeam că haltele alea aveau... 

— Nume de păsări? 
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— Da. 

— Cele mai multe, nu toate. Militarul a întrebat dacă exista 
vreo haltă cu cuvântul „şoim” în nume. |n munţii de la 
Champoluc nu sunt şoimi. 

— Tabloul de pe perete, spuse Adrian, mai mult pentru sine. 

— Ce? 

— Tatăl meu îşi amintea de un tablou aflat la Campo di Fiori, 
cu o scenă de vânătoare. Credea că putea să aibă vreo 
semnificaţie. 

— Militarul n-a vorbit despre el. Nici n-a spus de ce căuta 
informaţia aia; zicea doar că trebuia s-o obţină. Nu mi-ar fi spus 
mie despre cercetarea lui. Sau despre registre. Sau de ce era 
importantă halta aia. Era secretos. Şi era clar că nu venea 
paşnic. Un militar care ameninţă un om fără picioare e un 
comandant fără valoare. N-am avut încredere în el. 

Tot ce făcuse fratele lui contrazicea amintirile acestor oameni 
despre familia Fontini-Cristi. Poate că ar fi fost mult mai simplu 
dacă ar fi fost deschis cu ei, dacă ar fi venit paşnic; dar militarul 
nu putea face asta. Era mereu în război. 

— Prin urmare, tezaurul e îngropat în zona din jurul acelei 
halte abandonate Nebunia Vânătorului? 

— Probabil. Sunt mai multe poteci vechi către est, care se 
îndepărtează de şine, ducând spre crestele mai înalte. Dar care 
potecă şi care creastă? Nu ştim. 

— Rapoartele trebuie să le descrie. 

— Dacă ştii unde să cauţi. Militarul nu ştie. 

Adrian căzu pe gânduri. Fratele lui călătorise prin întreaga 
lume, evitând reţeaua serviciilor de informaţii ale celei mai 
puternice naţiuni a globului. 

— Poate că-l subestimezi. 

— Nu e de-al nostru. Nu e un om al munţilor. 

— Nu, zise calm Fontine. El e altceva. Unde ar căuta el? La 
asta trebuie să ne gândim. 

— Un loc inaccesibil. Departe de poteci. Pe un teren greu de 
străbătut, din mai multe motive. Sunt multe locuri din astea. 

Munţii sunt împânziţi de ele. 

— Dar adineauri spuneai altceva. Că o să îngusteze... zona de 
căutare. 

— Poftim? a 

— Nimic. Mă gândeam la... nu contează. Inţelegi, el ştie ce să 
nu caute. Ştie că tezaurul era greu; trebuia transportat... cu 
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mijloace mecanice. O să înceapă cu ceva nemenționat în 
registru. 

— Nu ne-am gândit la asta. 

— EI, da. 

— N-o să-l prea ajute pe întuneric. 

— Uită-te pe fereastră, zise Adrian. 

Afară începea să se lumineze. 

— Vorbeşte-mi despre celălalt om. Negustorul. 

— Leinkraus? 

— Da. In ce fel era el implicat? 

— Răspunsul a dispărut o dată cu moartea lui. Nici măcar 
Francesca nu ştie. 

— Francesca? 

— Sora mea. După ce au murit fraţii mei, ea a rămas cea mai 
vârstnică. 

Ei i-a fost dat plicul.... 

— Plicul? Ce plic? 

— Cu instrucţiunile bunicului dumitale. 

„„„ Prin urmare, dacă Alfredo nu e cel mai mare, caută o soră, 
aşa e obiceiul italo-elveţian... 

Adrian despături paginile testamentului primit de la tatăl său. 
Dacă astfel de fragmente de adevăr apăreau după atâţia ani cu 
atâta claritate, trebuia acordată mai multă atenţie amintirilor 
disparate ale lui Victor Fontine. 

— Sora mea a locuit la Champoluc de când s-a căsătorit cu 
Capomonti. Cunoştea familia Leinkraus mai bine decât oricare 
dintre noi. Bătrânul Leinkraus a murit în magazinul lui. A fost un 
incendiu; mulţi credeau că n-a fost întâmplător. 

— Nu înţeleg. 

— Leinkraus e o familie de evrei. 

— Pricep. Continuă. 

Adrian se uită pe pagini. 

... Negustorul nu era agreat. Era evreu, iar pentru cineva care 
se opusese din răsputeri... asemenea concepții erau inutile. 

Goldoni continuă. Bărbatul care ar fi venit la Champoluc şi ar fi 
vorbit despre lada de fier, despre călătoria de mult uitată şi 
despre vechea haltă ar fi primit plicul de la cel mai vârstnic 
membru al familiei Goldoni. 

— Trebuie să înţelegi, signore. Omul fără picioare se 
întrerupse singur. Acum suntem cu totii din familie. Şi Capomonti 
şi Goldoni. După atâţia ani în care n-a venit nimeni, am discutat 
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problema între noi. 

— Nu pricep. 

— Plicul l-ar fi îndrumat pe cel care venea la Champoluc spre 
bătrânul Capomonti... 

Adrian întoarse paginile. Dacă trebuiau lăsate spre păstrare 
nişte secrete la Champoluc, bătrânul Capomonti era un mormânt 
de tăcere şi încredere. 

— Când a murit Capomonti şi-a lăsat instrucţiunile ginerelui 
său, Lefrac. 

— Deci Lefrac ştie. 

— Un singur cuvânt. Numele Leinkraus. 

Fontine sări în sus de pe scaun. Rămase pe marginea lui 
înmărmurit. Ceva se declanşase în mintea lui. Ca în cazul unui 
interogatoriu lung, complex, fraze şi cuvinte izolate se impuneau 
brusc atenţiei, căpătând o semnificaţie care nu existase până 
atunci. 

Cuvintele. Bizuie-te pe cuvinte, aşa cum Andrew se bizuia pe 
violenţă. 

Se uită la paginile din mână, întorcându-le în grabă, până când 
găsi ce căuta. 

„„„Am o vagă amintire despre un incident neplăcut... nu mai ţin 
minte cum s-a declanşat acel incident... serios, care i-a provocat 
tatălui meu... o furie tristă... impresia că mi se ascundeau 
detaliile... 

Ascundea. Furie. Tristeţe. 

„„„I-a provocat tatălui meu... 

— Goldoni, ascultă-mă. Trebuie să-ţi aminteşti. E ceva de 
demult. S-a întâmplat ceva. Ceva neplăcut, trist, urât. Care 
privea familia Leinkraus. 

— Nu. 

Adrian se opri. Infirmul Goldoni nu-l lăsase să termine. 

— Cum adică, „nu”? întrebă el calm. 

— Ţi-am spus. Nu-i cunoşteam bine. Abia dacă vorbeam cu ei. 

— Fiindcă erau evrei? Aşa se petreceau lucrurile în nord pe- 
atunci? 

— Nu te înţeleg. 

— Eu cred că mă înţelegi. 

Adrian îl privea cu atenţie; munteanul îi evita privirea. 

Fontine continuă blând: 

— Nu trebuia să-i cunoşti - poate deloc. Dar acum mă minţi 
pentru prima oară. De ce? 
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— Nu mint. Nu erau prieteni cu familia Goldoni. 

— Sau cu Capomonti? 

— Sau cu Capomonti! 

— Nu vă plăceau? 

— Nu-i cunoşteam! Se limitau la ai lor. Veneau şi alţi evrei şi 
trăiau printre ai lor. E simplu. 

— Nu e. 

Adrian înţelegea că răspunsul era pe-aproape. Ascuns, poate 
şi de Goldoni. 

— S-a întâmplat ceva în iulie 1920! Ce anume? 

Goldoni oftă. 

— Nu-mi amintesc. 

— Paisprezece iulie 1920! Ce s-a întâmplat? 

Goldoni respira mai greu, cu fălcile încordate. Cioatele masive, 
de unde porniseră cândva picioarele, se agitau pe scaun. 

— Nu înseamnă nimic, şopti el. 

— Lasă-mă să judec cu asta, zise Adrian. 

— Vremurile s-au schimbat. Multe se schimbă într-o viaţă de 
om, spuse munteanul cu voce tremurândă. Toţi s-au simţit 
ruşinaţi. 

— Paisprezece iulie 1920! 

Adrian îşi încolţea martorul. 

— Ţi-am spus! N-are nici un sens! 

— Blestematule! 

Adrian sări de pe scaun. Nu era exclus să-l pocnească pe 
invalid. Apoi veni replica: 

— Un evreu a fost bătut. Un tânăr evreu care a intrat în şcoala 
de la biserică... a fost bătut. A murit trei zile mai târziu. 

Munteanul spusese adevărul. Dar numai parţial. Fontine se 
dădu înapoi de lângă scaunul cu rotile. 

— Fiul lui Leinkraus? întrebă el. 

— Da. 

— La şcoala de la biserică? 

— Nu putea urma o şcoală de stat. Aşa, avea unde învăţa. 
Preoţii l-au acceptat. 

Fontine se aşeză încet, neluându-şi ochii de la Goldoni. 

— Mai e ceva, nu? Cine l-a bătut? 

— Patru băieţi din sat. Nu ştiau ce fac. Toţi au zis asta. 

— Sunt sigur. E mai simplu aşa. Copii neştiutori care trebuia 
protejaţi. Şi ce mai conta viaţa unui evreu? 

Ochii lui Alfredo Goldoni se umplură de lacrimi. 
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— Da. 

— Ai fost unul dintre băieţii ăia, nu-i aşa? 

Goldoni dădu din cap în tăcere. 

— Cred că ştiu ce s-a întâmplat, continuă Adrian. Leinkraus a 
fost ameninţat. Şi soţia lui şi ceilalţi copii. Nu s-a spus nimic, nu 
s-a reclamat nimic. Murise un tânăr evreu, asta era tot. 

— Cu atâţia ani în urmă, şopti Goldoni, cu obrazul scăldat în 
lacrimi. Nimeni nu mai gândeşte aşa. Şi a trebuit să trăim cu 
fapta noastră în minte. La sfârşitul vieţii, mi se pare tot mai greu. 
Acum sunt la doi paşi de mormânt. 

Lui Adrian i se tăie respiraţia, uluit de cuvintele lui Goldoni. 

_ La doi paşi de mormânt... Mormântul. Doamne! Asta să fi fost? 
li venea să sară de pe scaun şi să-şi răcnească întrebările, până 
când munteanul invalid şi-ar fi amintit! Exact. Dar nu putea face 
asta. Vorbi cu voce joasă, pătrunzătoare: 

— Ce s-a întâmplat pe urmă? Ce-a făcut Leinkraus? 

— Ce-a făcut? Goldoni ridică încet din umeri, cu un gest plin 
de tristeţe. Ce putea să facă? A tăcut din gură. 

— Au fost funeralii? O înmormântare? 

— Dacă au fost, noi n-am ştiut nimic. 

— Fiul lui Leinkraus trebuia înmormântat. Nici un cimitir 
creştin n-ar fi acceptat un evreu. Exista vreun loc de 
îngropăciune pentru evrei? 

— Nu, pe-atunci nu. Acum există. 

— Pe-atunci! Dar atunci? Unde a fost înmormântat? Unde 
fusese înmormântat fiul ucis al lui Leinkraus? 

Goldoni reacţionă de parcă ar fi fost pocnit direct în faţă: 

— Se spunea că tatăl şi fraţii mortului - bărbaţii din familie - l- 
au dus în munţi. Acolo unde cadavrul băiatului n-avea să mai fie 
batjocorit. 5 

Adrian se ridică de pe scaun. Asta era răspunsul. Mormântul 
evreului. Tezaurul din Salonic. 

Savarone Fontini-Cristi descoperise un adevăr etern în 
tragedia petrecută într-un sat. Se folosise de el. In felul acesta, 
oamenii Bisericii n-ar mai fi putut uita. 


Paul Leinkraus avea aproape cincizeci de ani şi era nepotul 
unui negustor, el însuşi negustor, dar în alte vremuri. Nu prea 
putea povesti multe despre un bunic pe care de-abia îl 
cunoscuse, ori despre o epocă de umilinţe şi teamă pe care n-o 
apucase. Dar era o persoană foarte perspicace, aşa că înţelesese 
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urgenţa şi importanţa telefonului neaşteptat primit de la Adrian. 

Leinkraus îl duse pe Fontine în bibliotecă, departe de nevastă 
şi copii şi luă de pe un raft Tora familiei. Schita ocupa întreaga 
suprafaţă a copertei din spate a cărţii. Era o hartă desenată cu 
precizie, ce arăta drumul spre mormântul primului fiu al lui 
Reuven Leinkraus, îngropat în munţi în ziua de 17 iulie 1920. 

Adrian copie fiecare linie, apoi suprapuse desenul cu 
originalul. Era corect; avea ultimul permis de trecere. Incotro, era 
sigur. Spre ce, nu putea şti. 

li adresă o ultimă rugăminte lui Leinkraus. Voia să dea un 
telefon la Londra, pentru care desigur, ar fi plătit. 

— Bunicul dumitale a făcut toate plăţile pe care le putea 
accepta această firmă. Poţi să dai telefon. 

— Te rog să rămâi. Vreau să auzi. 

Sunase la hotelul Savoy din Londra. Cererea lui era simplă. 
După începerea programului la Ambasada Americană, directorul 
hotelului era rugat să lase un mesaj pentru colonelul Tarkington, 
de la biroul inspectorului general. Dacă acesta nu era la Londra, 
Ambasada ar fi ştiut să dea de el. 

Colonelul Tarkington trebuia îndrumat spre un om pe nume 
Paul Leinkraus, din localitatea Champoluc, din Alpii italieni. 
Mesajul trebuia semnat Adrian Fontine. 

Se ducea la vânătoare în munţi, dar nu-şi făcea iluzii. La urma 
urmei, nu era un adversar pe măsura militarului. Gestul lui ar fi 
putut însemna doar atât: o acţiune încheiată absurd. Şi, foarte 
probabil, cu propria sa moarte. Inţelegea şi asta. 

Lumea putea supravieţui liniştită fără prezenţa lui. Nu era 
vreun tip extraordinar, deşi îi plăcea să creadă că avea anumite 
talente. Dar nu ştia deloc cum i-ar mai fi mers lumii dacă Andrew 
ar fi plecat din Champoluc cu conţinutul unei lăzi de fier ce 
fusese adusă cu trenul de la Salonic, în urmă cu mai bine de 
treizeci de ani. 

Dacă numai un frate cobora din munţi, iar acela era ucigaşul 
din Brigada de Supraveghere, trebuia arestat. 

După încheierea convorbirii telefonice, Adrian ridicase privirea 
spre Paul Leinkraus. 

— Atunci când colonelul Tarkington o să ia legătura cu 
dumneata, să-i spui exact ce s-a întâmplat aici în această 
dimineaţă. 

In pragul uşii, Fontine îl salută printr-un gest al capului pe 
Leinkraus. Deschise portiera Fiatului şi se sui în maşină, 
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constatând că fusese atât de agitat de la venirea lui încoace 
încât lăsase cheile în contact. Era genul de neglijenţă de care nu 
s-ar fi făcut vinovat nici un militar. 

inţelegerea acestui lucru îl făcu să întindă mâna şi să deschidă 
torpedoul. Căută înăuntru şi scoase un pistol greu, negru; Alfredo 
Goldoni îi explicase mecanismul de încărcare. 

Porni motorul şi cobori geamul, simțind nevoia de aer. Respira 
rapid; simţea în gât bătăile inimii. Şi îşi aminti. 

Trăsese cu pistolul o singură dată în viaţă. Cu ani în urmă, într- 
o tabără de elevi, când profesorii îi luaseră la un antrenament al 
poliţiei locale. Fratele lui fusese lângă el şi râseseră împreună, 
copii impresionați. 

Unde dispăruse râsul? 

Unde dispăruse fratele lui? 

Adrian cobori pe strada cu trei benzi de circulaţie şi coti la 
stânga, pe drumul ce avea să-l ducă spre nord, în munţi. 
Deasupra lui, soarele dimineţii era ascuns în spatele unei pături 
de nori groşi. 

Cerul era învolburat. 
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Fata alunecă pe stâncă şi ţipă; fratele ei se întoarse şi o prinse 
de mână, împiedicând-o să cadă. Distanţa până jos nu era mai 
mare de douăzeci de picioare şi militarul se întrebă dacă n-ar fi 
fost mai bine să le desprindă mâinile şi s-o lase să se 
prăbuşească. Dacă fata şi-ar fi rupt o gleznă sau un picior, nu s- 
ar mai fi dus nicăieri: cu siguranţă n-ar fi putut cobori pe poteci 
până la pământul neted şi drumul de jos. Merseseră 
douăsprezece mile. Parcurseseră traseul iniţial în timpul nopţii. 

Putea evita cărările pe care pornise călătoria în munţi cu 
cincizeci de ani în urmă. Dacă alţii ar fi început căutarea, n-ar fi 
ştiut acest lucru; el ştia. Putea citi o hartă aşa cum ceilalţi 
oameni citesc o carte. Pornind de la simboluri, culori şi cifre, 
putea vizualiza terenul cu acurateţea unei camere de luat vederi. 
Nu era nimeni mai bun ca el în armată, era expert în tot ce 
însemna realitate, de la oameni la mecanisme şi hărţi. 

Harta detaliată folosită de ghizii din districtul Champoluc arăta 
că şinele căii ferate de la Zermatt coteau spre vest, urmând 
curbura munţilor. Apoi mergeau drept pe o distanţă de vreo cinci 
mile înainte de gara Champoluc. Zonele aflate la est de această 
porţiune de calc ferată erau traversate mereu, în tot timpul 
anului. Acolo se aflau primele poteci descrise în jurnalul lui 
Goldoni. Cineva care avea de ascuns ceva de valoare nu le-ar fi 
luat în considerare. 

Totuşi, mai departe, către nord, acolo unde calea ferată cotea 
spre vest, se aflau vechile halte, de unde porneau cărările 
menţionate în paginile pe care le rupsese din registrul lui Goldoni 
şi care aveau înscrise datele de 14 şi 15 iulie 1920. Oricare 
dintre acele poteci putea fi cea căutată. După ce avea să le vadă 
la lumina zilei şi avea să studieze posibilităţile, ar fi putut stabili 
ce drum să urmeze. 

Această alegere urma să fie făcută pe baza unor fapte 
concrete. Unu: dimensiunile şi greutatea tezaurului impuseseră 
folosirea unui vehicul sau transportul cu animale. Doi: trenul de 
la Salonic făcuse călătoria în luna decembrie - o perioadă a 
anului când vremea era foarte rece şi trecătorile montane erau 
acoperite de zăpadă. Trei: dezgheţurile din timpul primăverii şi al 
verii, cu torentele lor de apă ce provocau eroziunea solului, 
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impuneau găsirea unei ascunzători la mare altitudine, 
înconjurată de stânci pentru protecţie. Patru: ascunzătoarea 
trebuia să fie departe de zonele frecventate de turişti, cu mult 
deasupra traseelor cunoscute, dar la care să se ajungă pe un 
drum lateral care să poată fi parcurs de un animal sau un 
vehicul. Cinci: acel drum trebuia să pornească de la un sector al 
căii ferate unde putea opri un tren, cu terenul din jur neted şi 
drept. Şase: acea haltă, folosită şi acum sau abandonată, trebuia 
să fie punctul de plecare spre potecile încrucişate menţionate în 
registrul lui Goldoni. Refăcând traseul fiecăreia până la calea 
ferată şi imaginând posibilitatea de a fi străbătută - prin ger şi 
zăpadă, cu animale sau cu un vehicul numărul cărărilor s-ar fi 
redus în cele din urmă la una singură ce ducea la ascunzătoare. 

Avea timp. Chiar zile întregi dacă era nevoie. În rucsac avea 
provizii pentru o săptămână. Goldoni, femeia, Capomonti, Lefrac 
şi familia lui erau prea înspăimântați pentru a face vreo mişcare. 
Işi acoperise retragerea în mod strălucit. Intr-o luptă, lucrurile 
nevăzute erau mult mai eficiente decât ceea ce se vedea. Le 
spusese elveţienilor îngroziţi că avea asociaţi la Champoluc. Că îi 
supravegheau; dacă Goldoni sau Lefrac ar fi anunţat poliţia, 
oamenii lui i-ar fi trimis vorbă în munţi. Pentru militari, 
comunicațiile nu erau o problemă. lar rezultatul ar fi fost 
executarea ostaticilor. 

Işi imaginase prezenţa Brigăzii de Supraveghere. Aşa cum 
fusese ea - eficientă, puternică, gata de acţiune. 

Intr-o bună zi, avea să organizeze o nouă Brigadă, mai 
puternică şi mai eficientă, fără slăbiciuni. Avea să găsească 
tezaurul de la Salonic, să scoată documentele din munţi, să-i 
convoace pe oamenii Bisericii şi să le privească feţele atunci 
când le-ar fi descris prăbuşirea iminentă, globală a instituţiilor 
lor. 

„Conţinutul acelui tezaur e mai zguduitor pentru lumea 
civilizată decât orice alt fapt din istorie... 

Asta era încurajator. Tezaurul nu s-ar fi putut afla în mâini mai 
potrivite. 

Se aflau acum pe o porţiune netedă, prima colină zărindu-se 
către vest, la nu mai mult de o milă distanţă. Fata căzu în 
genunchi, suspinând. Fratele ei se uită la ea, cu o privire în care 
se citeau ura, frica, implorarea. Andrew avea să-i ucidă pe 
amândoi, dar nu era încă momentul. Puteai să lichidezi ostaticii 
doar dacă nu-ţi mai erau de nici un folos. 
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Doar nebunii ucideau la întâmplare. Moartea era un 
instrument, un mijloc folosit pentru atingerea unui scop sau 
pentru îndeplinirea unei sarcini. Atât şi nimic mai mult. 


Adrian părăsi drumul, intrând cu Fiatul pe câmp. Pietrele 
zgâriau pragurile maşinii. Nu putea conduce mai departe; 
ajunsese la primul dintre dealurile abrupte ce duceau la întâiul 
platou marcat pe harta lui Leinkraus. Se afla la opt mile şi 
jumătate distanţă de Champoluc, spre nord. Mormântul era exact 
la cinci mile de la cel dintâi platou luat ca punct de reper spre 
locul îngropării. 

leşi din maşină şi porni peste câmp, prin iarba înaltă. Ridică 
privirea. Dealul din faţa lui se ridica brusc din pământ, o 
protuberanţă a naturii, mai mult piatră decât vegetaţie, fără vreo 
cărare vizibilă pe care să se poată urca. Se aplecă şi îşi legă 
şireturile pantofilor cu tălpi de cauciuc cât putu de strâns. In 
buzunarul impermeabilului simţea greutatea pistolului. 

Inchise pentru o clipă ochii. Wu trebuia să se gândească. O, 
Doamne! Fereşte-mă de gânduri! 

Acum nu mai era decât un automat. Se ridică în picioare şi 
începu ascensiunea. 


Primele două halte se dovediră a nu fi cele căutate. Nici un 
animal sau vehicul nu putea traversa drumurile ce porneau de la 
calea ferată spre pantele estice. Mai rămâneau două halte. Pe 
vechea hartă de la Champoluc, numele lor erau Nebunia 
Vânătorului şi Corbul; nici pomeneală de vreun şoim. Totuşi, una 
din cele două trebuia să fie cea căutată! 

Andrew se uită la ostaticii lui. Frate şi soră stăteau alături pe 
pământ, vorbind încet, în şoapte pline de spaimă, aruncându-i 
din când în când câte o privire. Ura dispăruse, în ochii lor 
rămăseseră doar spaima şi implorarea. Aveau ceva antipatic, îşi 
zise militarul. Apoi înţelese despre ce era vorba. În celălalt capăt 
al lumii, în junglele din sud-estul Asiei, tineri de vârsta lor intrau 
în luptă, cu armele atârnate la spate, peste nişte uniforme ce 
păreau pijamale. Acolo, erau inamicii lui, dar el îi respecta. 

Pentru copiii ăştia n-avea nici un respect. Pe chipurile lor nu se 
citea forţa. Doar teama, iar teama îl scârbea pe maiorul din 
Brigada de Supraveghere. 

— Ridicaţi-vă! 

Nu se putea stăpâni; strigase înfuriat la vederea acestor puşti 
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nevolnici, răsfăţaţi, care n-aveau pic de demnitate. 
Doamne, cât detesta oamenii slabi! 
N-avea să-i ierte. 


Adrian privi înapoi peste creasta platoului din depărtare, 
mulţumindu-i în gând bătrânului Goldoni fiindcă îi dăduse 
mănuşi. Chiar dacă n-ar fi fost frig, mâinile lui goale ar fi fost 
până acum o masă de carne îmbibată de sânge. Nu pentru că 
ascensiunea ar fi fost dificilă; unui om cu o minimă experienţă în 
munţi i s-ar fi părut chiar uşoară. Dar el nu fusese niciodată la 
munte decât ca să schieze, iar acolo urcarea se făcea cu 
telefericul şi cu telescaune. Solicitase muşchi pe care-i folosea 
rareori şi nu era sigur că avea un dezvoltat simţ al echilibrului. 

Ultimele câteva sute de yarzi fuseseră cele mai dificile. Pe 
harta lui Leinkraus, cărarea era marcată printr-un pâlc de roci 
cenuşii, aflat la baza unui dig din şisturi cristaline, despre care 
toţi alpiniştii ştiau că trebuia evitat, deoarece se sfărâma uşor. 
Rocile cristaline formau un vârf ce se înălța la vreo sută de yarzi 
deasupra şistului, având marginile ascuţite. La stânga stratului 
cristalin se afla o pădure alpină deasă, ce se înălța vertical pe 
pantă, un codru înconjurat de stânci. Poteca de pe hartă era 
marcată la zece paşi de dig. La ducea în vârful pantei împădurite, 
a cărei creastă forma al doilea platou; capătul celei de-a doua 
etape a călătoriei. 

Dar poteca era de negăsit. Dispăruse; anii de neumblet şi 
vegetaţia o ascunseseră. Totuşi, creasta se vedea clar deasupra 
copacilor. Faptul că o zărea îl ajuta să afle direcţia de urcare. 

Pătrunse în tufişurile montane încâlcite şi îşi croi drum, yard 
cu yard, pe povârniş în sus, printre tufele pline de ghimpi şi acele 
ascuţite ale pinilor. 

Pe creastă se aşeză, respirând greu, cu umerii apăsaţi sub 
încordarea permanentă. Aprecie că distanţa de la primul platou 
era de cel puţin trei mile. li trebuiseră aproape trei ore ca să-i 
parcurgă. O milă pe oră, peste stânci şi văi în miniatură, peste 
torente de apă reci şi urcând pante nesfârşite. Doar trei mile. 
Dacă atât mersese, mai avea de străbătut vreo două mile, poate 
mai puţin. Ridică privirea. Norii rămăseseră pe cer toată 
dimineaţa; aveau să rămână acolo şi în cursul zilei. Parcă era 
cerul de la North Shore înaintea unei furtuni puternice. 

Obişnuiau să iasă împreună în larg pe timp de furtună. Râzând 
şi înfruntând vremea potrivnică, siguri de îndemânarea lor în 
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apă, unindu-şi forţele împotriva ploii şi a vântului din strâmtoare. 

Nu, nu trebuia să se gândească la aşa ceva. Se ridică în 
picioare şi examină traseul de pe harta lui Leinkraus, copiată de 
pe coperta interioară a unei Tora de familie. 

Harta era clară, însă nu şi terenul ce se înălța în faţa lui. 
Vedea obiectivul - spre nord-est, al treilea platou, izolat 
deasupra unei păduri de molid. Insă creasta pe care se afla el 
cotea spre dreapta, către est, ducând la baza altui munte 
stâncos, departe de orice linie directă spre platoul din depărtare. 
Ocoli platoul pe la marginea pădurii întunecate prin care venise. 
Panta cobora drept, iar stâncile se înălţau pe ea ca un râu 
învolburat de piatră. Pe hartă, poteca ieşea din pădure, trecea pe 
platou şi intra în altă pădure; nu se interpuneau stânci în drum. 

Avuseseră loc modificări geologice în anii de când membru 
familiei Leinkraus nu mai fuseseră la locul de înmormântare. Un 
fenomen natural neaşteptat un cutremur sau o avalanşă - 
ştersese cărarea. 

Totuşi, platoul se vedea. Spaţiul care-l separa de el părea 
impenetrabil, dar, o dată traversat, ar fi putut recunoaşte o 
cărare şerpuită pe terenul mai înalt ce ducea la platou. Nu 
credea că acea potecă fusese modificată. Se lăsă să alunece pe 
dig, spre râul de piatră şi, neîndemânatic, încercând să evite 
alunecarea în zecile de crăpături ale stâncilor, începu să se 
caţere spre pădurea de molid. 


A treia haltă era cea căutată! Sciocchezza di Cacciatori! 
Nebunia Vânătorului! Abandonată de mult, însă cândva perfect 
potrivită pentru descărcarea tezaurului. Cărarea ce cobora din 
munţi până la calea ferată putea fi străbătută, iar zona din jurul 
şinelor era netedă şi accesibilă. La început, Andrew nu fusese 
sigur; în pofida terenului nivelat pe ambele părţi ale şinelor, zona 
nu era întinsă, ci întreruptă de o curbă. Apoi îşi aminti: tatăl lui 
spusese că trenul de la Salonic fusese o garnitură mică. Patru 
vagoane şi o locomotivă. 

Cinci unităţi feroviare puteau uşor să treacă de curbă şi să 
oprească în linie dreaptă. In orice vagon s-ar fi aflat tezaurul, 
putea fi descărcat fără probleme. 

Dar ceea ce îl convinse că era aproape de telul lui fu o 
descoperire neaşteptată. La vest de şine se vedeau semnele 
inconfundabile ale unui drum abandonat. Direcţia prin pădure 
era clară, copacii de pe traseu erau mai scunzi decât cei din jur şi 
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tufele mai aproape de pământ. Nu mai era un drum nici măcar o 
potecă - însă era incontestabil că existase cândva. 

— Lefrac! ţipă el la tânărul de optsprezece ani. Ce-i acolo? 

Arătă spre nord-vest, acolo unde drumul din pădure începea 
să urce. 

— Un sat. La vreo cinci-şase mile. 

— Nu e lângă linia ferată. 

— Nu, signore. E în câmp, la poalele munţilor. 

— Ce drumuri duc într-acolo? 

— Şoseaua principală de la Zurich şi... 

— Bine. 

II întrerupsese pe băiat din două motive. Aflase ce voia să ştie 
şi, la douăzeci de picioare distanţă, fata se ridicase în picioare şi 
se furişa spre pădurea din partea de răsărit a şinelor. 

Fontine scoase pistolul şi trase două gloanţe. 

Exploziile bubuiră în pădure; gloanţele loviseră pământul în 
jurul fetei. Ea ţipă, îngrozită. Innebunit, cu ochii în lacrimi, fratele 
ei sări la el; Andrew se feri. Şi îl izbi pe băiat cu ţeava pistolului în 
tâmplă. 

Tânărul Lefrac căzu la pământ, iar gemetele lui de neputinţă şi 
furie sfâşiară liniştea din jurul haltei abandonate. 

— Eşti mai curajos decât am crezut, zise militarul cu răceală, 
întorcându-şi privirea către fată. Ajută-l. Nu e rănit. Ne 
întoarcem. 

Dă-le speranţe prizonierilor, reflectă militarul. Cu cât sunt mai 
tineri şi mai lipsiţi de experienţă, cu atât trebuie să li se dea mai 
multe speranţe. Asta micşora teama, care, în sine, era 
dăunătoare unei călătorii rapide. Şi teama era un instrument. Ca 
şi moartea. Trebuia folosită cu chibzuială. 

Refăcu, pentru a doua oară, traseul drumului de la calea 
ferată. Acum era sigur. Nimic n-ar fi împiedicat un animal sau un 
vehicul să-l străbată. Pământul era neted şi tare. Şi, ceea ce era 
mai important, urca direct spre pantele estice, către acele cărări 
menţionate în paginile îngălbenite ale registrului. O zăpadă 
moale şi pojghiţe de gheaţă acopereau pământul. Cu fiecare 
yard străbătut, militarul din el îi spunea că se apropia de zona 
inamică. Pentru că nu putea s-o numească altfel. 

Ajunseră la prima intersecţie descrisă de Goldoni în dimineaţa 
zilei de 14 iulie 1920. La dreapta, cărarea cotea în jos, spre un fel 
de pădure, un zid gros, de un verde întunecat, împodobit cu o 
boltă albă. Părea impenetrabil. 
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Putea fi o ascunzătoare. Pădurea aia nu l-ar fi provocat pe un 
alpinist de ocazie şi ar fi fost lipsită de interes pentru unul 
experimentat. Pe de altă parte, era o pădure - lemn şi pământ, 
nu piatră - şi, deoarece nu erau pietre, renunţă la idee. Tezaurul 
trebuia protejat de stânci. 

La stânga, cărarea continua urcuşul, cotind oblic spre 
povârnişul unui munte mic de deasupra lor. Drumul era larg, 
întins pe stânca tare şi mărginit de vegetaţie. Lespezi ascuţite se 
ridicau în dreapta, formând un perete abrupt de piatră. Un 
animal sau un vehicul aveau loc să treacă; linia directă dinspre 
calea ferată era neîntreruptă. 

— Mişcaţi-vă! strigă el, arătând spre stânga. 

Fraţii Lefrac se uitară unul la celălalt. La dreapta era drumul 
spre Champoluc - drumul de întoarcere. Fata se prinse de fratele 
ei; Fontine înaintă, îi desfăcu mâna şi o împinse. 

— Signore! 

Băiatul strigase, trecând între ei, eu brațele ridicate în față, cu 
palmele întinse - un scut foarte vulnerabil. 

— Nu face asta, se bâlbâi el cu voce joasă, spartă de frică, 
mânat doar de propria-i furie. 

— Să mergem, zise militarul. 

N-avea timp de pierdut cu copiii. 

— Ascultă-mă, signore! 

— Te-am ascultat. Acum, mişcă-te! 

Pe flancul vestic al versantului mărunt, lățimea cărării ce urca 
se îngusta brusc. Trecea printr-o uriaşă arcadă naturală săpată în 
stâncă şi ducea în faţa unei coline de piatră. Arcada nu era doar 
continuarea firească a cărării, dar muntele stâncos din faţă era 
pesemne irezistibil pentru nişte alpinişti amatori. Putea fi 
escaladat fără mare efort, dar era suficient de impresionant prin 
lărgimea şi înălţimea lui pentru a fi un început bun pentru 
căţărarea ulterioară a regiunilor mai înalte. Era perfect pentru un 
tânăr entuziast de  şaptesprezece ani, aflat sub atenta 
supraveghere a unui ghid şi a tatălui său. 

Dar sub arcadă cărarea era într-adevăr îngustă şi stânca era 
prea alunecoasă, mai ales dacă era acoperită de un strat gros de 
zăpadă. Un animal catâr sau cal - putea trece pe dedesubt, însă 
exista pericolul să-i alunece copitele. 

Un vehicul n-ar putea trece pe-acolo. 

Andrew se întoarse şi studie drumul pe care tocmai îl 
parcurseseră. Nu existau alte cărări, dar la vreo treizeci de yarzi 
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în spate, în stânga, pământul era neted şi plin de tufe. Se 
întindea până la un perete scund de piatră ce se înălța spre 
creasta muntelui. Peretele ăla, steiul scund, nu avea mai mult de 
douăzeci de picioare înălţime, fiind aproape ascuns de tufişuri şi 
copaci pitici, noduroşi, crescuţi pe stâncă. Dar pământul din 
spatele stâncii, din spatele acelei creste era neted. Peste tot, 
terenul era accidentat, dar nu acolo, nu în acel loc. 

— Duceţi-vă acolo, le ordonă el fraţilor Lefrac, atât pentru a-i 
avea sub ochi, cât şi ca să obţină o perspectivă mai bună. 
Duceţi-vă în zona aia netedă dintre stânci! Daţi tufele la o parte 
şi intraţi acolo! Cât de mult puteţi! 

Se dădu înapoi de pe cărare şi studie creasta de deasupra. 

Şi aceea era plată, sau cel puţin aşa părea. Şi mai era ceva, 
ceva ce n-ar fi putut fi observat decât, poate, din locul în care 
stătea, era ceva... regulat. Marginea, deşi zimţată, forma un 
semicerc aproape perfect. Dacă linia curbată se închidea într-un 
cerc, creasta ar fi format o mică platformă izolată, pe un munte 
pitic, lipsit de importanţă, totuşi la mare înălţime pe dealurile 
alpine. 

Aprecie înălţimea tânărului Lefrac la 5 picioare şi zece, poate 
unsprezece. 

— Ridică mâinile! strigă el. 

Cu braţele întinse, degetele băiatului ajungeau exact sub 
punctul din mijloc al steiului. 

Socoti că mijlocul de transport nu fusese un animal, ci un 
vehicul. Un utilaj cu roţi mari, prevăzut cu un plug sau un tractor, 
era plauzibil; nu exista porţiune a drumului dinspre şine sau a 
cărării lui Goldoni pe care o asemenea maşinărie să n-o poată 
traversa. lar plugurile şi tractoarele erau dotate şi cu macara... 

— Signore! Signore! 

Era fata; strigătele ei exprimau o ciudată exaltare, cu amestec 
de speranţă şi disperare. 

— Dacă asta cauţi, hai să mergem! 

Andrew se întoarse în fugă pe cărare şi porni spre fraţii Lefrac. 
Intră grăbit în tufişurile încâlcite din faţa stâncii. 

— Acolo jos! 

Fata strigase din nou. Pe pământ, în zăpada moale, abia 
zărindu-se printre buruieni, se afla o scară veche. Lemnul era 
putrezit, jumătate din trepte ieşiseră din locaşurile lor. Insă în 
rest era intactă. Acum nu mai putea fi folosită, dar nici nu fusese 
întrebuințată excesiv. Zăcuse acolo în tufăriş ani de zile, poate 
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decenii, neatinsă decât de natură şi de timp. 

Fontine îngenunche şi puse mâna pe ea, o examină, apoi privi 
cum se fărâmiţează când încercă să o ridice. Găsise o unealtă 
făcută de mâna omului acolo unde n-ar fi trebuit să se afle; 
înţelese că, la nici cincisprezece picioare deasupra lui... 

Deasupra lui. Dădu capul pe spate şi văzu obiectul neclar 
căzând. Se produse impactul; ţeasta îi plesni de o durere 
ascuţită, urmată de o amorţeală bruscă, de parcă sute de 
ciocane îl izbeau în tâmple. Căzu, luptându-se să alunge efectele 
loviturii şi să-şi recapete vederea. 

— Fuggi! Presto! In la tracia! se auzi vocea băiatului. 

— Nonsenza voi! Tu fuggi anche! se auzi vocea fetei. 

Fiul lui Lefrac găsise o piatră mare pe jos. Cuprins de ură, îşi 
uitase teama; cu arma aceea primitivă în mână, îl pocnise pe 
militar. 

Vederea îi reveni. Fontine dădu să se ridice şi, din nou, văzu 
neclar mâna coborând şi piatra îl lovi lateral. 

— Jigodie mică! Jigodie! 

Tânărul Lefrac azvârli piatra în corpul militarului - oriunde, un 
ultim asalt - şi ieşi din tufărişul acoperit de zăpadă pe cărare, 
după sora lui. 

Andrew era în culmea furiei. Se simţise aşa de vreo zece ori în 
viaţă şi totdeauna în toiul luptei, atunci când inamicul deţinea un 
avantaj pe care nu-l putea controla. leşi târându-se din tufişuri 
până la marginea cărării şi privi în jos. Sub el, pe cărarea 
şerpuită, cei doi fraţi alergau cât îi ţineau picioarele pe poteca 
alunecoasă. 

Vâri mâna sub jachetă, căutând tocul pistolului legat la piept. 
Beretta era în buzunar. Dar Beretta nu-i era de folos. Scoase 
revolverul Magnum 357 pe care îl cumpărase de la magazinul lui 
Leinkraus, în Champoluc. Ostaticii lui erau la vreo patruzeci de 
yarzi distanţă. Băiatul apucă mâna fetei; erau aproape unul de 
altul, siluetele li se confundau. 

Andrew apăsă pe trăgaci de opt ori la rând. Cele două trupuri 
căzură, zvârcolindu-se pe pietre. Auzea ţipetele. In câteva 
secunde, acestea se transformară în gemete, iar zvârcolirile 
deveniră contracţii şi înclinări spre neant. Aveau să moară, dar 
nu imediat. Nu mai puteau înainta. 

Militarul se întoarse târâş printre tufe, pe netedul cui de sac şi 
îşi dădu jos rucsacul din spate, desfăcând încet curelele, 
mişcându-şi cât mai puţin capul însângerat. Deschise şi scoase 


363 


trusa de prim-ajutor. Trebuia să-şi panseze pielea sfâşiată şi să 
oprească sângerarea. Şi să acţioneze. Pentru numele Domnului, 
să acționeze! 

Nu mai avea ostatici. Şi-ar fi putut spune că nu mai avea 
importanţă, dar ştia bine cum stăteau lucrurile. Ostaticii erau o 
soluţie salvatoare. Dacă pleca din munţi singur, ceilalţi erau cu 
ochii pe el. /isuse şi dacă l-ar fi urmărit, era un om mort. l-ar fi 
luat tezaurul şi l-ar fi ucis. 

Exista o altă cale! Tânărul Lefrac i-o dezvăluise! 

Drumul părăsit, la vest de halta abandonată numită Nebunia 
Vânătorului! Dincolo de şine, până la un sat pe unde trecea 
şoseaua spre Zurich. 

Dar n-avea să se ducă în acel sat, la acea şosea ce ducea la 
Zurich până când nu punea mâna pe tezaur. Şi toate instinctele 
lui îi spuneau că-l găsise. 

La cincisprezece picioare deasupra lui. 

Desfăcu frânghiile prinse de rucsac şi trase ghearele cârligului 
din locaş; acestea se desfăcură în formă de ancoră. Se ridică în 
picioare. Tâmplele îi zvâcneau şi rănile îl usturau acolo unde 
aplicase antiseptic, dar nu mai sângera. Vedea iarăşi limpede. 

Se dădu înapoi şi azvârli cârligul spre platformă. Acesta se 
prinse. Trase de frânghie. Piatra crăpă; căzură aşchii, urmate de 
bucăţi mai mari de calcar. Sări într-o parte, evitând cârligul ce 
cădea; acesta se înfipse în pământul acoperit cu un strat subţire 
de zăpadă. 

Injură şi aruncă din nou cârligul în sus, cu boltă, peste 
platformă, pe suprafaţa netedă de deasupra. Apoi trase de funie 
cu mişcări scurte, iuți; cârligul se prinse. Trase mai tare; rezista. 

Frânghia era pregătită; putea să se caţere. Se aplecă, îşi luă 
rucsacul şi îşi strecură braţele pe sub curele, fără să mai închidă 
clemele de siguranţă. Trase de sfoară ultima oară; era mulţumit. 
Sări cât de sus putu, împingând cu picioarele stânca, lăsându-se 
să oscileze înapoi în vreme ce apuca frânghia cu mâinile una 
după alta într-o ascensiune rapidă. Işi trecu piciorul stâng peste 
creasta zimţată şi împinse cu mâna dreaptă stânca de sub el, 
trăgându-şi trupul într-o rostogolire laterală care-l aduse pe 
suprafaţa platformei. Dădu să se ridice, căutând din ochi locul 
unde se fixase ancora cârligului. 

Insă rămase în genunchi şocat, privind ţintă strania imagine 
aflată la zece picioare în faţa lui, în centrul platoului. Infiptă în 
piatră, se vedea o stea metalică veche, ruginită: o stea a lui 
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David. 
Cârligul se oprise în ea. Ghearele lui se prinseseră de fier. 
Avea în faţa ochilor un mormânt. 


Auzi ecourile lovindu-se de munţi, asemenea unor tunete 
scurte, repetate, unul după altul. De parcă nişte trăsnete ar fi 
sfâşiat bolta deasupra pădurii, despicând sute de copaci în jurul 
lui, Dar nu erau nici fulgere, nici tunete; erau focuri de armă. 

In ciuda frigului, pe faţa lui Adrian curgea transpiraţia şi, în 
ciuda întunericului din pădure, avea în faţa ochilor tot felul de 
imagini nedorite. Fratele lui ucisese din nou. Maiorul din Brigada 
de Supraveghere era eficient în afacerile sale cu moartea. 
Ţipetele care urmară fură slabe, estompate de bariera de arbori, 
dar imposibil de confundat. 

De ce? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 

Nu trebuia să se gândească. Nu la asemenea lucruri. Nu acum. 
Trebuia să gândească la un singur nivel; cel al mişcării. 

Făcuse mai multe încercări de a ieşi din labirintul întunecat, 
acordându-şi de fiecare dată zece minute pentru a vedea lumina 
de la marginea pădurii. De două ori se oprise mai mult timp, 
fiindcă ochii îi jucau feste şi de fiecare dată nu văzuse decât 
întunericul fără sfârşit. 

Işi pierdea tot mai mult facultatea de judecată. Se rătăcise 
într-un labirint; scoarţa groasă a copacilor, nenumărate ramuri cu 
ghimpi şi crengi rupte îi zgâriau faţa şi picioarele. De câte ori se 
învârtise în cerc? Nu putea spune. Totul părea să arate la fel. Mai 
văzuse copacul ăla! Grămada aia de ramuri fusese în faţa lui cu 
cinci minute în urmă! Lanterna nu-i era de folos. Lumina locuri ce 
semănau unele cu altele; nu le putea deosebi. Era pierdut în 
mijlocul unui versant impenetrabil acoperit cu pădure alpină. 
Natura modificase poteca în zecile de ani de când membrii 
îndoliaţi ai familiei Leinkraus trecuseră pe-acolo în ultimul lor 
pelerinaj. Apa zăpezilor topite în timpul verii se răspândise peste 
tot, inundând pădurea cândva accesibilă şi formând un strat de 
pământ umed care favorizase creşterea nelimitată a vegetației. 

Insă descoperirea aceasta era la fel de inutilă ca şi imaginile 
deformate de lanterna sa. Primele focuri de armă se auziseră 
dintr-aco/o. Din acea direcţie avea prea puţin de pierdut, în afară 
de respiraţie şi ce-i rămăsese din puterea de judecată, începu să 
alerge, vuindu-i capul de ecoul împuşcăturilor pe care tocmai le 
auzise. 
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Cu cât alerga mai tare, cu atât mai drept i se părea drumul, îşi 
croia drum cu braţele, aplecând, rupând, înlăturând tot ce-i ieşea 
în cale. 

Apoi văzu lumina. Căzu în genunchi, cu respiraţia tăiată, la nu 
mai mult de treizeci de picioare de marginea pădurii. Stânca 
cenuşie, acoperită ici-colo de zăpadă, se ridica dincolo de copacii 
deşi, pierzându-se deasupra celor mai înalte vârfuri. Ajunsese la 
baza celui de-al treilea platou. 

Ca şi fratele lui. Ucigaşul din Brigada de Supraveghere făcuse 
ceea ce Goldoni nu crezuse că era în stare: citise descrierile de 
mult uitate, scrise cu o jumătate de secol în urmă şi le 
prelucrase, făcându-le aplicabile situaţiei actuale. In alte vremuri, 
ar fi fost mândru de fratele lui; acea perioadă trecuse. Rămăsese 
doar necesitatea de a-l opri. 

Adrian încercase să nu se gândească la asta, întrebându-se 
dacă ar fi fost în stare să accepte situaţia atunci când ar fi venit 
momentul. Acel moment chinuitor, dincolo de puterea lui de 
imaginaţie. Acum îl accepta. Cu calm, ciudat de insensibil, deşi 
pătruns de o tristeţe rece. Pentru că era lucrul cel mai logic, 
răspunsul incontestabil la oroare şi haos. 

Avea să-şi ucidă fratele. Sau fratele lui avea să-l ucidă pe el. 

Se ridică în picioare, ieşi încet din pădure şi găsi cărarea de 
piatră marcată pe harta lui Leinkraus. Şerpuia în sus pe munte, 
făcând o serie de curbe largi pentru a micşora unghiul 
ascensiunii, cotind întotdeauna în sensul acelor de ceasornic, 
până când ajungea în vârf. Sau aproape în vârf, deoarece la baza 
platoului se afla un strat de roci despre care Paul Leinkraus îşi 
amintea că era destul de înalt. Făcuse acel drum doar de două 
ori - în primul şi în al doilea an de război - şi pe-atunci era foarte 
tânăr. 

Era posibil ca stratul de roci să nu fi fost aşa de înalt pe cât îşi 
amintea el, deoarece trebuia să ţină seama că aprecierea venea 
din perspectiva unui copil. Dar folosise o scară, de asta îşi 
aducea aminte. 

Leinkraus recunoscuse că un serviciu funerar şi modul în care 
un băiat percepuse realitatea erau două lucruri incompatibile. 
Mai exista o cale către platou, greu practicabilă pentru bătrâni, 
dar explorată de un puşti căruia îi lipsea respectul pentru tradiţia 
religioasă. Era chiar la capătul potecii care părea să dispară, 
trecând pe lângă o arcadă naturală uriaşă, pe unde se continua 
cărarea. Calea aceea cuprindea o serie de stânci zimţate, care 
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urmau linia piscului ce se îngusta; aveai nevoie de picioare solide 
şi de voinţa de a-ţi asuma riscuri. Tatăl lui şi tratele mai mare îl 
certaseră zdravăn pentru că o luase pe-acolo. Povârnişul era 
primejdios; poate nu fatal, dar suficient de înalt ca să-ţi rupi un 
braţ sau un picior. 

Dacă îşi rupea acum un braţ sau un picior, îşi zise Adrian, 
pericolul era iminent. Un om imobilizat era o ţintă uşoară. 

începu să urce pe poteca şerpuită, printre stânci răzlețe, 
ghemuindu-se ca să se ascundă după ele. Platoul se afla la o trei 
sute, poate patru sute de picioare deasupra - cât lungimea unui 
teren de fotbal. Incepură să cadă rar fulgi de zăpadă, 
aşternându-se delicat pe stratul subţire de nea ce acoperea o 
bună bucată din stâncă. Picioarele îi alunecau mereu; se 
echilibra ţinându-se de tufe şi de protuberanţele stâncii. 

Ajunse la mijlocul ascensiunii, unde se sprijini cu spatele de o 
scobitură în piatră, ca să-şi tragă sufletul fără să fie văzut. Auzea 
zgomote deasupra lui, metal lovit de metal sau piatră de piatră. 
Sări din adăpost şi începu să fugă cât îl ţineau picioarele, în sus, 
străbătând următoarele patru curbe ale potecii, oprindu-se o 
singură dată ca să lase aerul să-i umple plămânii şi să-şi 
odihnească picioarele care-l dureau. 

Scoase harta lui Leinkraus din buzunar şi examina curbele; 
trecuse de opt. Oricum, nu mai avea de mers mai mult de 
treizeci de metri până la arcada marcată pe hartă cu un U întors. 
lnălţă capul, cu faţa îngheţată de gerul şi zăpada prin care 
trecuse. Urma o porţiune dreaptă de drum, mărginită de arbuşti 
cenuşii, noduroşi. Conform indicaţiilor de pe hartă, urmau două 
curbe strânse deasupra, apoi venea arcada de piatră. Vârî harta 
în buzunar şi simţi oţelul pistolului. Işi trase picioarele sub el, 
aplecându-se şi o luă la fugă. 

Văzu mai întâi fata. Zăcea lângă cărare, în tufişuri, cu ochii 
larg deschişi fixând cerul acoperit, cu picioarele întinse, ţepene. 
Deasupra fiecărui genunchi se vedea câte o gaură de glonţ, iar 
rochia îi era pătată de sânge. A treia scobitură era deasupra 
sânului drept, sub claviculă; sângele formase o dâră închegată 
pe jacheta ei albă de munte. 

Trăia, însă era atât de şocată încât nu-şi putea lăsa pleoapele 
ca să nu-i intre fulgii de nea în ochi. Buzele i se mişcau 
tremurând, iar zăpada topită formase pârâiaşe de apă la colţurile 
gurii. Adrian se aplecă asupra ei. g 

Văzându-i faţa, fata începu să clipească. Işi înălţă capul 
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crispată şi tuşi încercând să tipe. El o apăsă uşor pe gură cu 
mâna înmănuşată, sprijinindu-i ceafa cu cealaltă mână. 

— Nu sunt ăla, şopti el. 

Tufişul de deasupra lor se mişcă. Adrian ridică brusc capul, îi 
dădu drumul fetei cu grijă şi sări înapoi. O mână înainta prin 
zăpadă - ce mai rămăsese din ea. Era o bucată de carne 
însângerată, cu mănuşa sfâşiată şi degetele zdrobite. 

Fontine se strecură pe lângă fată şi se ridică printre arbuştii 
încâlciţi şi noduroşi, rupând crengile împletite. Băiatul zăcea pe 
burtă, printre buruieni. Patru găuri de gloanţe formau o linie 
dreaptă ce-i traversa în diagonală spatele, peste şira spinării. 

Adrian îl răsuci atent pe tânăr într-o parte, protejându-i capul 
cu mâna. Incă o dată astupă o gură ce dădea să strige. Băiatul îşi 
aţinti privirea în ochii lui Adrian şi înţelese imediat: nu el era 
ucigaşul. Faptul că mai putea să vorbească era extraordinar. 

Şoaptele lui erau aproape acoperite de şuieratul vântului tot 
mai puternic, însă Fontine îl auzi. 

— Mia sorella. 

— Nu înţeleg. Sora? E rănită. Ca şi tine. O să fac tot ce pot. 

— Pacco. Rucsacul. El are un rucsac. Medicina. 

— Nu vorbi. Păstrează-ţi forţele. Un rucsac? 

— Si 

„Un rucsac alpin nu e doar o colecţie de curele şi huse din 
piele. E o operă de artă... 

Aşa spusese tatăl lui. 

Băiatul nu se mai oprea. Ştia că era pe moarte. 

— O cale de scăpare. Calea ferată de la Zermatt. Un sat. Nu 
departe, signore. La nord, nu departe. Fugeam acolo. . 

— Şşt. Nu mai vorbi. O să te aşez lângă sora ta. Incălziţi-vă 
cum puteţi. 

Pe jumătate îl cără, pe jumătate îl târî pe băiat prin iarbă, 
până la sora lui. Erau doar nişte copii; fratele lui omorâse nişte 
copii. Işi scoase impermeabilul şi jacheta, sfâşiind căptuşeala 
hainei ca să lege cu fâşiile rănile fetei. Băiatului nu prea avea ce 
să-i facă, aşa că-i evită privirea. li înveli pe amândoi; ei se luară 
în braţe. 

Işi puse pistolul greu la centură, sub puloverul gros şi se furişă 
afară din adăpostul dintre tufe. Urcă în fugă poteca spre arcadă: 
îl usturau ochii, dar respira normal şi nu mai simţea durerea din 
picioare. 

Acum erau unul contra unu. Aşa cum trebuia să fie. 
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Pocnetele se auziră mai tare, ca nişte lovituri de ciocan 
furioase. Se auzeau chiar deasupra lui, deasupra peretelui 
vertical de piatră ce se înălța din pământ, orientat spre micul 
platou conturat în partea de nord. La picioarele lui, pământul era 
răvăşit, zăpada se amestecase cu solul, iar buruienile rupte şi 
urmele de paşi formau un semicerc la baza stâncii. Aşchii de 
piatră trădau metoda folosită pentru ascensiune: fusese aruncată 
în sus o frânghie cu un cârlig la capăt şi primele încercări 
eşuaseră. 

O scară putredă zăcea printre tufele acoperite de zăpadă, cu 
mai multe trepte ieşite din cadru. Era scara de care îşi amintise 
Paul Leinkraus. Avea cel puţin douăzeci de picioare lungime, 
ceva mai înaltă decât peretele stâncos în faţa căruia se 
ghemuise Adrian. 

Locul de înmormântare e de fapt o suprafață formată din 
şisturi argiloase. Se sparge uşor cu târnăcopul, până ajungi la 
pământ. Sicriul băiatului a fost pus în pământ, iar deasupra a fost 
turnat un strat subțire de beton. Erau vorbele lui Paul Leinkraus. 

Deasupra, fratele lui terminase de spart stratul de beton 
descris de Leinkraus. Loviturile de ciocan încetară; un instrument 
metalic fusese aruncat pe suprafaţa tare. De sus căzură bucăţi 
mari de ciment, azvârlite cu lovituri de picior, lângă aşchiile de 
piatră dintre tufe. Adrian se ridică iute în picioare şi se lipi de 
stâncă. Dacă ar fi fost văzut, era un om mort. 

Ploaia de pietre încetă. Adrian tremura; îşi dădu seama că 
trebuia să se mişte. Frigul îi pătrundea prin puloverul negru, 
răsuflarea i se transforma în aburi. Ninsoarea slabă încetase; 
câteva raze de soare îşi lac ură loc printre nori, fără să aducă 
însă căldură. 

işi croi drum în jurul stâncii până când nu mai putu să 
avanseze, blocat de o lespede ce se proiecta în afară din vârful 
steiului. Făcu un pas înainte pe pământul acoperit de arbuşti şi 
zăpadă. 

Deodată, pământul se surpă. Adrian sări înapoi şi rămase 
nemişcat, împietrit, lângă lespede. Zgomotul pietrelor ce cădeau 
era purtat de vânt. Auzi paşi deasupra - apăsaţi, grăbiţi - şi îşi 
tinu respiraţia ca să nu scoată aburi pe nas ori pe gură. Paşii se 
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opriră - doar vântul se mai auzea. Apoi îşi reluară mersul - mai 
uşor, mai lent. Militarul se liniştise. 

Adrian privi în jos, în faţa lui. Ajunsese la capătul cărării 
descrise de Paul Leinkraus; mai departe era doar muntele. Mai 
jos, dincolo de marginea pământului surpat şi de iarba sălbatică, 
se afla o crevasă adâncă, largă şi abruptă, care separa terenul 
de pe culme de marginea îngustă de pământ ce ducea spre 
regiuni mai înalte. Crevasa era mult mai adâncă decât îşi 
amintea Leinkraus; avea mai bine de treizeci de picioare până la 
fundul presărat cu roci ascuţite. Băiatul fusese certat de ai lui, 
dar nu atât de tare încât să se sperie ori să i se sădească în 
suflet teama de munţi. 

Adrian se răsuci şi, lipindu-şi corpul de suprafaţa accidentată, 
porni încet, avansând inch cu inch, apăsându-şi pieptul şi 
picioarele pe lespede, ţinându-se de orice protuberanţă pe care o 
putea prinde. Pe partea cealaltă a lespezii era o zonă îngustă de 
pietre risipite la întâmplare, cu vârfurile ascuţite îndreptate către 
suprafaţa plană din vârf. 

Nu era sigur că avea să reuşească. Un copil putea trece cu 
uşurinţă pe suprafaţa îngustă de la baza lespezii; nu s-ar fi 
prăbuşit sub greutatea lui. Un adult era altceva. Nu ar fi rezistat 
sub greutatea lui Adrian; nu avea să reziste. 

Distanţa de la punctul central al lespezii - acolo unde se afla - 
până la primul capăt al stâncii era de cinci picioare, el avea peste 
şase picioare. Dacă putea să se aplece în cădere, cu braţele 
întinse, exista posibilitatea să ajungă cu mâinile pe margine. 
Avea mai multe şanse dacă reuşea să reducă distanţa. 

Muşchii picioarelor îl dureau cumplit. Avea crampe la glezne; 
pulpele i se umflaseră de încordare, iar tendoanele îl chinuiau 
insuportabil. Işi alungă din minte senzațiile de durere şi de risc, 
concentrându-se asupra distanţei pe care o mai avea de parcurs 
în jurul lespezii masive. 

Nu avansase mai mult de un picior când simţi pământul 
scufundându-se sub el - lent, în etape succesive, paralizante. 
Apoi auzi - pur şi simplu auzi - trosnetul stâncii şi al pământului 
îngheţat. Işi aruncă braţele în sus în ultima fracțiune de secundă. 
Marginea crevasei se surpă şi pentru o clipă rămase suspendat în 
gol. Se prinse înnebunit cu mâinile de stâncă; deasupra 
prăpastiei, vântul îi biciuia faţa. 

Braţul drept îi căzu peste roca zimţată de deasupra lui. Se lovi 
cu umărul şi cu capul de suprafaţa aspră. Strânse mâna în jurul 
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pietrei ascuţite, arcuindu-şi instinctiv spatele, ca să atenueze 
şocul impactului. 

Atârna ca o păpuşă spânzurată de braţe, cu picioarele 
legănându-se în gol. Trebuia să se tragă în sus. Acum! Nu trebuia 
să piardă nici o clipă! Nu putea aştepta să-şi revină din uluire! 

Se prinse cu mâna stânga, rămasă liberă, de steiul cu 
suprafaţa neregulată; dădu din picioare în neştire, până când 
pantoful drept găsi o mică încreţitură ce-i suporta greutatea. Era 
suficient. Asemeni unui păianjen speriat, escaladă zidul de piatră 
ascuţită, apoi îşi aruncă picioarele, unul după altul, peste capătul 
pantei, răsturnându-se pe buza prăpastiei. 

Nu putea fi văzut de sus, dar putea fi auzit. Zgomotul 
pământului surpat îl adusese pe Andrew la marginea platoului. 
Soarele era în spatele lui, în dreapta, proiectându-i umbra pe 
deasupra crevasei, peste zăpadă şi pietre. Adrian îşi ţinu din nou 
răsuflarea. Avu parte de un spectacol de umbre şi lumini, jucat în 
soarele ce devenise acum orbitor. Mişcările militarului erau nu 
doar vizibile, ci şi mărite. Andrew ţinea un obiect în mâna stângă: 
o lopată portabilă de alpinist. 

Braţul drept al militarului era îndoit din cot; umbra 
antebraţului se întâlnea eu umbra pieptului. Nu-ţi trebuia multă 
imaginaţie ca să-ţi dai seama ce ţinea în mâna dreaptă: un 
pistol. Adrian îşi duse mâna dreaptă la centură. Arma lui era 
acolo; se bucură s-o atingă. 

Umbra se mişcă pe marginea de deasupra, trei paşi la stânga, 
patru la dreapta. Se aplecă, apoi se ridică iarăşi, cu alt obiect în 
mâna dreaptă. Il aruncă; o bucată mare de ciment zbură la nu 
mai mult de două picioare de faţa lui Adrian şi se zdrobi de 
pietrele tăioase din fundul prăpastiei. Militarul rămase nemişcat 
în timpul căderii pietroiului, de parcă ar fi numărat secundele, 
cronometrând coborârea. După ce se împrăştiară ultimele aşchii, 
plecă. Umbra lui dispăru şi în locul ei rămase lumina puternică a 
soarelui. 

Adrian zăcea în refugiul său, neluând în seamă lipsa de 
confort, cu faţa scăldată de sudoare. Deasupra capului, porţiunea 
cu stânci colţuroase cotea brusc în sus, ca o scară primitivă în 
spirală din turnul unui vechi far. Curbura avea vreo douăzeci şi 
cinci de picioare lungime; era greu de apreciat, fiindcă dincolo de 
ea nu era decât cerul şi soarele orbitor. Nu se putea mişca până 
când nu auzea zgomote deasupra. Zgomote care ar fi însemnat 
că militarul era ocupat cu săpatul. 
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Se auziră zgomote puternice de piatră sfărâmată, hârşâitul 
metalului lovit de metal. 

Andrew găsise tezaurul! 

Adrian se furişă din adăpost şi, ajutându-se de mâini şi de 
picioare, în tăcere, îşi croi drum pe scara de stânci colţuroase. 
Marginea platoului se afla exact deasupra; dedesubt nu mai era 
crevasa, ci o pantă abruptă de câţiva sute de picioare ce cobora 
spre trecătoarea şerpuită dintre munţi. Intre el şi hău erau, 
poate, douăzeci de centimetri. Vuitul bătea cu viteză constantă, 
cu un şuierat grav. 

Işi duse mâna la centură, scoase pistolul şi, aşa cum îl 
instruise Goldoni, verifică piedica. Era în poziţie normală; pistolul 
era blocat. 

Trase piedica şi înălţă capul peste marginea platoului. 

Suprafaţa netedă avea formă ovală, cu o lungime de vreo 
treizeci şi cinci de picioare, sau chiar mai mult şi o lăţime de 
aproximativ douăzeci. Militarul stătea ghemuit în mijloc, lângă un 
morman de pământ acoperit cu bucăţi de ciment spart. Dincolo 
de ele, ascuns parţial de spatele lat al soldatului, se afla un sicriu 
din lemn, cu margini metalice; era foarte bine conservat. 

Nu era nici un tezaur. Nimic altceva decât pământ, bucăţi de 
ciment şi sicriul. Nici urmă de tezaur! 

O, Doamne, îşi zise Adrian. Ne-am înşelat! Amândoi ne-am 
înşelat! 

Era imposibil. Nu se putea. Pentru că, dacă n-ar fi găsit 
tezaurul, ucigaşul din Brigada de Supraveghere ar fi turbat de 
furie. II cunoştea suficient de bine pe Andrew ca să ştie asta. Dar 
fratele lui nu era furios. Stătea ghemuit şi se gândea, cu capul în 
jos; privea cu atenţie groapa. lar Adrian înţelese; tezaurul era 
încă acolo, în pământ. Fusese îngropat sub coşciug - ultima lui 
protecţie. 

Militarul se ridică în picioare şi se duse la rucsac, ce era 
sprijinit de sicriu. Se aplecă, dezlegă o curea şi scoase o ţeavă 
scurtă, ascuţită, din fier. Se întoarse la mormânt, îngenunche 
brusc pe marginea lui şi îşi coborî mâna în care ţinea ţeava în 
groapă. După câteva clipe, trase ţeava în sus, lăsând-o să cadă 
pe pământ şi îşi scoase pistolul din jachetă. Indreptă cu grijă 
ţeava armei spre mormânt. 

Urmară trei explozii. Adrian îşi retrase capul sub marginea 
platoului. Simţi mirosul prafului de puşcă şi văzu norii de fum 
purtaţi de vânt pe deasupra lui. 
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Apoi auzi cuvintele şi tot trupul îi încremeni de o frică pe care 
mi credea s-o trăiască vreodată. Era şocul provocat de 
înţelegerea faptului că avea să fie imediat executat. 

— Scoate capul de-acolo, Lefrac, se auzi comanda rostită cu 
voce joasă, pe un ton de gheaţă. O să fie mai repede aşa. N-o să 
simţi nimic. Nici măcar n-o să auzi vreun zgomot. 

Adrian se ridică din locul îngust unde stătea, golit de gânduri, 
uitând de frică. Urma să moară; asta era tot. 

Dar el nu era ce se aştepta să vadă militarul. Nu cel la care se 
aştepta. Ucigaşul din Brigada de Supraveghere fu dintr-o dată 
zguduit. Era atât de îngrozitor, încât ochii i se holbară 
neîncrezători, mâna începu să-i tremure şi arma i se clătină. Făcu 
involuntar un pas înapoi, cu gura căscată, alb la faţă. 

— Tu! 

Nebuneşte, orbeşte, fără gânduri sau sentimente, Adrian 
ridică brusc masivul pistol italian peste marginea platoului şi 
trase în silueta uluită. Apăsă pe trăgaci de două, de trei ori. Arma 
se blocă. Scânteile şi fumul ieşite pe ţeava îi pârliră carnea, îi 
înţepară ochii. Dar îl nimerise pe militar! Ucigaşul din Brigada de 
Supraveghere se prăbuşi pe spate, ţinându-se cu mâna de burtă, 
cu piciorul stâng îndoit sub el. 

Insă Andrew mai avea încă pistolul în mână. Se auzi explozia; 
aerul vui deasupra capului lui Adrian. Se năpusti asupra celui 
căzut, azvârlindu-i pistolul blocat în faţă. Intinse mâna dreaptă şi 
prinse ţeava fierbinte a pistolului lui Andrew, izbind-o de 
suprafaţa dură a platoului. Arma lui îşi nimerise ţinta; rădăcina 
nasului militarului se rupse; sângele i se revărsă în colţurile 
orbitelor, înceţoşându-i ochii. Pistolul îi zbură din mână. Adrian 
sări înapoi. 

Indreptă pistolul spre militar şi apăsă pe trăgaci din toate 
puterile. Nu voia să funcţioneze, nu voia să împuşte. Andrew se 
ridică în genunchi, frecându-şi ochii şi mormanul înfuriat. Adrian 
îşi repezi piciorul, izbindu-l în tâmplă pe ucigaşul din Brigada de 
Supraveghere; gâtul acestuia se arcui pe spate, dar picioarele se 
întinseră înainte, răsucindu-se, lovind, nimerindu-l pe Adrian în 
rotule şi făcându-l să se clatine, cu o durere atroce în genunchi. 

Nu se putu ţine pe picioare. Se rostogoli pe partea dreaptă, iar 
maiorul sări în picioare, ştergându-se la ochi. Andrew făcu un 
salt, cu mâinile întinse ca nişte cârlige rigide, îndreptate spre 
gâtul intrusului. Adrian se feri din nou, lovindu-se de sicriul aflat 
pe marginea mormântului. 
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Militarul nu-şi calculase bine saltul; ţipătul ascuţit de mânie îl 
făcu să-şi piardă controlul şi căzu, cu mâna înfiptă în mormanul 
de pământ şi bucăţi de beton. Grămada de bulgări, zăpadă şi 
pietre se împrăştie pe platou. 

Adrian sări peste groapa mormântului; pe partea opusă era 
ţeava de fier. Militarul veni după el; se năpusti strigând la Adrian, 
cu mâinile împreunate deasupra capului ca un ciocan o pasăre 
de pradă ce ţipa înainte de a ucide. Adrian avea ţeava în mână şi 
o repezi spre silueta ce se apropia. 

Vârful pătrunse în obrazul militarului, năucindu-l. Sângele îi 
ţâşni din nou. 

Adrian lăsă ţeava şi se depărta clătinându-se, cât îl ţineau 
picioarele rănile, epuizate. Văzu pistolul militarului pe suprafaţa 
netedă de piatră; se năpusti spre el. Il apucă de mâner şi-l ridică. 

Ţeava de fier zbură prin aer şi-i sfâşie pielea de pe umărul 
stâng, rupându-i mâneca puloverului. Şocul îl făcu să se dea 
înapoi, spre marginea peretelui de piatră. Dusese mâna în care 
ţinea pistolul la pieptul rănit; fu clipa în care înţelese că acela era 
momentul de care militarul avea disperată nevoie. O grămadă de 
pământ şi pietre veni spre el, spaţiul dintre cei doi umplându-se 
cu resturi care se izbiră de el; bucăţi ascuţite de piatră îl plesniră 
peste faţă, peste ochi. Nu mai vedea. 

Trase. Mâna i se scutură violent din cauza reculului; vibrația îi 
arcui degetele. 

Incercă să se ridice în picioare; o gheată îl lovi în gât. Prinse 
piciorul în timp ce cădea pe spate, cu umerii peste marginea 
peretelui stâncos. Se răsuci spre stânga, nelăsând piciorul din 
strânsoare, până când simţi ţeava armei înfiptă în carne. 

Apăsă pe trăgaci. 

Fâşii de carne, oase şi sânge zburară prin aer. Militarul se 
prăbuşise la pământ, iar piciorul lui drept era o grămadă de 
zdrenţe însângerate. Adrian încercă să se târască, dar nu reuşi; 
nu mai avea putere, nici aer în plămâni. Se ridică sprijinindu-se 
într-o mână şi se uită la Andrew. 

Maiorul se zvârcolea pe pământ scoțând gemete, cu gura plină 
de salivă. Se ridică de la pământ, aproape în genunchi, privind 
înnebunit la ce mai rămăsese din piciorul lui. Işi privi călăul. Apoi 
începu să ţipe. 

— Ajută-mă! Nu mă poţi lăsa să mor! Wu ai dreptul! Dă-mi 
rucsacul! 

Tuşi, ţinându-şi piciorul zdrobit cu o mână, iar cu cealaltă, 
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tremurând, arătând spre rucsacul de lângă sicriu. Sângele curgea 
peste tot, îmbibându-i hainele. Infecţiile se răspândeau rapid în 
organism; era pe moarte. 

— Dreptul pe care-l am e să nu te las să trăieşti, zise încet 
Adrian, cu răsuflarea tăiată. Ştii ce-ai făcut? Câţi oameni ai ucis? 

— Crima e un instrument! ţipă militarul. Atâta tot! 

— Cine hotărăşte când trebuie folosit instrumentul ăsta? Tu? 

— Da! Şi cei ca mine! Noi ştim cine suntem, ce putem face. 
Oameni ca tine nu sunt... Pentru Dumnezeu, ajută-mă! 

— Voi faceţi regulile. Toţi ceilalţi le urmează. 

— Da! Fiindcă avem voinţa! Toţi ceilalţi n-o au. Vor să se facă 
reguli pentru ei! N-o poţi nega! 

— Ba o neg, spuse calm Adrian. 

— Atunci minţi. Sau eşti un naiv! O, Doamne... 

Vocea militarului se stinse, întreruptă de un acces de tuse. 

Se ţinu de burtă, îşi privi iarăşi piciorul, apoi se uită la 
grămada de pământ. Intoarse privirea spre Adrian. 

— Aici. Chiar aici. 

Maiorul se târî spre mormânt. Adrian se ridică încet în picioare 
şi-l urmări, fascinat de oribila imagine. Compasiunea care-i mai 
rămăsese îl îndemna să tragă, să pună capăt vieţii aproape 
sfârşite. Vedea tezaurul de la Salonic în groapă; şipci de lemn 
putred fuseseră smulse, dând la iveală fierul de sub ele. 

Nişte benzi metalice fuseseră sfărâmate de împuşcături, iar pe 
capac se afla un colac de sfoară. Se vedeau şi nişte bucăţi rupte 
de carton gros, cu nişte însemne ce păreau cercuri de spini în 
jurul unor crucifixe. 

Il găsiseră. 

— Nu înţelegi? Militarul se făcea cu greu auzit, de acolo. 
Răspunsul. Răspunsul! 

— Ce răspuns? 

— Totul... 

Preţ de câteva clipe, ochii fratelui său o luară razna; se roteau 
în orbite şi, la un moment dat, pupilele dispărură. Glasul lui 
Andrew avea inflexiunile unui copil furios; întinse mâna dreaptă 
spre mormânt. 

— Acum e al meu. Nu te poţi amesteca! Deloc! Acum poţi să 
mă ajuţi. O să te las să mă ajuţi. Cândva te lăsam să mă ajuţi, îţi 
aminteşti? iți aminteşti cum te /lăsam întotdeauna să mă ajuţi? 

Militarul strigase întrebarea. 

— Întotdeauna ai hotărât singur, Andy. Să mă laşi să te ajut, 
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vreau să spun, zise încet Adrian, încercând să înţeleagă 
incoerenţa aceea copilărească, fascinat de cuvinte. 

— Sigur, decizia mea. Trebuia să fie decizia mea. A lui Victor şi 
a mea. 

Adrian îşi aminti deodată cuvintele mamei lor: ... A văzut 
întotdeauna doar efectele puterii; n-a înțeles niciodată 
complicațiile ei, pericolul ei... 

Avocatul din Adrian trebuia să afle. 

— Ce-ar trebui să tăcem cu tezaurul? Acum, că l-am găsit, ce- 
ar trebui să facem cu... 

— Să ne folosim de el! Militarul ţipase din nou, izbind o piatră 
de la marginea gropii. Să ne folosim de el, să ne folosim de el! Să 
îndreptăm lucrurile! Să le spunem că putem ruina totul! 

— Să zicem că nu putem. Să zicem că nu contează. Poate că 
nu-i nimic acolo. 

— Le spunem că este! Tu nu ştii cum să procedezi. Le spunem 
orice vrem să le spunem! Se vor târî, vor scânci... 

— Asta vrei să faci? Să se târască şi să se scâncească? 

— Da! Sunt slabi! 

— Dar tu nu eşti. 

— Nu! Am dovedit-o! lar şi iar! Gâtul militarului se arcui, apoi 
se întinse spasmodic înainte. Crezi că înţelegi lucruri pe care eu 
nu le înţeleg. Te înșeli! Le înţeleg, dar nu au nici o importanță, nu 
contează! Ceea ce crezi tu că-i al naibii de important... nu... 
contează! 

Andrew rostise rar cuvintele: era strigătul de sfidare al unui 
copil. 

— Ce anume, Andy? Ce cred eu că-i aşa important? 

— Oamenii! Ce cred ei! Nu contează, n-are importanță. Victor 
ştie asta. 

— Te înşeli; te înşeli atât de tare, îl întrerupse Adrian calm. EI 
e mort, Andy. A murit acum două zile. g 

Ochii militarului îşi recăpătară parţial vederea. In ei se citea 
exaltarea. 

— Acum totul e a/ meu! O s-o fac! Tusea reîncepu; ochii îi 
rătăceau din nou. Fă-i să înţeleagă. Ei nu sunt importanţi. N-au 
fost niciodată... 

— In afară de tine. 

— Da! Eu nu ezit. Tu eziţi! Nu te poţi hotărî! 

— Tu eşti hotărât, Andy. 

— Da, hotărât. Asta-i important. 
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— lar oamenii nu contează, aşa că, fireşte, nu poţi avea 
încredere în ei. 

— Ce dracu’ încerci să spui? 

Pieptul militarului se întinse de durere; gâtul i se arcui spre 
spate, apoi ţâşni în faţă, iar saliva şi sângele i se scurseră printre 
buze. g 

— Că ţi-e frică! strigă Adrian. Intotdeauna ţi-a fost frică! 
Trăieşti cu frica-n sân că cineva o să descopere treaba asta! E o 
mare fisură în armura ta... fanaticule! 

Un strigăt înspăimântător, înăbuşit, ieşi din gâtul militarului; 
era atât gutural, cât şi limpede, ceva între un ultim răcnet de 
furie şi un geamăt. 

— E o minciună! Tu şi vorbele tale blestemate... 

Tăcu brusc. Incredibilul se petrecea sub soarele orbitor al 
Alpilor, iar Adrian înţelese doar că trebuia să acţioneze sau să 
moară. Mâna militarului era în groapă. O scoase brusc afară. 
Ţinea strâns o frânghie; se ridică greu şi-o învârti cu putere. 
Cârligul cu trei gheare de la capăt şfichiui dintr-o dată aerul. 

Adrian sări în stânga, trăgând cu pistolul uriaş în ucigaşul din 
Brigada de Supraveghere. 

Pieptul militarului explodă. Frânghia, ţinută într-o strânsoare 
de oţel, se învârti în cerc - cârligul rotindu-se ca un giroscop 
defect - în jurul capului său. Corpul se prăbuşi, peste marginea 
peretelui de stâncă şi plonja în gol, ţipătul reverberând, umplând 
aerul munţilor cu oroarea lui. 

Cu o vibraţie bruscă, dezgustătoare, frânghia se încorda 
tremurând pe stratul subţire de zăpadă. 

Din groapă se auzise un zgomot de metal plesnit. Adrian îşi 
întoarse privirea într-acolo. Frânghia fusese legată de o bandă 
oţelită din jurul lăzii tezaurului. Banda se rupsese. Tezaurul putea 
fi deschis. 

Dar Adrian nu se duse acolo. Porni şchiopătând spre marginea 
platoului şi privi dincolo de peretele de stâncă. 

Dedesubt se vedea suspendat corpul militarului, cu cârligul 
înfipt în ceafă. O gheară intrase în gâtul lui Andrew, iar vârful ei 
ieşise prin gura deschisă. 


Umplu rucsacul încăpător cu cele trei containere din oţel, 
ermetic închise, ale tezaurului. Nu putea descifra scrierea veche, 
gravată în metal. Nici nu trebuia; ştia ce conţinea fiecare. Nici 
unul nu era mare. Unul dintre ele era turtit, mai gros decât 
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celelalte două; în el se aflau documente redactate de învățații 
din Constantinopol eu 1500 de ani în urmă, studii care 
cuprindeau ceea ce ei credeau a fi o inconsecvenţă teologică - 
considerarea că un om sfânt era de aceeaşi esenţă cu 
Dumnezeu. Chestiuni ce reveneau spre examinare savanților 
contemporani. Al doilea container era mai scurt, tubular; în el era 
manuscrisul aramaic de care fuseseră înspăimântați într-atât 
oameni de la putere cu treizeci de ani în urmă, făcând ca 
strategiile războiului mondial să devină mai puţin importante 
decât intrarea în posesia lui. Dar cel de-al treilea container, 
îngust, care nu depăşea opt inchi în lăţime şi zece în lungime, 
conţinea cel mai important document: o confesiune scrisă pe un 
pergament găsit într-o închisoare romană, cu aproape 2000 de 
ani în urmă. Această ladă - neagră, erodată, un vestigiu antic - 
era esenţa tezaurului din Salonic. 

Celelalte erau contestări; doar confesiunea de pe pergamentul 
roman putea provoca o suferinţă mai presus de imaginaţia 
oamenilor. Dar nu era treaba lui să judece acest lucru. Sau poate 
era? 

Puse sticluţele cu medicamente prin buzunare, aruncă 
rucsacul jos, se lăsă peste marginea peretelui de piatră - alături 
de cadavrul militarului şi îşi dădu drumul pe pământul de 
dedesubt. Işi puse rucsacul greu în spinare şi începu să coboare 
cărarea. j 

Băiatul era mort. Fata avea să trăiască. Impreună, ar fi ajuns 
cumva în vale, Adrian era sigur de asta. 

Coborâră încet mai mulți paşi odată pe cărarea spre calea 
ferată de la Zermatt. O ţinea pe fată în aşa fel încât să nu-şi 
ostenească prea tare propriile lui picioare rănite. 

Se întoarse şi privi în susul potecii de munte. În depărtare, 
corpul militarului atârna suspendat lângă peretele alb de piatră. 
Nu se vedea clar decât dacă ştiai unde să te uiţi - dar era acolo. 

Fusese oare moartea lui Andrew ultima jertfa cerută de 
tezaurul de la Salonic? Răscumpărau documentele din acel 
tezaur atâtea vieţi pierdute? Atâta violenţă, atâta amar de 
vreme? Nu ştia să răspundă. 

Ştia doar că demenţa căpătase proporţii aberante în numele 
unor cauze sfinte. Războaiele sfinte erau primitive; întotdeauna 
aveau să fie aşa. lar el îşi ucisese un frate pentru intervenţia 
acelor cauze într-un război în care nu exista nici un dram de 
sfinţenie. 
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Greutatea teribilă din spate îl apăsa, era tentat să scoată 
containerele de oţel şi să le arunce în cea mai adâncă văgăună a 
muntelui. Să se spargă, iar conţinutul lor să se transforme în 
neant la prima adiere de vânt. Să fie măturate de vânturile 
alpine şi să fie uitate. 

Dar n-avea să facă asta. Preţul fusese prea mare. 

— Să mergem, îi zise el fetei, trecându-şi blând braţul stâng în 
jurul gâtului ei. Zâmbi văzând chipul speriat al copilei. O să ne 
descurcăm noi. 
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PARTEA A PATRA 
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Adrian stătea lângă fereastra ce dădea spre întinderea 
întunecată din Central Park. Se afla în micul birou al conducerii 
de la Metropolitan Museum. Ţinea receptorul la ureche şi-l 
asculta pe colonelul Tarkington de la Washington. In faţa lui era 
un prelat de la Arhidieceza din New York, monseniorul care se 
numea Land. Era puţin trecut de miezul nopţii; ofițerului de la 
Washington i se dăduse numărul secret al muzeului. | se spusese 
că domnul Fontine aştepta să-l sune, indiferent de oră. 

Documentaţia oficială cu privire la evenimentele legate de 
Brigada de Supraveghere avea să fie analizată de către Pentagon 
la momentul potrivit, îi spusese ofiţerul lui Adrian. Administraţia 
voia să evite scandalul ce s-ar fi declanşat în urma acuzațiilor de 
corupţie şi revoltă adresate unor cadre militare. Mai ales când 
era implicat un nume important. Situaţia nu servea intereselor 
de securitate naţională. 

— Etapa întâi, zise Adrian. Muşamalizarea. 

— Poate. 

— Şi dumneata o să accepti asta? întrebă Fontine calm. 

— E vorba despre familia dumitale, răspunse colonelul. Fratele 
dumitale. 

— Şi al dumitale. Eu pot să mă împac cu situaţia. Dumneata 
nu poţi? Cei de la Washington nu pot? 

Urmă o pauză. In cele din urmă, ofiţerul vorbi: 

— Eu am obţinut ce-am vrut. Şi probabil că cei de la 
Washington nu pot. Nu acum. 

— „Acum” nu înseamnă niciodată. 

— Nu-mi ţine predici. Nimeni nu te împiedică să convoci o 
conferinţă de presă. 

Fu rândul lui Adrian să facă o pauză. 

— Şi dacă o convoc, aş putea solicita documentaţia oficială? 
Sau o să apară dintr-o dată un dosar în care e descris... 

— În care e descris în termeni psihiatrici, îl întrerupse 
colonelul, un tânăr foarte dezechilibrat, care bătea ţara-n lung şi- 
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n lat, trăind în comunităţi hippie; care a ajutat şi a instigat la San 
Francisco trei dezertori condamnaţi. Nu te amăgi singur, Fontine. 
Dosarul e pe biroul meu. 

— Mi-am închipuit. Acum mă specializez. Eşti meticulos, nu-i 
aşa? Care frate e ţicnitul? 

— E vorba de ceva mai important. S-a folosit influenţa familiei 
pentru ca odrasla să evite încorporarea; apartenenţa, în trecut, 
la organizaţii radicale - acum folosesc dinamită. Comportamentul 
recent al dumitale la Washington, inclusiv legătura cu un avocat 
negru care a murit în împrejurări stranii, care avocat era 
suspectat de activităţi criminale. Şi multe altele. Numai despre 
dumneata. 

— Ce anume? 

— Adevăruri din trecut - documentate - care au fost scoase la 
lumină. Un tată care a făcut avere negociind cu guverne despre 
care mulţi cred că sunt ostile intereselor noastre. Un om care a 
colaborat îndeaproape cu comuniştii, a cărui primă soţie a fost 
ucisă cu mulţi ani în urmă, în împrejurări foarte ciudate, la Monte 
Carlo. Sunt nişte exemple neplăcute. Poate familia Fontine să se 
împace cu asta? 

— Mă scârbeşti. 

— Mă scârbesc pe mine însumi. 

— Atunci pentru ce toate astea? 

— Pentru că trebuie luată o decizie care ne depăşeşte, pe 
mine şi pe dumneata şi repulsiile noastre! Colonelul ridicase 
glasul mâniat, apoi se stăpâni. Nu-mi plac mulţi dintre fanfaronii 
de sus. Ştiu doar - sau cred că ştiu - că nu e tocmai momentul să 
vorbim despre Brigada de Supraveghere. 

— Şi aşa o s-o ţinem mereu. Nu pari deloc a fi omul cu care 
am vorbit odată într-o cameră de hotel. 

— Poate că nu sunt. Sper doar, de dragul indignării dumitale 
justificate, să nu fii pus vreodată într-o situaţie ca asta. 

Adrian se uită la preotul aflat în încăpere. Land privea în gol, 
spre peretele alb, slab luminat. Totuşi, era ceva în ochii lui, 
întotdeauna e ceva în ochi. O disperare care-l mistuia. 

Monseniorul era un bărbat tare, însă acum era înspăimântat. 

— Eu sper să nu fiu niciodată, zise colonelul. Fontine? 

— Da. 

— Ce-ar fi să mergem să bem ceva într-o zi? 

— Sigur. O să mergem. 

Adrian închise telefonul. 
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Oare depindea acum numai de el? se întrebă. Totul? Când 
avea să vină momentul potrivit să spună adevărul? 

Urma să obţină în curând un răspuns. Scosese din ltalia 
documentele tezaurului cu ajutorul colonelului; preţul fusese un 
cadavru suspendat de un perete de piatră, în munţii de la 
Champoluc. Frate pentru frate. Erau chit. 

Barbara Pierson ştiuse ce să facă cu acele documente. Luase 
legătura cu un prieten care era curator al relicvelor şi vestigiilor 
preistorice la Metropolitan Museum. Un savant care îşi 
consacrase viaţa studierii trecutului. Văzuse multe antichităţi şi 
putea să-şi facă o părere. 

Barbara venise cu avionul de la Boston; acum se afla în 
laborator cu savantul. Erau acolo de la ora cinci şi jumătate. De 
şapte ore. Cu documentele de la Constantinopol. 

Dar un singur document avea acum importanţă. Pergamentul 
găsit într-o închisoare romană, cu 2000 de ani în urmă. 
Pergamentul acela însemna totul. Totul. Savantul înţelesese 
acest lucru. 

Adrian se retrase de la fereastră şi traversă încăperea către 
preot. Cu două săptămâni în urmă, pe patul de moarte, Victor 
întocmise lista cu cei cărora trebuia să le fie înmânat tezaurul de 
la Constantinopol. Numele lui Land era pe acea listă. Când Adrian 
îl contactase, Land începuse să-i spună nişte lucruri pe care nui 
le-ar fi spus niciodată lui Victor Fontine. 

— Vorbiţi-mi despre Annaxas, spuse Adrian, aşezându-se în 
faţa prelatului. 

Monseniorul întoarse privirea de la perete, surprins. Nu de 
nume, îşi zise Fontine, ci de intervenţia lui. Ochii lui mari, 
pătrunzători, cenușii, umbriţi de sprâncenele negre, avură pentru 
o clipă o expresie năucă. Apoi clipi, de parcă îşi amintise unde se 
alia. 

— Theodore Dakakos? Ce pot să-ţi spun? Ne-am întâlnit prima 
dată la Istanbul. Eu urmăream ceea ce ştiam că era o dovadă 
falsă. Aşa-zisa distrugere prin foc a documentelor privind Clauza 
Filioque. El a aflat că veneam acolo de la arhivele Vaticanului. 
Am stat de vorbă; eram amândoi curioşi. Eu, pentru că mă 
întrebam de ce era atât de interesat de obscure documente 
teologice un om de afaceri aşa de important. El, fiindcă voia să 
afle de ce studia - i se îngăauia să studieze, poate un savant de 
la Roma o ipoteză de care Vaticanul nu prea era interesat. El era 
un cunoscător. Fiecare din noi făcea investigaţii în timpul nopţii, 
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ajungând în cele din urmă amândoi extenuaţi. Cred că epuizarea 
asta a provocat-o şi faptul că ştiam unul de celălalt, poate chiar 
ne simpatizam reciproc. 

— Şi la ce a dus asta? 

— S-a menţionat trenul de la Salonic. Ciudat, nu-mi amintesc 
care din noi a făcut-o primul. 

— El ştia despre tren? 

— La fel, sau mai mult, ca şi mine. Mecanicul de locomotivă 
era tatăl lui; singurul pasager, călugărul din Xenope, era fratele 
tatălui său. Nici unul dintre ei nu s-a mai întors acasă. In 
căutările lui, găsise o parte din răspuns. Documentele poliţiei din 
Milano conţineau o înregistrare veche, din decembrie 1939. Doi 
morţi într-un tren grecesc din depoul de marfă. Crimă şi 
sinucidere. Neidentificaţi. Annaxas trebuia să afle de ce. 

— Ce l-a condus la Milano? 

— Poate douăzeci de ani în care a pus întrebări. Avea 
suficiente motive. O văzuse pe mama lui pierzându-şi minţile, 
înnebunise fiindcă Biserica nu-i dăduse nici un răspuns. 

— Biserica ei? 

— O ramură a Bisericii, dacă vrei. Ordinul din Xenope. 

— Deci ea ştia despre tren. 

— Teoretic, n-ar fi trebuit să ştie niciodată. Se credea că nu 
ştie. Insă bărbaţii spun nevestelor lucruri pe care nu le spun 
altora. Inainte ca bătrânul Annaxas să plece, în acea dimineaţă 
de decembrie 1939, îi spusese soţiei că nu se ducea la Corint, 
aşa cum credeau toţi. Insă Dumnezeu avea să-i ajute, fiindcă se 
întâlnea cu fratele lui, Petride. Plecau într-o lungă călătorie. Să 
împlinească lucrarea Domnului. 

Prelatul mângâi crucea de aur ce atârna de un şnur trecut pe 
sub guler. Atingerea nu era blândă; era un gest nervos. 

— Din care nu s-a întors niciodată, zise calm Adrian. Şi n-avea 
cum să ajungă la fratele lui călugăr, pentru că acela era mort. 

— Da. Cred că ne putem amândoi imagina cum a reacţionat 
femeia - o femeie bună, simplă, iubitoare, rămasă cu şase copii. 

— Şi-a ieşit din minţi. 

Land lăsă crucea din mână, întorcându-şi privirea înspre 
perete. 

— Ca un act de îndurare, călugării din Xenope au luat-o pe 
femeia nebună la mănăstire. Se luase altă decizie. A murit în mai 
puţin de o lună. 

Fontine se înclină uşor înainte. 
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— Au ucis-o. 

Nu era o întrebare. 

Land se uită din nou la el. Avea în ochi ceva rugător. 

— Au cântărit consecinţele lăsării ei în viaţă. Nu în legătură cu 
Clauza Filioque, ci cu un pergament despre care nimeni de la 
Roma nu ştia că există. Până în seara asta, nici cu n-am auzit 
vreodată de el. Atâtea lucruri care se limpezesc dintr-o dată. 

Adrian se ridică de pe scaun şi se întoarse la fereastră. Nu era 
pregătit să discute despre pergament. Oamenii Bisericii nu aveau 
dreptul să coordoneze investigaţiile. Juristul din Adrian îi 
dezaproba pe preoţi. Legile erau făcute pentru toţi. 

Jos, în Central Park, pe o alee slab luminată, un bărbat se 
plimba cu doi labradori de aport uriaşi, care trăgeau de lese. Şi el 
trăgea de lesa lui, însă Land nu trebuia să ştie acest lucru. Se 
întoarse de la fereastră. 

— Dakakos a pus toate astea cap la cap, nu? 

— Da, răspunse Land, acceptând refuzul lui Adrian de a se 
lăsa condus în conversaţie. Era moştenirea lui. A jurat să afle 
totul. Am căzut de acord să facem schimb de informaţii, însă eu 
am fost mai sincer decât el. A ieşit la iveală numele Fontini-Cristi, 
dar pergamentul n-a fost niciodată menţionat. Presupun că restul 
îl cunoşti. 

Adrian fu surprins de vorbele preotului. 

— Nu presupun nimic. Spuneţi-mi. 

Land tresări. Reproşul venea pe neaşteptate. 

— Imi cer scuze. Credeam că ştii. Dakakos şi-a asumat 
responsabilitatea întreţinerii proprietăţii de la Campo di Fiori. 
Vreme de patru ani a plătit taxele - care erau considerabile, a 
evitat clienţii, investitorii în proprietăţi, a asigurat securitatea 
locului şi banii de întreţinere... 

— Dar Xenope? 

— Ordinul din Xenope e pe cale de dispariţie. Mai există o 
mică mănăstire, la nord de Salonic. Câţiva călugări bătrâni, cu 
pământ puţin, fără bani. Pentru Dakakos, rămânea o singură 
legătură: un preot pe moarte de la Campo di Fiori. Nu-l putea 
lăsa să se stingă. A aflat tot ce ştia bătrânul. Până la urmă, a 
avut dreptate. Gaetamo a fost eliberat din închisoare; preotul 
surghiunit, Aldobrini, s-a întors din Africa bolnav şi în sfârşit, tatăl 
dumitale s-a întors la Campo di Fiori. La locul execuţiei familiei 
sale. Teribila căutare a început din nou. 

Adrian se gândea. 
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— Dakakos l-a oprit pe fratele meu. A recurs la nişte măsuri 
extraordinare ca să-l prindă în cursă, ca să demaşte Brigada de 
Supraveghere. 

— Pentru a-l ţine cu orice preţ departe de tezaur. Bătrânul 
călugăr trebuie să-i fi spus lui Dakakos că Victor Fontine ştia de 
pergament. A înţeles că tatăl dumitale urma să acţioneze pe cont 
propriu, să se folosească de fiii lui ca să găsească tezaurul. 

— Nu putea proceda altfel. Cântărind urmările, nu avea altă 
cale. 

— Dakakos v-a studiat pe amândoi. De fapt, pe dumneata te 
urmărea de mai mulţi ani. Ce-a aflat despre unul din fii l-a şocat. 
Fratelui dumitale nu i se putea permite să meargă mai departe. 
Trebuia împiedicat. Dumneata, pe de altă parte, erai o persoană 
cu care simţea că putea colabora, dacă se ajungea la asta. 

Prelatul se oprise. Trase adânc aer în piept, punând iarăşi 
degetele pe crucea de aur de pe piept. Gândurile îl asaltaseră din 
nou şi se vedea că-l chinuiau. Adrian înţelese; avusese aceleaşi 
sentimente în munţii de la Champoluc. 

— Ce-ar fi făcut Dakakos dacă ar fi găsit tezaurul? 

Privirea pătrunzătoare a lui Land se îndreptă spre Adrian. 

— Nu ştiu. Era un om plin de compasiune. Cunoştea chinul de 
a căuta răspunsuri dureroase la întrebări foarte dureroase; s-ar 
putea ca această compasiune să-i fi îndrumat judecata. Totuşi, 
era un partizan al adevărului. Cred că ar fi cântărit consecinţele. 
Mai mult de atât nu te pot ajuta. 

— Aţi folosit mult fraza asta, nu? „Cântărind consecinţele.” 

— Imi cer scuze dacă te simţi ofensat. 

— Aşa mă simt. 

— Atunci iartă-mă, dar va trebui să te ofensez şi mai mult. ŢI- 
am cerut permisiunea să vin aici, dar m-am răzgândit. O să plec. 
Preotul se sculă de pe scaun. Nu pot să stau. O să încerc să 
vorbesc pe şleau... 

— Pe şleau vorbind, îl întrerupse cu asprime Adrian, nu mă 
interesează. N 

— Eşti în avantaj, răspunse repede Land. Ințelegi, pe mine mă 
interesezi dumneata, ceea ce pricepi. 

Preotul nu mai putea fi oprit; făcu un pas în faţă. 

— Crezi că îndoielile dispar atunci când cineva se călugăreşte? 
Crezi că şapte mii de ani de comunicare umană sunt în vreun fel 
lipsiţi de conţinut pentru noi? Pentru oricine, indiferent de 
veşmântul pe care-l poartă? Câţi zei, profeţi şi sfinţi au fost 
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invocaţi de-a lungul secolelor? Numărul lor micşorează 
devotamentul faţă de ei? Eu nu cred. Deoarece fiecare acceptă 
ceea ce poate accepta, înălţând propria sa credinţă deasupra 
altora. Bănuiala mea e că peste mii de ani, când savanții vor 
studia vestigiile lăsate de noi, vor ajunge la concluzia că toate 
credinţele noastre - devotamentele noastre - erau foarte ciudate 
şi vor conferi o aură de legendă celor considerate de noi sfinte. 
După cum noi conferim aură de legendă vestigiilor rămase de la 
alţii. Vezi dumneata, intelectul meu poate concepe aşa ceva. Dar 
acum, aici, în epoca mea - pentru mine - legământul a fost făcut. 
E mai bine cu el decât fără el. Eu cred. Am convingerea. 

Adrian îşi aminti cuvintele. 

— „Revelația divină care nu poate fi contestată de muritori”? 

— Cam aşa ceva. Sunt de acord, zise simplu Land. Până la 
urmă, învăţăturile lui Toma d'Aquino sunt cele care contează. Aş 
adăuga că ele nu sunt proprietatea exclusivă a nimănui. Când 
raţiunea îşi epuizează argumentele, credinţa îi ia locul. Eu am 
această credinţă. Insă, fiind un biet muritor, sunt slab. Nu am 
tăria să mă pun la încercare. Trebuie să mă mulţumesc cu 
siguranţa pe care mi-o dă legământul făcut, ştiind că e mai bine 
cu el decât fără. Preotul întinse mâna. La revedere, Adrian. 

Fontine se uită la mâna lui şi i-o strânse. 

— Vă rog să  înţelegeţi că  trufia  „legământului” 
dumneavoastră, a credințelor dumneavoastră e cea care mă 
nelinişteşte. Nu ştiu cum să mă exprim altfel. 

— Înţeleg; am reţinut obiecţia dumitale. Această trufie e 
primul dintre păcatele care conduc la moartea spirituală. Şi mai e 
unul, adesea trecut cu vederea; mândria. Cândva, ne-ar putea 
ucide pe toţi. După aceea, tinere prieten, nu va mai fi nimic. 

Land se întoarse şi o luă spre uşa micii încăperi. O deschise cu 
mâna dreaptă, ţinând cu stânga crucea de aur, acoperind-o. 
Gestul era evident. Era o formă de protecţie. Se mai uită o dată 
la Adrian, apoi ieşi din cameră, închizând uşa în urma lui. 

Fontine aprinse o ţigară, apoi o strivi în scrumieră. Avea gura 
amară de prea mult fumat şi prea puţin somn. Se duse la filtrul 
de cafea şi îşi umplu o ceaşcă. 

Cu o oră în urmă, Land, examinând marginea metalică a 
vasului, îşi arsese degetele. Lui Adrian îi trecu prin minte că 
monseniorul era genul de om care verifica aproape totul în viaţă. 
Şi totuşi, nu putea admite testul final. Se mulțumea să plece; 
exista o anume onestitate în această atitudine. 
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Mult mai mare decât cea pe care o dovedise el faţă de mama 
lui, cugetă Adrian. N-o minţise pe Jane; n-ar fi avut rost, minciuna 
ar fi ieşit oricum la iveală. Dar nici nu-i spusese adevărul. Făcuse 
ceva mult mai urât: o evitase. Nu era pregătit să dea ochii cu ea. 

Auzi paşi pe coridor. Puse cafeaua jos şi se duse în mijlocul 
camerei. Savantul deschise uşa şi Barbara intră prima. Bărbatul 
era îmbrăcat tot cu halatul de laborator, iar ochelarii cu rame de 
baga îi măreau întrucâtva faţa. Ochii căprui ai Barbarei, de obicei 
atât de calzi şi plini de haz, aveau acum o expresie de 
concentrare profesională. 

— Doctorul Shire a terminat, zise ea. Putem să bem o cafea? 

— Sigur. 

Adrian se întoarse la masă şi umplu două ceşti. Savantul se 
aşeză pe scaunul unde stătuse Land cu câteva minute în urmă. 

— A mea să fie neagră, te rog, zise Shire, punându-şi în poală 
o foaie de hârtie. Prietenul dumitale a plecat? 

— Da, a plecat. 

— Ştia? întrebă bărbatul în vârstă, luând ceaşca de cafea. 

— Ştia, pentru că i-am spus eu. S-a hotărât să plece. 

— Inţeleg, spuse Shire, clipind des din cauza aburului de la 
cafea. Luaţi loc, amândoi. 

Barbara îşi luă ceaşca, dar nu se aşeză. Schimbă o privire cu 
savantul, apoi se duse la fereastră, în vreme ce Adrian luă loc în 
faţa lui Shire. 

— E autentic? întrebă Fontine. Bănuiesc că asta-i prima 
întrebare. _ 

— Autentic? In privinţa perioadei, a suportului material, a 
scriiturii şi a limbajului... da, aş zice că va rezista acestui 
examen. Sunt chiar ferm convins. Durează până se fac analizele 
chimice şi spectroscopice, însă eu am văzut sute de documente 
din acea perioadă; din aceste puncte de vedere, e autentic. Cât 
priveşte autenticitatea conţinutului, documentul a fost scris de 
un om pe jumătate nebun, aflat în faţa morţii. A unei forme 
foarte crude şi dureroase de moarte. Această apreciere va trebui 
făcută de alţii, dacă e să fie făcută. 

Shire se uită la Adrian, îşi puse cafeaua pe masa de lângă 
scaun şi luă foaia de hârtie din poală. Fontine nu spuse nimic. 
Savantul continuă: 

— Conform celor scrise pe acel pergament, prizonierul, care 
urma să-şi piardă viaţa în arenă, în după-amiaza zilei următoare, 
renunţase la numele de Petru, pe care i-l dăduse revoluţionarul 
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numit lisus. Spunea că nu-l merita. Voia să se menţioneze că 
murea cu numele Simon din Betsaida, adică numele primit la 
naştere. Era ros de sentimentul vinovăţiei, pretinzând că-şi 
trădase salvatorul... Fiindcă omul care fusese crucificat pe 
Muntele Calvarului nu era lisus din Nazaret. 

Bătrânul savant se opri, iar vorbele lui plutiră în aer, 
suspendate, de parcă se frânseseră în mijlocul frazei. 

— O, Doamne! 

Adrian se ridică de pe scaun. Se uită la Barbara, aflată lângă 
fereastră. Ea îl privi tăcută. El întoarse capul spre Shire. 

— Chiar aşa spune? 

— Da. Omul era într-o mare tensiune. Scrie că trei dintre 
discipolii lui Hristos au acţionat de capul lor, împotriva voinţei 
dulgherului. Cu ajutorul soldaţilor lui Pilat, pe care i-au mituit, l- 
au scos din închisoare pe lisus, care era inconştient şi l-au 
înlocuit cu un criminal de aceeaşi talie şi cu o înfăţişare 
asemănătoare, îmbrăcându-l cu hainele dulgherului. În mulţimea 
isterizată de a doua zi, gluga şi sângele de la spini au fost de- 
ajuns pentru a ascunde trăsăturile omului ce purta crucea. Nu 
asta fusese voinţa omului pe care-l numea Mesia... 

— „Nimic nu s-a schimbat”, îl întrerupse Adrian încet, 
amintindu-şi cuvintele. „Totuşi, totul se schimbă.” 

— A fost îndepărtat fără voia lui. El voia să moară, nu să 
trăiască. Pergamentul spune limpede asta. 

— Dar n-a murit. A trăit. 

— Da. 

— Nu a fost crucificat. 

— Nu. Dacă admitem mărturia omului care a scris documentul 
- în cazul în care el l-a scris. La un pas de a-şi pierde minţile, aş 
zice. N-aş admite-o numai de dragul vechimii. 

— Acum faceţi o apreciere. 

— Constatarea unei posibilităţi, îl corectă Shire. Autorul 
pergamentului a notat rugăciuni disperate şi lamentaţii. Intr-un 
pasaj era lucid, pe urmă devenea confuz. Să fi fost nebun sau un 
ascet care se autoflagela? Simulant sau pocăit? Care din ele? Din 
nefericire, faptul concret că e vorba despre un document de 
acum două mii de ani îi conferă o credibilitate pe care, cu 
siguranţă, n-ar avea-o în împrejurări mai puţin tulburătoare. Să 
nu uităm că e vorba de perioada persecuțiilor lui Nero, una de 
haos social, politic şi teologic. Oamenii supravieţuiau mai ales 
graţie isteţimii lor. Cine era autorul, de fapt? 
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— Documentul spune clar. Simon din Betsaida. 

— Nu avem decât mărturia celui care l-a scris. Nu e 
consemnat nicăieri faptul că Simon-Petru a murit împreună cu 
primii martiri creştini. Dacă ar fi fost aşa, ar fi intrat cu siguranţă 
în legendă, totuşi, nu există vreo menţiune în acest sens în 
studiile teologice. Dacă ăsta e adevărul şi a fost trecut cu 
vederea, ar fi o omisiune de o mare însemnătate, nu? 

Savantul îşi scoase ochelarii şi-i şterse cu un colţ al halatului. 

— Ce vreţi să spuneţi? îl întrebă Adrian. 

Bătrânul îşi puse ochelarii ce-i măreau ochii trişti, meditativi. 

— Să presupunem că un cetăţean al Romei, aflat în preajma 
celei mai oribile forme de execuţie, inventează o poveste care 
contestă simbolul detestat al unei religii primejdioase, aflată în 
ascensiune şi o face într-o manieră credibilă. Un astfel de om s-ar 
putea bucura de îngăduinţa pretorilor, a consulilor, a Cezarului 
însuşi. Mulţi au încercat această manevră, să ştii. Intr-o formă 
sau alta. Există zeci de vestigii ale unor astfel de „confesiuni”. 
Există vreun motiv pentru a o prefera altora? Doar fiindcă e 
completă? Ingeniozitatea şi supraviețuirea sunt des întâlnite în 
istorie. 

Adrian îl privea cu atenţie pe savantul care vorbea. Simţea o 
ciudată nelinişte în vorbele lui. 

— Care este părerea dumneavoastră, domnule doctor? 

— Nu e important ce cred eu, zise Shire, evitând pentru o clipă 
ochii lui Adrian. 

Se aşternu tăcerea; era un moment profund emoţionant. 

— Credeţi în el, nu-i aşa? 

Shire ezită. 

— E un document extraordinar. 

— Scrie ce s-a întâmplat cu dulgherul? 

— Da, răspunse Shire, privindu-l ţintă pe Adrian. S-a sinucis, 
trei zile mai târziu. 

— S-a sinucis! Asta contravine oricărei... 

— Da, aşa e, îl întrerupse blând savantul. Coerenţa e dată de 
factorul timp. Trei zile. Coerenţă şi incoerenţă, unde-i echilibrul? 
Confesiunea continuă, susţinând că dulgherul i-a blestemat pe 
cei care interveniseră în destinul lui, totuşi, l-a rugat în cele din 
urmă pe Dumnezeul lui să-i ierte. 

— Asta are coerenţă. 

— Te aşteptai la altceva? Ingeniozitate şi supravieţuire, 
domnule Fontine. 
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Nimic nu s-a schimbat, totuşi, totul e schimbat. 

— In ce stare se află pergamentul? 

— E foarte bine conservat. Cred că e impregnat cu grăsime 
animală, presat în vid şi acoperit cu un strat gros de cristal pisat. 

— Şi celelalte documente? 

— Nu le-am cercetat decât pentru a le separa de pergament. 
Cele despre care cred că privesc înțelegerile legate de Clauza 
Filioque sunt intacte. Sulul aramaic e, desigur, metalic şi va dura 
mult până să fie descifrat. 

Adrian se aşeză pe scaun. 

— Aceea e traducerea confesiunii? întrebă el, arătând spre 
pagina scrisă din mâna savantului. 

— Cam aşa ceva. Nu e revăzută. N-aş prezenta-o aşa 
oamenilor de ştiinţă. 

— Pot s-o iau eu? 

— Poţi să iei orice. 

Shire se aplecă. Adrian se întinse şi luă hârtia. 

— Pergamentul, documentele; sunt ale dumitale. 

— Nu-mi aparţin. 

— Ştiu asta. 

— Atunci de ce? Credeam că o să mă rugaţi să vi le las în 
păstrare. Ca să le examinaţi. Să uluiţi lumea cu ele. 

Savantul îşi scoase ochelarii, lăsând să i se vadă ochii 
încercănaţi şi vorbi calm: 

— Mi-ai adus o descoperire foarte curioasă. Şi 
înspăimântătoare. Sunt prea bătrân ca să-i mai fac faţă. 

— Nu înţeleg. 

— Atunci o să-ţi cer să te gândeşti. E contestată o moarte, nu 
o viață. Dar acea moarte constituie simbolul. Dacă pui acest 
simbol sub semnul întrebării, rişti să arunci îndoiala asupra 
tuturor semnificaţiilor acestui simbol. Nu sunt sigur că se poate 
justifica aşa ceva. 

Pentru o clipă, Adrian tăcu. 

— Preţul adevărului e prea mare. Asta vreţi să spuneţi? 

— Dacă asta-i adevărul. Insă repet, e vorba despre teribilul 
prestigiu al vechimii. Lucrurile sunt acceptate fiindcă există. 
Homer creează o ficţiune şi, câteva secole mai târziu, oamenii 
pornesc pe mare în căutarea peşterilor locuite de ciclopi 
gigantici. Froissart scrie cronici despre o istorie inexistentă şi e 
salutat ca un adevărat istoric. |ţi cer să cântăreşti consecinţele. 

Adrian se sculă de pe scaun şi-o luă într-o doară spre perete. 


391 


Acelaşi perete la care se tot uita Land: slab luminat, vopsit în alb. 
Nu vedea nimic. 

— Puteţi păstra aici documentele câtva timp? 

— Pot fi depozitate în tezaurul laboratorului. ţi trimit o recipisă 
de primire. 

Fontine se întoarse. 

— Un tezaur? 

— Da. Un tezaur. 

— S-ar fi putut afla în altul. 

— Poate că aşa ar fi trebuit. Pentru cât timp, domnule 
Fontine? 

— Pentru cât timp? 

— Cât timp o să rămână aici? 

— O săptămână, o lună, un secol, nu ştiu. 


Stătea lângă fereastra de unde se vedea linia orizontului din 
Manhattan. La New York s-ar fi zis că oraşul doarme, însă miile 
de lumini de pe străzi îl dădeau de gol. 

Vorbiseră mai multe ceasuri - câte, nu ştia exact. E/ vorbise; 
Barbara îl ascultase, obligându-l cu duioşie să spună tot. 

Avea atâtea de făcut. Trebuia să treacă prin atâtea până să-şi 
regăsească echilibrul. 

Deodată, un zgomot oarecum înspăimântător - telefonul care 
sună. Se întoarse, conştient că era cuprins de panică şi ştiind că i 
se citea în ochi. 

Barbara se ridică de pe scaun şi se duse calm lângă el. Întinse 
mâinile şi-i cuprinse faţa. Panica dispăru. 

— Nu vreau să vorbesc cu nimeni. Nu acum. 

— Atunci nu vorbi. Spune, oricui ar fi, să sune mâine 
dimineaţă. 

Era aşa de simplu. Adevărul. 

Telefonul sună din nou. Se duse până la noptieră, sigur pe 
sine, încrezător în forţa lui. 

— Adrian? S/avă Domnului! Te-am căutat peste tot în New 
York! Un colonel de la Inspectoratul General ne-a dat numărul 
tău de la hotel. 

Cel care sunase era unul dintre juriştii de la Departamentul de 
Justiţie recrutaţi de Nevins. 

— Despre ce e vorba? 

— S-a rezolvat! Toată munca noastră a dat rezultate. Tot 
oraşul e în fierbere. Casa Albă a intrat în panică. Ţinem legătura 
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cu comisia judiciară a Senatului; căutăm un procuror deosebit. 

Altfel nu ne putea descurca. 

— Aveţi dovezi materiale? 

— Mai mult decât atât. Martori, mărturie. Bandiţii caută 
disperaţi acoperire. Am revenit în forţă, Fontine. Eşti cu noi? 
Acum putem acționa! 

Adrian ezită doar o fracțiune de secundă: 

— Da, sunt cu voi. 

Era important să treacă la fapte. Anumite bătălii continuau. 
Altele trebuiau amânate. Inţelepciunea consta în a face alegerea. 
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